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THE 
LANGUAGE 
INSTINCT 


洪 
联 


与 我 同年 同月 出 生 的 史蒂芬 ' 平 元 教授 是 我 们 这 一 代 语 言 研究 工作 
者 的 骄傲 。 作 为 继 乔 姆 斯 基 之 后 认 知 科学 领域 研究 语言 与 心智 关系 的 领 
军人 物 ， 平 元 在 其 可 读 性 极 强 的 著作 《语言 本 能 》 一 书 中 为 我 们 开启 了 
一 遍 了 解 语言 器 官 、 破 解 语法 基因 、 进 入 人 类 心智 本 性 的 大 门 。 平 克 从 
生物 进化 论 和 心理 语言 学 的 交 义 视角 ， 以 大 量 的 基于 日 常生 活 和 流行 文 
化 的 语言 案例 ， 揭 开 了 语言 神秘 的 面纱 ， 证 明了 语言 的 生物 学 基础 和 生 
物 遗 传 性 。 语 言 的 无 限 魅 力 在 于 语言 是 人 的 一 种 本 能 。 日 第 语言 并 非 思 
0 
思维 语言 。 
梅 德 明 
车 名 语言 学 家 ， 上 海外 国语 大 学 教授 
《语言 本 能 》 是 一 部 半 命 性 的 着 作 ! 史蒂芬 ' 平 元 以 他 深厚 的 语言 
学 、 认 知 神经 学 和 进化 心理 学 功 捕 ， 成 功 地 证 明了 这 样 一 个 事实 : 语言 
能 力 是 人 类 的 本 能 。 他 的 论证 条 理 清 晰 ， 生 动 有 趣 又 不 失 专 业 性 ， 他 的 
结论 为 人 们 探索 人 性 打下 了 坚实 基础 。 




















彭 凯 平 
清华 大 学 心理 学 系 主任 ， 
加 州 大 学 伯克利 分 校 心理 学 系 终身 教授 


如 琳 我 现在 大 学 毕业 ， 我 束 会 去 报考 平 克 教授 的 研究 生 。 平 元 教授 
古 现代 西方 学 界 最 有 创意 、 最 具 洞 察 力 、 误 术 问 题 最 为 深刻 的 学 者 之 
一 。 平 克 教 授 的 《语言 本 能 》 是 一 部 了 不 起 的 巨 作 。 即 使 你 不 是 语言 学 
家 或 者 心理 学 家 ， 也 会 对 这 本 书 爱 不 释 手 。 平 区 教授 通过 对 语言 的 结 
构 ， 表 达 方 式 的 分 析 告 诉 你 一 个 引人入胜 的 有 关 人 性 和 人 的 故事 。 力 一 
个 让 你 爱不释手 的 原因 是 平 克 教授 的 幽默 和 风趣 。 我 一 直 认 为 幽默 的 人 
才 有 创意 ， 这 本 书 是 这 个 观点 的 最 好 的 验证 。 eee 
3 业 


脉 省 理工 学 院 斯 隆 商 学 院 副 院 长 ， 
麻 省 理工 学 院 终 身 教授 


平 克 是 一 位 了 不 起 的 语言 学 家 、 心 理学 家 ， 并 具备 深厚 的 生物 学 功 
展 。 他 的 《语言 本 能 》 是 一 部 语言 风趣 、 深 入 浅 出 的 伟大 铸 作 。 他 将 观 
罕 数 据 、 科 学 实验 和 巧妙 的 论证 融 为 一 体 ， 为 我 们 揭 开 了 语言 与 心 乔 的 
奥秘 。 遇 到 这 样 一 本 精彩 的 传世 之 作 ， 绝 对 是 读者 的 福 分 ! 


























李 称 


著名 物理 学 家 ， 中 山大 学 教授 








十 三 年 前 ， 妆 我 在 香港 中 文大 学 图 书馆 第 一 次 读 到 史蒂芬 : 平 殉 的 
《语言 本 能 》 时 ， 就 被 它 风 趣 幽默 的 文字 风格 和 举重 奉 轻 的 说 理 方 式 所 
深 深 吸引 。 对 我 来 说， 所 谓 好 书 的 标准 束 是 ， 我 多 么 希望 目 己 是 这 本 书 
的 作者 同时 我 又 深 知 目 己 绝 无 可 能 写 出 这 本 书 ， 所 以 剩 下 的 事情 就 变 得 
非常 简单 一 一 成 为 它 最 忠实 的 读者 。 十 三 年 来 ， 我 一 直 是 《语言 本 能 》 
最 忠实 的 读者 。 

周 滤 


中 国人 民 大 学 哲学 院 副 教授 


对 我 的 大 脑 来 说 ， 拜 读 史 送 芬 ' 平 克 的 著作 是 一 种 最 大 的 孕 受 。 任 

何 一 位 真正 的 专家 都 询 望 目 己 拥有 像 他 这 样 的 写作 本 领 ; 既 能 够 让 普通 

读者 易于 接受 ， 又 能 为 专业 人 士 带 来 思考 。 普 通读 者 会 被 这 本 书 深 深 吸 
引 ， 因 为 平 区 在 书 中 对 语言 学 这 个 有 趣 的 领域 做 了 清晰 、 幽 默 的 介绍 。 

正统 的 社会 科学 家 以 及 他 们 在 生物 学 领域 的 同路人 ， 则 会 发 现 目 己 奉 为 

在 果 的 教条 遭 到 了 进化 论 的 挑战 。 而 像 我 这 种 喜欢 堆砌 辞藻 的 学 究 ， 或 
者 其 他 喜欢 用 “gender" 来 代 谷 “sex” 的 人 ， 则 不 得 不 为 目 己 的 卖弄 而 汗 
颜 。 即 便 你 不 同意 这 本 书 的 观点 ， 你 还 是 会 为 它 的 绝妙 才思 所 倾倒 。 

理 碍 德 . 道 金 斯 

著名 生物 学 家 ， 畅 销 书 《自私 的 基因 》 作 者 


一 本 非常 有 价值 的 书 ， 内 容 丰 富 ， 文 笔 极 佳 。 















































话 姆 ' 乔 姆 斯 基 
麻 省 理工 学 院 语言 学 荣誉 退休 教授 , “生成 语法 "之 父 


史 带 分 . 平 克 是 世界 顶尖 的 语言 研究 者 ， 他 巧妙 地 捍卫 了 "语言 的 生 


物 基础 * 这 个 极 富 争议 的 观点 ， 并 针对 语言 本 质 的 主要 问题 给 出 了 权威 
的 答案 。《 语 言 本 能 》 是 一 部 不 容 忽 视 的 经 典 之 作 。 














霍华德 :加 德 纳 
哈佛 大 学 教育 研究 生 院 教授 ， 多 元 智能 理论 之 父 


史 带 分 : 平 元 关于 “语言 能 力 很 大 一 部 分 是 源 上 自信 类 遗传 基因 ”的 观 
反 ， 显 然 是 极 盏 智 意 的 论断 。 

伍 理 . 企 格 

美国 投资 家 ， 沃 伦 .巴菲特 的 黄金 搭档 


赶紧 买 一 本 《语言 本 能 》 吧 ， 它 内 容 丰 富 ， 生 动 有 趣 ， 精 彩 纷呈 
在 这 本 书 中 ， 史 带 芬 . 平 克 将 带 你 进入 奇妙 无 穷 的 语言 世界 。 他 领 着 读 
者 绕 过 语言 学 家 的 紫 涩 理论 ， 直 接 探 触 最 为 本 质 的 核心 事实 ， 语 言 是 一 



































种 本 能 。 根 据 这 个 发 现 ， 平 区 还 为 我 们 揭示 了 心智 的 奥秘 。 这 是 一 部 精 


彩 之 作 ! 
迈克 尔 ' 加 扎 尼 加 
认 知 神经 科学 之 父 ， 畅 销 书 《 谁 说 了 算 》 作 者 


一 本 精彩 、 幽 默 、 无 可 挑 罗 的 好 书 。 平 区 先生 具有 一 种 在 其 他 科学 
家 号 上 很 少见 到 的 能 力 ， 他 可 以 让 普通 的 读者 理解 最 为 深奥 的 内 容 。 最 
重要 的 是 ， 他 从 来 不 会 大 局 临 下 地 对 等 读者 。 这 本 书 有 一 个 令 人 激动 的 
主题 ， 普 裔 的 人 性 。 它 引人入胜 ， 风 趣 幽 默 ， 而 且 启 发 性 强 ， 真 是 一 部 


令 人 受益 的 佳作 。 
































《纽约 时 报 书 评 》 

太 吸 引 人 了 ! 平 元 为 他 的 理论 提供 了 一 个 令 人 信服 、 生 动 有 趣 的 例 
证 。 

《时 代 周 刊 》 


这 是 一 本 让 人 拿 起 就 放 不 下 的 书 。 全 书 围绕 着 我 们 都 非常 熟悉 ， 但 

却 从 未 思考 过 的 语言 问题 展开 论述 ， 其 中 融入 了 大 量 的 观察 数据 、 实 验 

结 末 、 深 刻 铜 见 和 有 力 论 证 。 读 者 也 将 发 现 ， 平 区 教授 的 这 本 书 不 但 知 

识 性 强 ， 而 且 风 趣 访 谱 ， 几 乎 可 以 与 马克 : 吐 温 的 经 典 之 作 《 密 西西 比 
河上 的 生活 》 比 肩 而 并 。 

《科学 美国 人 》 


这 是 一 次 常识 对 廖 论 的 胜利 ， 在 20 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 这 些 雇 论 
都 主导 着 心理 学 和 语言 学 的 研究 模式 。 一 本 关于 语言 的 著作 本 身 就 应 该 
语言 优美 ， 平 克 先 生 的 作品 正 是 如 此 。 很 少 有 一 部 新 见 迁 出 、 思 想 深刻 
的 科学 著作 能 写 得 如 此 通俗 易 慌 。 他 妙语 如 珠 、 风 趣 幽 默 ， 而 且 语言 晓 
帕 。 就 这 一 点 而 言 ， 乔 姆 斯 基 就 像 斯 宾 塞 ， 而 平 克 则 是 莎士比亚 。 
《经 济 学 人 》 


一 本 可 读 性 极 高 的 语言 著作 ， 出 目 一 位 真正 的 专家 之 手 。 史 带 分 ， 
平 克 机 智 巧妙 地 回答 了 有 关 语 言 的 种 种 问题 。 他 不 仅 有 具备 专业 的 语言 
学 、 心 理学 知识 和 广博 的 生物 学 知识 ， 还 能 了 解 普 通 人 的 语言 问题 ， 并 
在 轻松 调侃 之 中 让 他 们 条 塞 顿 开 。 无 论 这 本 书 最 终 会 给 语言 学 和 心理 学 
市 来 怎样 的 影响 ， 它 在 科学 普及 方面 做 出 的 巨大 贡献 必 将 得 到 大 家 的 认 
可 。 丰 寅 的 例证 、 完 美的 版 式 、 广 博 的 文献 以 及 无 法 抗拒 的 幽默 ， 平 死 
的 这 本 书 必定 会 让 读者 对 语言 这 一 神奇 的 、 并 让 众多 语言 学 家 投入 毕生 
研究 的 自然 现象 充满 敬意 。 














《 目 然 》 
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专访 史蒂芬 : 平 殉 


史 带 分 ' 平 元 教授 经 名 接受 媒体 的 专访 ， 下 面 是 他 经 常 被 问 到 的 几 
个 问题 ， 它 们 都 与 《语言 本 能 》 一 书 有 关 。 


你 和 话 姆 ' 乔 姆 斯 基 一 同学 习 或 工作 过 吗 ? 

史 带 芬 ' 平 克 : 没有 。 乔 姆 斯 基 是 一 位 语言 学 家 ， 而 我 所 学 的 专业 是 实验 心理 学 。 在 我 任 
教 麻 省 理工 学 院 的 21 年 里 ， 我 们 一 直 分 属 不 同 的 院 系 。 鉴 于 大 学 的 运转 方式 和 管理 制 
度 ， 我 们 日 常见 面 的 机 会 并 不 多 。 不 过 我 们 的 关系 非常 好 ， 他 深刻 地 影响 了 我 对 语言 的 
看 法 ， 但 我 们 的 研究 方法 仍 存 在 一 些 重 要 的 区 别 。 


你 的 学 界 同行 对 你 这 种 “ 跨 界 ”的 成 功 是 否 抱 有 政 意 ? 
史蒂芬 . 平 克 : 据 我 所 知 并 没有 这 回 事 ， 我 在 麻 省 理工 学 院 和 哈佛 大 学 得 到 的 都 是 支持 。 
其 他 大 学 的 许多 学 者 都 曾 向 我 表示 感谢 ， 说 我 的 书 能 够 唤起 学 生 的 兴趣 ， 或 者 能 让 他 们 
的 父母 明白 他 们 的 工作 究竟 是 在 做 人 什么。 当然， 有 许 多 人 站 出 来 表达 了 与 我 相左 的 观 
点 ， 就 像 任何 一 位 观点 鲜明 的 学 者 都 会 碰 到 (也 应 该 碰 到 ) 的 情况 一 样 。 但 学 术 界 并 不 
像 局 外 人 想象 的 那样 “小 肚 鸡 肠 ”。 
你 会 几 种 语言 言 ? 
史 带 分: 平 克 : 我 对 法 语 、 希 伯 来 语 、 西 班 牙 语 略 有 了 解 ， 但 远 未 达到 流利 对 话 的 程度 。 
我 在 撰写 语言 方面 的 文章 时 从 不 会 依靠 自己 的 这 点 儿 皮 毛 知识 。 当 我 的 研究 涉及 一 门 外 
语 时 ， 我 会 找 一 位 以 这 门 语 言 为 母语 、 同时 义 精 通 语 言 学 的 人 同 合作 。 在 写作 过 程 
中 ， 我 通常 站 在 语言 学 “食物 链 ” 的 顶端 ， 将 普通 语言 学 家 对 世界 上 各 种 语言 的 研究 结果 作 
为 养料 ， 而 他 们 则 是 以 具体 语言 学 家 的 研究 结果 为 食 
你 仍 在 做 实证 研究 吗 ? 
史 带 分 : 平 克 : 是 的 。 在 写 完 《 语 言 本 外 之 后 ， 我 借助 功能 性 核磁 共振 和 其 他 神经 影像 
技术 ， 对 儿童 (包括 同 卵 和 异 卵 双胞胎 、 神 经 疾病 患者 ， 以 及 英语 、 希 伯 来 语 和 德语 
的 使 用 者 进行 了 研究 ， 以 观察 他 们 在 处 理 过 去 时 态 和 复数 形式 时 的 脑 部 活动 。 最 近 我 的 
关注 点 转向 了 语义 学 和 语 用 学 ， 探 讨 由 我 的 另 一 本 书 The Stuff of Thought 中 所 引申 出 来 的 
各 种 问题 。 
我 的 爱人 与 我 母语 不 同 ， 我 能 用 什么 方法 让 我 的 孩子 长 大 后 不 会 忘掉 他 们 的 第 二 语言 言 ? 
史蒂芬 . 平 克 : 儿童 更 加 在 乎 他 们 的 同龄 人 ， 而 不 是 父母 ， 因此 可 以 送 他 们 参加 夏令 
人 让 他 们 和 同辈 亲友 一 起 生活 ， 这 样 他 们 就 不 得 不 使 用 这 些 
龄 于 语 百 


我 的 孩子 已 经 3 岁 了 ， 但 一 个 字 也 不 会 说 。 我 该 怎么 办 ? 










































































































































































































































































史蒂芬 . 平 克 : 带 他 (更 可 能 是 “他 ”而 不 是 “她 *) 去 看 言语 语言 治疗 师 ， 这 位 治疗 师 必须 
经 由 美国 言语 语言 听力 协会 (American Speech-Language-Hearing Association， ”网 址 
www.asha.org) 认证 ， 而 且 他 最 好 是 供职 于 某所 大 学 、 诊 所 或 者 医学 院 的 附属 医院 。 如 果 
孩子 能 够 理解 语言 ， 而 且 智 力 正 常 ， 具 有 展 好 的 社会 性 反应 ， 那 么 他 很 可 能 只 是 一 位 “ 迟 
语 者 ”或 许 是 源 自 遗传 因素 ) ， 他 最 终 将 开口 说 话 ， 不 会 有 什么 问题 。 





















































该 书简 体 中 文 版 即将 由 湛 庐 文化 策划 出 版 。 一 一 编者 注 
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INSTINCT 


前 言 
语言 的 无 限 魅 力 

我 从 未 见 过 对 语言 不 感 兴趣 之 人 ， 扎 写本 书 的 目的 正 是 为 了 满足 人 
们 对 语言 的 好 奇 。 如 今 ， 语 言 正 在 接受 科学 的 “检阅 ”， 学 者 们 正 努 力 为 
其 建立 起 一 父 完 备 合理 的 知识 体系 ， 但 对 于 多 数 人 而 言 ， 它 仍旧 是 个 秘 
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我 希望 本 书 能 为 语言 爱好 者 展示 一 片 新 天 地 。 我 希望 他 们 看 到 ， 即 
便 是 日 常 的 生活 语言 也 包含 着 优雅 的 格调 和 丰富 的 内 涵 ， 其 意义 远 远 超 
过 针对 词 源 出 处 、 生 个 词语 以 及 用 语 技巧 的 专门 探究 。 而 对 于 喜欢 科普 
的 读者 来 说 ， 我 希望 向 他 们 解释 最 新 公布 的 一 些 科学 发 现 的 真正 含义 
(不 过 其 中 的 许多 案例 可 能 也 称 不 上 发 现 ) : 语言 中 普遍 存在 的 深层 结 
构 、 善 于 学 习 的 婴儿 、 语 法 基因 、 人 工 智能 计算 机 、 神 经 网 络 、 会 打手 
语 的 黑猩猩 、 会 说 话 的 尼 安 德 特 人 、 低 能 专 才 、 野 孩子 、 反 常 性 脑 损 
伤 、 出 生 之 时 就 分 开 生活 的 双胞胎 、 记 录 大 脑 思维 活动 的 彩色 图 像 以 及 
对 “语言 之 母 * 的 寻找 。 同 时 ， 我 也 希望 回答 一 些 日 常 性 的 语言 问题 ， 比 
如 ， 世 界 上 为 什么 会 有 这 么 多 种 语言 ? 成 年 人 学 语言 为 什么 如 此 困难 ? 
为 什么 大 家 似乎 都 弄 不 清 *Walkman”( 随 身 听 ) 一 词 的 复数 形式 应 该 


是 “Walkmen” 还 是 “Walkmans”? 


对 于 那些 还 不 了 解 语言 与 心 乔 科学， 或 正 为 了 熟 记 字 频 效应 或 空 匈 
畴 原则 (Empty Category Principle〉 的 内 容 要 点 而 大 费 脑 筋 的 学 生 而 
言 ， 我 希望 让 他 们 重新 感受 到 几 十 年 前 那 场 激 动人 心 的 * 认 知 革命”， 正 
是 它 开启 了 现代 语言 研究 的 大 门 。 


我 的 专业 同行 来 自 诸 多 学 科 门 类 ， 研 究 着 各 式 各 样 看 似 训 不 相干 的 
理论 问题 ， 我 希望 为 他 们 提供 一 个 整体 框 腑 ， 以 涵盖 这 片 广 雪 无 地 的 研 
完 领域 。 虽 然 我 是 一 个 容易 固执 己见、 其 至 有 些 偏执 的 研究 者 ， 不 豆 欢 
坚 无 意义 、 模 棱 两 可 的 折 中 之 论 ， 但 如 今 的 许多 学 术 和 争论 在 我 看 来 的 确 
有 点 儿 像 “下 人 摸 象 "。 如 有 果 我 的 汇 整 综合 能 将 争论 双方 的 对 立 观点 《 比 
如 “形式 主义 与 功能 主义 ”“ 语 法、 语义 与 语 用 ”) 兼容 并 包 ， 这 或 许 是 因 
为 它们 之 间 本 来 就 不 存在 分 歧 。 


对 于 有 意 了 解 语言 与 人 类 相关 问题 的 普通 读者 来 说 ， 我 希望 为 他 们 
提供 一 些 “ 和 干货 *"， 这 些 干货 不 同 于 人 文 或 者 科学 领域 中 有 关 语 言 问题 的 
泛泛 之 论 〈 如 “语言 浅 谈 ”之 类 ) ， 那 些 侃侃 而 谈 的 人 其 实 压根 儿 没 有 研 
完 过 语言 学 。 无 论 是 好 是 坏 ， 我 的 写作 方式 只 有 一 个 : 追求 纵 辟 入 里 、 












































解释 性 强 的 理论 观点 ， 以 及 纷 楷 详 斥 、 不 厌 其 烦 的 细节 描述 。 就 后 一 个 
习惯 而 言 ， 我 很 庆幸 目 己 探讨 的 主题 与 我 们 的 日 常生 活 密切 相关 ， 它 所 
涉及 的 各 项 原则 正 是 文字 游戏 、 诗 歌 创作 、 人 和 修辞 艺术 、 语 言 的 机 智 风趣 
以 及 写作 技巧 的 基础 。 我 将 坚 不 音 备 地 提供 目 己 最 为 喜爱 的 语言 案例 ， 
它们 分 别 来 自流 行文 化 、 日 常生 活 、 语 言 研究 领域 才华 横 溢 的 学 术 作 家 
以 及 英语 世界 中 最 为 优秀 的 语言 大 师 。 
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在 这 里 ， 我 要 同 许 多 人 表示 感谢 。 首 先 ， 我 要 感谢 林 达 : 柯 斯 玛 依 
达 (Leda Cosmides) 、 南 茵 : 伊 特 考 关 (Nancy Etcoff) 、 迈 死 尔 .加 扎 
尼 加 (Michael Gazzaniga) 、 玫 拉 .佩带 妥 (Laura Ann Petitto) 、 哈 里 ， 
平 元 (Harry ”Pinker) 、 罗 伯 特 : 平 元 (Robert ”Pinker) 、 苏 丙 : 平 元 
(Susan Pinker) 、 约 翰 . 托 比 〈John Tooby) ， 特 别 是 伊 拉 维 尼 尔 : 苏 比 
亚 (llavenil Subbiah〉， 他 们 部 对 本 书 手 稳 发 表 过 意见 ， 并 慷慨 无 私 地 
提供 了 许多 建议 与 喜 励 。 


我 所 在 的 麻 省 理工 学 院 是 语言 研究 的 不 二 之 地 ， 我 要 感谢 在 校 的 同 
事 、 同 学 以 及 一 些 已 毕业 的 学 生 ， 谢 谢 他 们 将 目 己 的 专业 知识 与 我 分 
享 。 详 姆 . 乔 姆 斯 基 (Noam Chomsky) 的 批评 和 建议 深 富 洞 见 ， 惠 我 不 
浅 。 内 德 : 布 党 元 (Ned Block) 、 保 罗 : 布 上 户 姆 (Paul Bloom) 、 苏 珊 . 山 
瑞 〈Susan Carey) 、 特 德 . 吉 布 杰 (Ted Gibson) 、 莫 里 斯 . 哈 利 (Morris 
Halle〉 以 及 迈克 尔 :乔丹 (Michael Jordan) 帮 有 我 厘清 了 部 分 章节 中 的 问 
题 。 同 样 还 要 感谢 希拉 里 .布朗 伯 格 〈Hilary Bromberg) 、 雅 各 布 . 费 尔 
德 曼 (Jacob “Feldman) 、 约 畏 : 霍 德 (John Houde) 、 塞 比尔 : 凯 泽 
(Samuel Jay Keyser) 、 约 畏 : 金 (John J. Kim) 、 盖 瑞 ' 马 库 斯 〈Gary 
Marcus) 、 尼 尔 : 珀 尔 马 特 (Neal Perlmutter) 、 大 卫 . 佩 塞 斯 基 (David 
Pesetsky) 、 大 卫 : 波 佩 尔 (David P56ppel〉、 安 妮 : 森 加 斯 (Annie 
Senghas) 、 卡 琳 . 斯 特 表 斯 沃 尔 德 (Karin Stromswold) 、 迈 克 尔 " 塔 尔 
(Michael Tarr) 、 玛 丽 安 . 托 伊 们 〈Marianne Teuber) 、 迈 克 尔 . 乌 尔 曼 
(Michael Ullman) 、 肯 尼 思 : 韦 克 斯 轩 (Kenneth Wexler) 以 及 凯 伦 . 韦 
风 (Karen Wynn) ， 他 们 以 渊博 的 知识 回答 了 我 请 教 的 各 种 问题 ， 从 手 
语 语法 到 一 些 名 不 见 经 传 的 球员 和 吉他 手 的 名 字 。 麻 省 理工 学 院 大 脑 与 
认 知 科学 系 的 图 书馆 管理 员 帕 特 克 拉 菲 (Pat Claffey) 和 计算 机 系统 管 
理 员 史 蒂 芬 : 瓦 德 洛 (Stephen ”G. Wadlow) 不 愧 为 令 人 敬佩 的 职业 典 
他 们 在 我 写作 过 程 的 各 个 阶段 中 提供 的 帮助 可 以 说 是 既 敬 业 又 专 
、 O 






































本 书 的 不 少 章节 受益 于 多 位 学 者 的 批阅 审读 ， 他 们 都 是 真正 的 行 
家 : 德里 元 : 比 克 顿 (Derek Bickerton) 、 大 卫 : 凯 布 兰 (David 
Caplan) 、 理 查 德 . 道 金 斯 (Richard ” Dawkins) 、 尼 娜 : 杜 克 思 (Nina 
Dronkers) 、 简 .格雷 姆 肖 (Jane Grimshaw) 、 米 泽 亚 : 兰 代 (Misia 
Landau) 、 贝 斯 : 羔 文 (Beth Levin) 、 阿 兰 . 普 林 斯 (Alan Prince〉 和 了 
拉 : 汤 姆 森 (Sarah G. Thomason) ， 感 谢 他 们 在 专业 和 行文 两 方面 所 发 
表 的 意见 。 我 还 要 感谢 网 上 的 同行 ,他们 是 马克 * 阿 罗 诺 夫 (Mark 
Aronoff) 、 凯 思 林 . 贝 恩 斯 〈Kathleen Baynes) 、 厄 体 拉 . 贝 露 姬 
(Ursula Bellugi) 、 多 梦 西 ' 毕 夏普 〈Dorothy Bishop) 、 海 伦 娜 : 克 罗 宁 
(Helena Cronin) 、 莱 拉 : 蔓 雷 效 曼 (Lila Gleitman) 、 默 娜 :高 普 尼 元 
(Myrna ”Gopnik) 、 和 雅克" 新 (Jacques Guy) 、 享 利 : 库 切 拉 “(Henry 
Kuc“era) 、 西 格 丽 德 : 利 普 卡 (Sigrid Lipka〉、 雅 元 * 梅 勒 尔 (Jacgues 
Mehler) 、 艾 丽 莎 : 纽 波 特 (Elissa Newport) 、 阿 历 元 斯 : 鲁 迪 尼 基 
(Alex Rudnicky) 、 珍 妮 : 辛 格 尔 顿 (Jenny Singleton〉、 弗 吉 尼 亚 : 瓦 里 
安 (Virginia Valian) 和 和 希 求 . 茉 利 〈Heather Van der Lely) 。 感 谢 他 们 
容忍 我 的 急 脾 气 ， 总 是 不 厌 其 烦 地 回答 我 通过 电子 邮件 发 送 的 各 种 问 
题 ， 我 甚至 有 时 几 分 钟 内 了 驶 能 收 到 他 们 的 回复 。 此 外 ， 我 要 癌 比 亚 利 殉 
中 学 的 阿尔 塔 . 列 文 杰 (Alta Levenson) 女士 说 声 谢谢 ， 感 谢 她 在 拉丁 语 
方面 所 提供 的 帮助 。 


另外 ， 我 还 希望 癌 我 的 代理 人 约翰 ' 布 罗 死 受 〈John Brockman) 、 
企鹅 出 版 集团 的 编辑 拉 维 :米尔 查 达 尼 (Ravi Mirchandani) 、 威 廉 英 罗 
出 版 公司 的 编辑 玛丽 亚 ' 瓜 尔 纳 斯 凯利 〈Maria Guarnaschelli) 表达 诚挚 
的 谢意 ， 感 谢 他们 的 慷慨 付出 和 特别 关照 ， 其 中 玛丽 亚 所 提出 的 睿智 、 
详细 的 建议 极 大 地 提高 了 本 书 定稿 的 质量 。 卡 塔 琳 娜 : 赖 斯 (Katarina 
Rice) 编辑 过 我 最 早 的 两 部 著作 ， 很 高 兴 她 能 应 邀 与 我 再 度 合作 ， 特 别 
是 对 本 书 第 11 章 的 部 分 内 容 提 出 了 宝贵 意见 。 


最 后 需要 说 明 的 是 ， 我 的 语言 研究 得 到 了 美国 国立 卫生 研究 院 、 美 
国 国家 科学 基金 会 以 及 麻 省 理工 学 院 认 知 神经 科学 研究 中 心 的 资助 。 


























世界 上 最 远 的 距离 ， 是 “我 们 ”与 “他 们 ”。 
扫描 二 维 码 ， 
与 同 地 、 同 城 、 同 类 、 同 好 的 庐 客 们 相遇 。 












































语言 是 人 的 一 种 本 能 


神奇 的 语言 是 如 何 产生 的 呢 ? 大 多 数 受 过 教育 的 人 都 认为 ， 语 言 是 人 类 
最 重要 的 一 项 文化 创造 。 达 尔 文 认为 语言 是 “掌握 一 项 拉 艺 的 本 能 倾 
向 ”， 威 廉 . 储 姆 斯 则 认为 语言 和 思想 都 是 人 的 本 能 。 乔 姆 斯 基 的 “普遍 
语法 ”理论 ， 是 20 世 纪 关 于 语言 本 能 的 最 著名 论断 。 








神奇 的 语言 

当 你 阅读 这 些 文字 时 ， 你 其 实 正在 做 着 自然 界 中 最 神奇 的 事情 之 
一 。 你 我 所 属 的 这 个 物种 具有 一 项 超凡 的 能 力 : 我 们 可 以 精确 地 描绘 出 
彼此 大 脑 中 的 想法 与 事实 。 这 里 所 指 的 并 非 心灵 感应 、 意 念 控制 或 其 他 
令 人 好 奇 的 边缘 科学 。 即 便 古 根据 特 开 功 能 文 持 者 的 描述 ， 这 些 所 谓 的 
奇 能 寞 拉 与 我 们 每 个 人 都 拥有 的 这 项 能 力 比 起 来 ， 也 不 过 是 小 下 见 大 
在 。 这 种 能 力 就 是 语言 。 我 们 只 需 张 开口 ， 友 出 一 些 声 啊 ， 束 可 以 在 彼 
此 头脑 间 传 递 准确 、 可 靠 的 新 想法 。 这 种 能 力 显 得 如 此 稀 松 平常 ， 以 至 
于 我 们 很 少 把 它 视 为 奇迹 。 因 此 ， 不 妨 让 我 举 几 个 简单 的 例子 ， 这 样 你 
就 能 明白 语言 的 神奇 之 处 了 。 请 在 阅读 以 下 文字 时 充分 调动 自己 的 想 
象 ， 只 需 儿 分 钟 的 时 间 ， 你 的 脑 中 目 然 会 产生 一 些 具 体 明 确 的 想法 。 


当 一 只 雄 章鱼 发 现 肉 章 鱼 时 ， 它 原本 浅 灰色 的 身体 会 一 下 子 变 
得 布 满 斑纹 ， 然 后 它 会 洲 到 雌 章 鱼 的 头顶 ， 用 目 己 的 7 只 腕 足 爱 抚 
对 方 ， 如 果 雌 章鱼 没有 表示 反感 ， 它 就 会 迅速 贴近 ， 并 将 自己 的 第 
8 只 腕 足 插入 雌 章 鱼 的 呼吸 管道 。 一 连 串 的 精 袋 就 这 样 顺 着 它 的 胸 
足 缓 绥 地 滑 入 上 峻 性 章鱼 的 外 套 腔 内 。 

白色 西装 上 沾 到 了 樱桃 并? 祭坛 台布 上 洒 了 和 葡萄酒? 请 立即 用 
苏打 水 擦拭 ， 它 能 有 效 去 除 布料 上 的 污 省 。 

当 迪 元 希 打开 门 看 到 塔 德 时 ， 她 一 下 子 慰 末 了 ， 因 为 她 以 为 塔 
德 已 经 死 了 。 她 “ 厨 ”的 一 声 把 他 关 在 门 外 ， 并 试图 逃走 。 但 塔 德 的 
一 声 “ 我 爱 你 ?让 她 打开 了 房 门 。 搭 德 开 始 抚慰 迪克 希 ， 他 俩 绰 绢 在 
一 起 。 突 然 布 羔 恩 阁 了 进来 ， 迪 克 希 只 好 对 一 脸 慰 悍 的 塔 德 说 目 己 
今 早已 经 和 布 羔 恩 举行 了 婚礼 。 巡 克 希 异常 艰难 地 告诉 布 羔 风 ， 自 
己 和 塔 德 的 关系 还 远 未 了结， 她 将 自己 的 秘密 道 了 出 来 : 杰 米 是 塔 
德 的 儿子 。“ 我 的 什么 ?” 塔 德 一 脸 震 惊 地 问 道 。 


想 想 这 些 文字 的 神奇 魔力 吧 : 我 不 但 让 你 的 头脑 中 出 现 了 章鱼 ， 还 
让 你 了 解 到 一 只 全 和 喘 布 满 斑纹 的 章鱼 会 有 怎样 的 举动 ， 即 便 你 从 未 真正 
见 过 这 种 动物 。 接 着 ， 当 下 一 次 得 超市 时 ， 你 可 能 会 从 成 干 上 万 种 隘 品 
中 挑 出 一 瓶 苏打 水 ， 你 会 把 它 搁 在 家 里 一 直 不 用 ， 直 到 几 个 月 后 家 里 的 
某 件 物品 不 小 心 沾 上 污渍 ， 再 让 它 发 挥 作用 。 再 者 ， 你 现在 和 收看 日 间 
肥皂 剧 《 我 的 孩子 们 》 (All My Children) 的 数 百 万 观众 一 样 ， 获 悉 了 






































主人 公 的 秘密 ， 而 这 部 电视 剧 所 描绘 的 世界 只 不 过 是 出 目 某 位 编剧 的 想 
象 。 当 然 ， 我 举 的 例子 能 否 产生 这 些 效果 还 取决 于 我 们 的 读 写 能 力 ， 这 
使 得 我 们 的 交流 能 够 打破 时 空 阻隔 和 亲 琉 之 别 ， 因 而 显得 越发 神奇 。 不 
过 很 明显 的 是 ， 写 作 能 力 只 是 一 个 “可 选 配件 ”， 语 言 交 流 的 核心 构件 是 
我 们 从 小 束 掌 握 的 口语 。 


在 人 类 自然 进化 的 过 程 中 ， 语 言 堪 称 最 为 突出 的 一 个 特征 。 当 然 ， 

一 个 与 世 隔绝 的 人 也 能 够 出 色 地 解雇 问题 、 制 造 工 具 。 但 是 ， 一 个 

“和 鲁 滨 孙 ” 们 组 成 的 种 族 恐 怕 是 不 会 让 探访 地 球 的 外 星人 感到 有 多 人 么 稀 
奇 的 。 真 正 能 够 说 明 人 类 上 自身 特点 的 高 言 故 事 是 《圣经 》 中 巴 别 塔 
(Tower of Babel) 的 故事 。 这 一 故事 讲 道 : 人 类 曾经 使 用 的 是 同一 种 
语言 ， 因 此 他 们 能 够 同心 协力 建造 一 座 直 通天 泻 的 高 塔 ， 这 让 上 帝 感 到 
不 安 。 的 确 ， 共 同 的 语言 可 以 将 社会 中 的 所 有 成 员 联系 起 来 ， 构 成 一 个 
信息 共享 的 网 络 ， 并 由 此 形成 一 股 强大 无 比 的 合力 。 每 个 人 都 能 从 世代 
贞 昧 的 才思 机 巧 和 经 验 教 训 中 获 益 诽 浅 。 人 们 可 以 相互 协商 ， 达 成 共 
识 ， 从 而 分 工 合 作 ， 实 现 目标 。 正 因 如 此 ， 这 个 被 称 为 “ 智 人 ”(Homo 
sapiens) 的 物种 才能 给 地 球 带 来 意义 深远 的 变化 ， 束 像 效 绿 洛 和 是 季 一 
样 。 考 古 学 家 曾 在 法 国 的 某 个 山崖 下 发 现 上 万 具 野 马 的 通 骨 ， 这 些 野马 
都 是 在 17 000 年 前 被 旧 石 占 时 代 的 狩猎 部 落 赶 落 山崖 的 。 这 些 化 石 充 分 
证 明了 人 类 团结 合作 、 分 享 智慧 的 作用 ， 同 样 也 可 以 解释 为 什么 诸如 剑 
齿 虎 、 乳 齿 象 、 披 毛 犀 等 几 十 种 大 型 哺乳 动物 会 在 现代 知人 进入 它们 的 
栖 恩 地 之 后 逐渐 灭绝 。 原 因 很 简单 ， 我 们 的 祖先 杀 光 了 它们 。 


语言 与 我 们 的 日 第 生活 紧密 相连 ,我们 几乎 无 法 想象 没有 语言 的 生 
活 。 可 以 这 样 说 ， 无 论 在 地 球 上 的 哪个 角落 ， 只 要 有 两 个 或 两 个 以 上 的 
人 聚 在 一 起 ， 他 们 很 快 就 会 交谈 起 来 。 即 便 找 不 到 能 说 话 的 人 ， 人 们 也 
会 目 言 目 语 ， 或 者 和 目 己 的 宠物 聊天 ， 甚 至 说 给 院子 里 的 植物 们 听 。 在 
人 际 交 往 中 ， 能 言 善 道 者 往往 比 喘 体力 行者 更 受 欢 迎 ， 例 如 那些 口 行 大 
河 的 演说 家 、 人 花言巧语 的 男人 以 及 痪 起 话 来 头头 是 道 、 能 在 与 父母 的 口 
百 之 争 中 占 得 上 风 的 小 孩 。 与 之 相对 的 是 ， 失 语 症 (一 种 因 脑 部 损伤 而 
并 失语 言 功 能 的 疾病 〉 则 是 一 种 蝶 灭 性 的 打击 ， 当 患者 病情 严重 时 ， 患 
者 家 属 甚至 会 忧 虱 觉得 患者 已 从 他 们 的 生活 中 完全 消失 。 


本 书 探讨 的 是 人 类 的 语言 。 不 过 ， 它 与 大 多 数 以 “语言 ”为 名 的 书籍 
不 同 ， 并 不 会 苛求 你 掌握 语言 的 正确 用 法 、 习 语 的 来 源 ， 也 不 会 回 你 介 
绍 充满 趣味 的 回 文 诗 〈palindrome) 、 变 位 字 (anagram) 、 齐 名 词 
(eponym) 或 与 动物 有 关 的 集合 名 词 ， 例 如 “exaltation of larks”( 一 群 
云 省 ) 。 我 要 探讨 的 不 是 英语 ， 也 不 是 其 他 任何 一 种 语言 ， 而 是 更 为 基 












































本 的 问题 : 我 们 身上 所 具有 的 学 习 、 表 达 和 理解 语言 的 本 能 。 在 人 类 历 
史上 ， 我 们 终于 可 以 写 一 写 有 关 语 言 本 能 的 东西 了 。35 年 前 ， 一 门 名 
为 “ 认 知 科学 ”的 新 学 科 诞 生 于 世 ， 它 综合 了 心理 学 、 计 算 机 科学 、 语 言 
学 、 哲 学 以 及 神经 生物 学 等 各 个 领域 的 研究 方法 ， 试 图 揭示 人 类 智能 的 
运作 。 目 此 以 后 ， 语 言 学 取得 了 突飞猛进 的 发 展 ， 我 们 对 许多 语言 现象 
有 了 深入 细致 的 了 解 ， 就 如 洞悉 照相 机 的 工作 原理 或 脾脏 的 生理 功能 一 
般 。 我 希望 向 大 家 展示 这 些 振奋 人 心 的 发 现 ， 其 中 的 一 些 发 现 能 与 现代 
科学 所 取得 的 任何 成 束 相 絮 美 。 不 过 除 此 之 外 ， 我 还 有 丸 一 个 议题 ， 语 
言 完 葛 是 一 项 “文化 创造 ”还 是 人 的 一 种 “本 能 * 呢 ? 











“文化 创造 ? 论 


有 关 语 言 能 力 的 最 新 发 现 具 有 革命 性 的 意义 ， 它 极 大 地 改变 了 我 们 
对 相关 问题 的 看 法 : 什么 是 语言 ? 语言 在 人 类 生活 中 扮演 着 怎样 的 角 
色 ? 我 们 应 如 何 看 待人 类 自身 ? 大 多 数 受 过 教育 的 人 都 对 语言 有 一 定 的 
认识 : 语言 是 人 类 最 重要 的 一 项 文化 创造 ， 它 完美 无 缺 地 展现 了 人 类 使 
用 符号 的 能 力 ， 正 是 这 个 前 所 未 有 的 生理 现象 将 人 类 与 其 他 动物 永远 地 
区 分 开 来 。 他 们 同样 知道 ， 语 言 与 思想 不 可 分 割 ， 使 用 的 语言 不 同 ， 对 
现实 的 看 法 也 不 同 。 孩 子 们 总 是 把 崇拜 的 榜样 和 里 边 的 杀人 当 作 语言 老 
师 。 虽 然 学 校 是 教授 语法 规范 的 地 方 ， 但 随 着 教育 质量 的 下 降 和 流行 文 
化 的 影响 ， 语 言 的 规范 性 和 准确 性 正 受到 可 怕 的 侵蚀 。 他 们 还 知道 ， 英 
语 是 一 门 滑稽 可 笑 、 逻 辑 混 乱 的 语言 ， 像 “one drives on a parkway and 
parks in a driveway”( 在 公路 上 开车 ， 在 停车 道上 停车 ) 由 “plays at a 
recital and recites at a play”( 在 演 矢 会 上 表演 ， 在 戏剧 中 朗诵 ) B 这 样 的 
句子 比比 纤 是 。 相 比 之 下 ， 身 语 单词 的 拼写 方式 则 显得 更 为 元 座 ， 请 伯 
纳 束 曾 抱 候 说 ，“fish”( 鱼 ) 一 词 完全 可 以 拼 成 “ghoti”"， 因 为 gh 
在 “tough”* 中 发 [ 门 的 音 ，o 在 “women” 发 [ij 的 音 ，ti 在 “nation” 中 发 
[ 门 的 音 。 显 然 是 某 种 制度 惰性 阻碍 了 人 们 采用 更 为 合理 的 “发 音 与 拼 
写 一致 性 ”(spell-it-like-it-sounds system ) 原则 。 




















“语言 本 能 " 论 

但 在 以 下 内 容 中 ， 我 将 努力 让 你 看 到 ， 这 些 所 谓 的 常识 其 实 都 站 不 
住 脚 。 它 们 都 犯 了 同一 个 错误 : 语言 并 不 是 文化 的 产物 ， 语 言 能 力 的 获 
得 不 同 于 一 般 的 学 习 模 式 〈 如 学 习 辨 认 时 钟 或 了 解 美国 联邦 政府 的 运作 
模式 ) 。 相 反 ， 语 言 是 人 类 大 脑 组 织 中 的 一 个 独特 构件 。 一 个 人 在 儿童 
时 期 融 能 掌握 语言 这 门 复杂 精 专 的 技能 ， 不 用 刻意 学 习 ， 也 无 须 正 规 教 
导 。 人 们 可 以 自如 地 运用 语言 ， 而 不 必 了 解 其 背后 的 逻辑 和 原理 ， 而 且 
每 个 人 的 水 平 都 大 臻 相当， 没有 质 的 区 别 ， 这 显然 有 别 于 其 他 一 些 常 见 
的 信息 处 理 或 智能 操作 的 能 力 。 正 因 如 此 ， 一 些 认 知 科学 家 将 语言 描述 
为 一 种 “心理 官能 ”(psychological faculty) 、“ 心 智 器 官 ”(Cmental 
organ) 、“ 神 经 系统 ”Cneural ”system) 或 者 “计算 模块 ”(computational 
module) ， 但 我 更 喜欢 这 个 古朴 的 字眼 : “本 能 ”(instinct) 。 它 所 传达 
的 意思 是 : 人 类 懂得 如 何 说 话 ， 如 同 蜘蛛 懂得 如 何 结 网 。 蜂 蛛 懂 得 拉丝 
结 网 ， 并 不 是 某 位 无 名 的 天 才 蜂 蛛 的 发 明 创造 ， 也 不 是 悉心 传授 的 结果 
或 者 源 于 某 种 建筑 方面 的 才能 。 事 实 上 ， 蜂 蛛 之 所 以 结 网 ， 是 因为 它们 
所 拥有 的 大 脑 赋 予 了 它们 结 网 的 冲动 与 能 力 。 结 网 和 说 话 当 然 不 是 一 回 
i 
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将 语言 视 为 一 种 本 能 ， 站 履 了 人 们 对 语言 的 普 壳 看法， 特别 是 在 人 
文 社 科 领域 ， 这 种 普遍 看 法 被 视 为 一 种 正统 观念 而 代 代 相传 。 但 是 ， 语 
训 束 和 和 直立 行走 一 样 ， 并 非 文 化 的 产物 。 我 们 不 能 用 它 来 说 明 人 类 在 符 
号 运用 上 的 普遍 能 力 : 例如 ， 一 个 三 岁 大 的 孩子 已 经 称 得 上 是 语法 天 
才 ， 但 他 却 很 难 理解 视觉 艺术 、 宗 教 肖 像 、 交 通 标志 以 及 其 他 人 类 符 
号 。 昌 然 在 所 有 物种 当中 ， 精 妙 绝伦 的 语言 能 力 只 为 人 类 所 独 有 ， 但 这 
并 不 意味 着 我 们 可 以 将 人 类 语言 的 研究 从 生物 学 领域 中 分 离 出 来 。 每 个 
特定 的 物种 都 拥有 一 些 独 特 、 精 妙 的 技能 ， 但 如 果 将 之 放 到 整个 动物 王 
国 的 背景 下 ， 这 些 技能 就 亚 得 没 那么 神奇 了 。 一 些 蜗 量 能 用 声呐 来 锁定 
飞行 的 昆虫 ， 有 些 候鸟 则 能 在 星座 的 导航 下 飞行 数 干 干 米 。 在 大 自然 
的 “选秀 比赛 "中 ， 我 们 不 过 是 拥有 一 技 之 长 的 灵 长 类 动物 ， 可 以 对 呼 气 
时 发 出 的 声音 进行 各 种 调控 ， 以 达到 交流 信息 、 描 述 事 件 的 目的 。 


一 旦 将 语言 视 为 适应 沟通 需要 而 产生 的 一 种 生物 特征 ， 而 非 人 类 所 
特有 的 高 贵 属性 ， 你 就 不 再 会 认为 语言 是 思想 的 幕后 操纵 者 ， 本 书后 面 
的 章节 将 会 同 你 证 明 这 一 点 。 此 外 ， 将 语言 视 为 大 自然 的 造化 ， 或 者 用 
达尔 文 的 话说 ， 一 个 “引起 我 们 赞叹 的 如 此 完善 的 构造 和 相互 适应 ”的 器 


























官 ， 能 够 让 我 们 对 普 衣 百姓 的 言谈 或 饱 受 诉 病 的 英语 《或 其 他 任何 语 

言 ) 多 一 分 章 重 。 从 科学 的 角度 来 看 ， 精 密 复 杂 的 语言 能 力 是 我 们 与 生 
俱 来 的 一 种 生物 属性 ， 它 并 非 源 于 父母 的 教导 或 学 校 的 培养 ， 正 如 王 尔 
德 所 言 :“ 教 育 是 令 人 羡 芭 的 东西 ， 但 要 时 刻 记 住 ， 凡 是 值得 知道 的 ， 

没有 一 个 是 能 够 被 教会 的 。” 一 名 学 龄 前 儿童 所 具备 的 隐 性 语法 知识 远 
比 最 为 厚实 的 写作 指南 或 最 为 先进 的 计算 机 语言 系统 复杂 得 多 ， 而 且 ， 
所 有 健全 的 人 都 具有 这 一 特征 ， 即 便 是 那些 说 起 话 来 文 离 破碎 、 含 混 不 
清 的 职业 运动 员 或 者 不 善 言辞 的 滑板 少年 也 是 一 样 。 最 后 ， 将 语言 视 为 
大 目 然 精心 设计 的 一 种 生物 本 能 可 以 让 我 们 明白 ,语言 并 不 像 幽 上 默 专栏 
作家 所 咖 弄 的 那样 滑稽 可 笑 。 我 希望 给 英语 找 回 一 丝 草 严 ， 其 至 要 为 其 
拼写 体系 美 言 几 句 。 


达尔 文 是 最 早 将 语言 认定 为 一 种 本 能 的 学 者 。1871 年 ， 在 《人 类 的 
由 来 》〔The Descent of Man) 一 书 中 ， 他 不 得 不 思考 语言 的 问题 ， 因 为 
语言 是 人 类 独 有 的 现象 ， 而 这 似乎 给 他 的 理论 带 来 了 挑战 。 不 过 就 像 在 
其 他 领域 一 样 ， 达 尔 文 对 语言 的 看 法 也 极 具 现代 意义 : 


正如 高 贯 的 语言 学 黄 基 人 之 一 霍 恩 .图 克 (Home ”Tooker) 所 
说 ， 语 言 是 一 种 技艺 ， 就 同 酿酒 和 烤 面 包 一 样 ， 不 过 书写 也 许 是 一 
个 更 好 的 直 喻 。 这 肯定 不 是 一 种 真正 的 本 能 ， 因 为 每 一 种 语言 都 必 
须 学 而 知之 。 然 而 ， 语 言 和 一 切 普 通 技艺 都 大 不 相同 ， 因 为 人 类 有 
一 种 说 话 的 本 能 倾 回 ， 幼 儿 的 嘱 呀 学 语 束 是 这 样 ， 同 时 却 没 有 一 个 
幼儿 有 酿酒 、 烤 面包 或 书写 的 本 能 和 倾 回 。 再 者 ， 现 在 没有 一 位 语言 
学 家 还 假定 任何 语言 是 被 审慎 地 创造 出 来 的 ;语言 是 经 过 许多 阶梯 
绥 慢 地 、 无 意识 地 发 展 起 来 的 。 


达尔 文 认为 ， 语 言 能 力 是 “获得 一 项 技艺 的 本 能 倾 同 ”， 而 这 种 能 
并 非 专 为 人 类 而 设 ， 其 人 的 物种 世 有 这 逢 的 表现 ， 比 如 生得 吗 唱 的 包 
从 。 





























“语言 本 能 ”的 说 法 狼人 会 令 一 些 人 大 为 反感 ， 他 们 或 是 把 语言 当 作 
人 类 智慧 的 最 高 结晶 ， 或 是 把 本 能 视 为 一 种 兽性 冲动 。 他 们 认为 ， 本 能 
操纵 着 那些 量 无 智 营 的 生物 做 出 一 些 上 自发 的 行为 ， 例 如 水 猎 筑 坝 、 候 乌 
南 飞 。 但 达尔 文 的 奶 随 者 威廉 :詹姆斯 (William James) 指出 ， 拥 有 本 
能 并 不 会 让 人 成 为 一 台 “ 答 命 的 目 动 装置 ”(fatal automaton) 。 他 认为 ， 
我 们 不 但 具有 动物 所 具有 的 一 切 本 能 ， 而 且 还 拥有 大 量 其 他 的 本 能 。 我 
们 的 头脑 之 所 以 灵活 无 比 ， 正 是 由 于 这 些 本 能 的 相互 苑 争 、 相 互 影响 。 
实际 上 ， 也 正 是 人 类 思想 的 本 能 属性 ， 让 我 们 难以 看 清 其 真面目 ;思维 
其 实 也 是 一 种 本 能 。 























如 条 想 探 析 人 类 任 何 一 种 本 能 行为 背后 的 原因 ， 我 们 融 不 得 不 
证 心 乔 走 下 神 坛 ， 这 样 才 能 发 现 那 些 看 似 极其 自然 的 事情 其 实 是 那 
么 古怪， 也 只 有 形而上学 者 才 会 提出 这 样 的 问题 “我 们 高 兴 的 时 
候 为 什么 会 开怀 大 笑 ， 而 不 是 紧 锁 眉头 ? 我 们 为 什么 不 能 像 对 一 个 
朋友 讲话 那样 发 表 公 共 演 讲 ? 为 什么 我 们 会 为 那个 女孩 神魂 颠 
倒 ? ”一般 人 只 会 回答 :“ 这 是 理所当然 的 事 ， 我 们 高 兴 了 自然 要 
天 ; 在 一 群 陌 生 人 面前 当然 会 感到 紧张 ， 心 跳 如 速 ; 我 们 当然 会 爱 
2 
一 和 |» 


对 所 有 动物 而 言 ， 在 面 对 茶 些 特定 的 对 象 时 ， 它 们 也 会 产生 茶 
种 名 动 ， 做 出 一 些 特 别 的 事情 .…… 雄 狮 会 对 雌 狮 产生 坝 爱 之 情 ， 公 
能 则 将 母 熊 视 为 眼中 的 “西施 ”。 而 对 于 孵 皇 的 母 鸡 来 说 ， 这 个 世界 
上 各 有 谁 对 一 禄 竺 孵 的 鸡 保 不 感 兴趣 、 不 以 为 伏 ， 这 简直 就 是 一 件 
不 可 理喻 的 事情 ! 

因此 ， 我 们 可 以 肯定 地 说 ， 正 如 动物 的 本 能 在 我 们 人 类 看 来 是 
多 么 奇怪 ， 人 类 的 本 能 对 动物 来 说 也 一 样 不 可 思议 。 我 们 可 以 由 此 
得 出 结论 : 对 于 服从 本 能 的 动物 而 言 ， 本 能 的 每 一 次 冲动 、 每 一 个 
举动 都 闪烁 着 具 智 的 光 芷 ， 筷 们 似乎 都 代表 者 此 时 此 刻 唯一 正确 合 
理 的 行为 。 当 一 只 苍蝇 最 终 发 现 了 可 供 上 自己 产 卵 的 一 片 树叶 、 一 块 
腐肉 或 者 一 堆 凑 便 时 ， 它 的 内 心 难道 不 会 因此 异常 兴奋 吗 ? 此 时 此 
刻 ， 产 卵 对 它 来 说 难道 不 是 唯一 该 做 的 事情 吗 ? 它 难道 还 需要 去 左 
思 右 想 ， 考 虑 上 自己 将 来 的 幼虫 和 食物 的 问题 吗 ? 


和 钴 姆 斯 的 这 段 文字 完美 地 表达 了 本 书 的 作 主 由 。 语 言 的 运用 并 非 出 
于 我 们 的 意识 ， 就 像 产 卵 并 非 出 于 苍蝇 的 意识 一 样 。 我 们 可 以 又 不 费力 
地 表达 自己 的 想法 ， 有 时 甚至 会 不 假 思索 地 脱口 而 出 ， 而 让 自己 陷于 炮 
众 境 地 。 当 我 们 阅读 文章 时 ， 一 串 串 文字 上 映 入 眼帘 ， 清 晰 易 懂 。 我 们 可 
以 自动 识别 出 句子 的 含义 ， 以 至 于 我 们 会 筷 记 自己 观看 的 是 一 部 配 有 字 
秦 的 外 语 影片 。 我 们 认为 孩子 是 通过 模仿 母 杀 的 说 话 而 学 习 语 言 的 ， 但 
当 一 个 小 孩 说 出 “Don’t giggle me”( 不 要 玩笑 我 ) 、“We holded the baby 
rabbits”〈 我 们 抓 住 了 这 只 婴儿 兔子 ) 这 样 不 合 语法 的 句子 时 ， 显 然 不 是 
一 种 模仿 行为 。 我 希望 让 你 看 到 ， 语 言 这 种 极其 自然 的 天 赋 才 能 是 多 么 
奇特 ， 我 也 希望 你 能 对 这 种 已 经 司空 见 惯 的 能 力 刨 根 问 底 。 总 之 ， 我 希 
望 你 对 心智 的 看 法 更 加 贴近 现实 。 当 你 看 着 新 到 美国 的 移民 结 结巴 巴 地 
说 着 英语 ， 或 者 中 风 患 者 努力 半天 却说 不 出 一 句 话 时 ， 当 你 试图 剖析 婴 
儿 话 语 中 的 语法 成 分 ， 或 者 准备 编写 一 个 能 让 计算 机 读 懂 英语 的 程序 
时 ， 你 会 发 现 ， 所 谓 的 “ 曼 不 费力 ”清晰 易 懂 ?或 < 完全 自动 ”都 不 过 是 一 












































些 假 象 ， 它 们 掩 闸 了 语言 系统 的 丰富 与 精 类 。 





蛮 姆 斯 基 的 “ 普 人 过 语法 ” 


到 了 20 世 纪 ， 有 关 语 言 本 能 的 最 为 著名 的 论断 来 自 诡 姆 . 乔 姆 斯 基 
(Noam Chomsky) 。 作 为 一 名 语言 学 家 ， 齐 姆 斯 基 不 但 首次 揭示 出 语 
言 系统 的 精密 复杂 ， 并 且 在 现代 语言 与 认 知 科学 的 革命 中 扮演 了 最 为 重 
要 的 角色 。20 世 纪 50 年 代 ， 行 为 主义 笼罩 着 整个 社会 科学 领域 。 这 一 学 
说 以 约翰 . 华 生 (John Watson) 和 B.F. 斯 金 纳 (B. F. Skinner) 为 代表 人 
物 ， 他 们 认为 “懂得 ”(know) 与 “思考 ”(think) 等 心理 词语 是 不 科学 
的 ， 而 “心智 ” (mind) 与 “天 赋 ”(innate) 更 是 禁忌 字眼 。 在 他 们 看 
来 ， 我 们 只 能 根据 “刺激 -反应 学 习 理 论 ” 来 解释 人 类 的 行为 ， 而 研究 对 
象 如 按压 杠杆 的 老鼠 或 听 到 铃声 就 会 分 泌 唾 液 的 狗 。 但 乔 姆 斯 基 提 醒 人 
们 注意 两 个 有 关 语 言 的 基本 事实 。 第 一 个 事实 是 ， 人 们 说 出 或 听 到 的 每 
个 句子 基本 上 都 是 一 句 全 新 的 话 ， 它 们 都 是 第 一 次 出 现在 天 地 之 间 。 
此 ， 我 们 不 能 将 语言 视 为 一 种 简单 的 “刺激 -反应 ”系统 ， 大 脑 一 定 拥 有 
一 套 指令 或 程序 ， 可 以 用 有 限 的 词语 制造 出 无 限 的 句子 。 我 们 可 以 将 这 
个 程序 称 为 “心理 语法 ”(mental grammar) ， 它 与 我 们 平常 所 说 的 教学 
语法 或 文体 语法 不 是 一 回 事 ， 那 些 语法 仅仅 是 用 来 规范 中 词 造句 的 。 第 
二 个 事实 是 ， 无 须 正规 的 指导 ， 儿 重 怠 能 迅速 发 展 出 这 套 复 杂 精 密 的 语 
法 ， 并 能 准确 合理 地 理解 他 们 从 未 见 过 的 陌生 句 式 。 因 此 乔 姆 斯 基 认 
为 ， 儿 童 必然 拥有 某 种 先天 机 制 ， 它 符合 世界 上 所 有 语言 的 语法 原则 ， 
这 就 是 所 谓 的 “普遍 语法 ”(Universal Grammar) ， 它 能 够 帮助 儿童 从 父 
母 的 言语 中 悟 出 句法 模式 。 乔 姆 斯 其 如 是 说 : 


在 过 去 几 个 世纪 的 思想 史 中 存 在 着 一 个 奇怪 的 现象 ， 人 们 在 生 
理 进 化 与 心智 发 展 的 问题 上 采用 的 是 两 种 完全 不 同 的 研究 思路 。 没 
人 会 相信 这 样 的 说 法 : 人 这 个 有 机 体 是 通过 经 验 的 学 习 才 拥 有 手臂 
而 不 是 霄 膀 的 ， 或 者 说 某 个 特定 器 官 的 基本 结构 是 某 次 个 然 经 验 的 
产物 。 人 们 理所当然 地 认为 ， 有 机 体 的 生理 结构 由 基因 决定 ， 虽 然 
这 种 结构 在 某 些 方面 会 有 差异 ， 比 如 身体 的 大 小 、 生 长 的 快慢 等 ， 
而 这 在 一 定 程度 上 无 疑 是 受 外 部 因素 的 部 分 影响 .……. 

在 探讨 人 类 这 种 高 级 生物 的 个 性 发 展 、 行 为 模式 及 认 知 结构 
时 ， 我 们 的 研究 思路 却 截然 不 同 。 人 们 通常 认为 ， 在 这 些 领 域 中 ， 
社会 环境 起 着 主导 作用 。 心 智 结构 的 发 展 进程 是 随意 的 、 个 然 的 ， 
根本 就 没有 脱离 特定 的 历史 产物 而 独立 存在 的 “人 性 ”(Chuman 
nature) 。 

但 是 如 果 细 加 勘察 ， 我 们 就 会 发 现 人 类 的 认 知 系统 是 如 此 的 复 
杂 精 密 、 不 可 思议 ， 一 点 儿 也 不 进 于 随 独 生命 演化 而 目 然 形成 的 生 





















































理 结构 。 因 此 ， 为 什么 我 们 不 能 像 研究 时 些 复杂 的 喘 体 右 官 一 样 去 
探讨 请 如 语言 之 类 的 认 知 结构 的 习 得 问题 呢 ? 

乍 看 之 下 ， 这 个 提议 显得 十 分 苑 座 ， 人 类 的 语言 种 类 繁多 且 干 
差 万 别 ， 仪 凭 这 一 点 ， 似 乎 束 足 以 否定 这 个 想法 。 但 是 ， 如 果 我 们 
深入 探究 的 话 ， 这 些 疑 虑 束 会 烟消云散 。 即 便 对 语言 普 训 性 的 本 质 
所 知 甚 少 ， 我 们 也 能 肯定 一 个 事实 : 语言 变化 的 可 能 性 是 极其 有 限 
的 ..…... 我 们 每 个 人 所 习 得 的 语言 是 一 个 丰富 、 复 杂 的 结构 ， 而 这 一 
结构 根本 无 法 用 人 们 《幼儿 时 期 ) 所 接收 的 零散 的 语言 片断 来 加 以 
文 撑 .…… 然 而 ， 生 活 于 同一 语言 社区 的 所 有 个 体 使 用 的 基本 都 是 相 
同 的 语言 。 因 此 ， 只 有 假设 这 些 个体 采 用 了 某 种 具有 高 度 限制 性 的 
原则 ， 才 能 对 这 一 现象 做 出 合理 的 解释 。 


通过 对 人 们 所 使 用 的 各 种 语言 进行 复杂 精细 的 句法 分 机 ， 乔 姆 斯 基 
和 其 他 语言 学 家 揭示 出 了 人 们 在 运用 东 种 具体 语言 时 所 隐 含 的 心理 语 
法 ， 以 及 隐藏 在 这 些 具 体 语 法 之 下 的 普 这 语法。 在 早期 阶段 ， 弄 姆 斯 基 
的 学 说 激发 了 许多 科学 家 的 研究 热情 ， 例 如 埃 里 元 勒 纳 伯 格 (Eric 

















Lenneberg) 、 乔 治 : 米 勒 (George Miller) 、 罗 杰 : 布 明 (Roger 
Brown) 、 葛 里 斯 . 哈 利 〈Morris Halle) 和 阿尔 文 . 利 伯 曼 (Alvin 


Liberman) ， 他 们 积极 地 开拓 着 语言 研究 的 全 新 领域 ， 从 儿 章 发展 到 言 
语 知觉 ， 从 神经 系统 到 遗传 基因 。 如 今 ， 已 有 数 以 生计 的 科学 家 从 事 着 
相关 问题 的 研究 。 乔 姆 斯 基 和 著作 的 引用 率 已 排 在 整个 人 文 领域 的 前 10 位 
( 仅 次 于 马克 思 、 列 宁 、 莎 士 比 亚 、《 和 圣经》、 亚 里 士 多 德 、 柏 拉 图 与 
弗 洛 伊 德 ， 排 在 黑 格 尔 和 西 塞 罗 之 前 ) ， 而 且 他 是 其 中 唯一 的 在 世 者 。 


当然 ， 人 们 引用 他 的 文章 并 不 一 定 是 因为 赞同 其 观点 。 乔 姆 斯 基 是 
一 个 让 人 议论 不 体 的 人 物 ， 其 中 既 有 如 同 章 奉 宗教 领袖 般 的 顶礼 膜拜 ， 
也 有 令 人 叹为观止 、 毕 于 艺术 境地 的 叶 裔 齐 号 。 这 种 局 面 的 产生 ， 在 一 
定 程度 上 是 因为 乔 姆 斯 基 的 攻击 对 象 正 是 20 世 纪 思 想 文 化 史 的 基石 ， 
即 “ 标 准 社会 科学 模式 ”(Standard Social Science Model) 。 这 种 模式 认 
为 ， 人 类 心智 是 文化 环境 塑造 的 结果 。 不 过 还 有 另 一 个 原因 让 乔 姆 斯 基 
成 为 永恒 的 话题 ， 即 没有 一 位 研究 者 敢于 无 视 他 的 存在 。 正 如 乔 姆 斯 基 
的 最 大 论 敌 、 哲 学 家 和 希拉 里 . 普 特 南 (Hilary Putnam) 所 承认 的 那样 : 


当 一 个 人 读 到 乔 姆 斯 基 的 文字 时 ， 他 会 被 其 中 非凡 的 镶 慧 之 力 
所 宕 撼 ， 并 知道 自己 正面 对 的 是 一 个 日 越 的 头脑 。 他 强大 的 人 格 魅 
力 与 其 有 目 共 睹 的 聪明 豁 智 一 样 烟 烟 友 光 : 退 求 独创 的 思想 、 研 视 
潮流 与 肤浅 、 致 力 于 复兴 传统 理论 (如 天 冉 观 念 ) 的 意愿 和 能 力 ， 
以 及 专注 于 像 人 类 心智 结构 这 样 历 人 弥 新 的 重要 问题 。 





毋庸 讳言 ， 本 书 有 关 语 言 本 能 的 探讨 深 受 乔 姆 斯 基 的 影响 ， 但 我 并 
非 完 全 照搬 其 观点 ， 我 的 论述 与 他 有 所 不 同 。 和 开 姆 斯 基 对 达尔 文 目 然 先 
择 学 说 的 态度 让 不 少 读者 迷惑 不 解 ， 因 为 他 认为 这 一 学 说 无 法 解释 语言 
虱 官 的 起 源 问 题 ， 这 与 他 对 其 他 进化 过 程 的 看 法 形成 了 鲜明 对 照 。 而 我 
认为 ， 将 语言 作为 进化 适应 的 结果 其 实 有 助 于 我 们 对 语言 的 认识 。 语 言 
就 像 眼睛 一 样 ， 其 主要 构造 是 为 了 实现 重要 的 功能 。 此 外 ， 乔 姆 斯 基 在 
论证 语言 机 制 的 本 质 时 ， 主 要 是 基于 单词 和 句子 的 技术 性 分 析 ， 因 而 第 
带 有 形式 主义 的 星 汲 深奥 。 他 对 日 常 话语 的 讨论 显得 过 于 草率 ， 而 且 过 
于 理想 化 。 虽 然 我 对 乔 姆 斯 基 的 许多 观点 都 表示 赞同 ， 但 我 认为 ， 只 有 
汇集 、 整 合 多 方面 的 证 据 ， 才 能 在 人 类 心智 的 问题 上 得 出 令 人 信服 的 观 
点 。 因 此 ， 本 书 吸 纳 了 众多 领域 的 观点 和 证 据 ， 涵 盖 了 从 DNA 建 构 大 脑 
的 方式 到 语言 专栏 作家 的 夺 夸 其 谈 。 不 过 在 展开 这 些 内 容 之 前 ， 我 们 要 
问 的 第 一 个 问题 是 : 为 什么 说 语言 是 人 类 的 一 种 生物 属性 或 一 种 本 能 ? 


























凯 A a a pA 
一 在 英语 中 ，parkway 指 公路 ，driveway 则 指 私家 小 路 ， 一 般 用 来 停车 。 但 英语 中 的 park 又 有 停车 的 意思 ， 而 drive 则 指 开车 。 一 一 译 者 注 
四 | 
一 在 英语 中 ，play 兼 有 “表演 ”( 动 词 》 和 "戏剧 ”( 名 词 ) 的 意思 ，recital 是 “演奏 会 ”>， 动 词 形 式 recite 是 “ 肯 诵 ”的 意思 。 一 一 译 者 注 























有 人 类 存在 的 地 方 ， 就 有 语言 存在 


我 们 本 以 为 语言 是 文化 的 产物 ， 错 误 地 认为 教育 程度 偏 低 人 群 的 语言 表 
达能 力也 会 差 一 些 。 但 实际 上 ， 美 国 黑人 在 英语 表达 力 方面 却 更 胜 一 
筹 。 语 言 的 普 衣 性， 并 不 意味 着 语言 就 是 人 的 本 能 ， 我 们 还 要 观察 语言 
的 进化 过 程 。 大 脑 ， 是 语言 产生 的 生物 学 基础 。 




















到 20 世 纪 20 年 代 ， 人 们 普遍 认为 ， 地 球 上 所 有 适合 人 类 居住 的 地 方 
都 已 被 探险 家 发 现 了 。 新 几内亚 ， 这 座 世 界 第 二 大 岛 也 不 例外 。 来 自 欧 
洲 的 传教 士 、 种 植 园 主 和 公务 人 员 聚 居于 新 几内亚 沿海 的 低地 一 带 ， 因 
为 他 们 认为 那 条 将 该 驴 一 分 为 二 的 险峻 山脉 根本 不 适合 人 类 居住 。 昌 然 
从 两 边 海岸 的 位 置 看 来 这 是 一 条 山脉 ， 但 其 实 它 是 两 条 ， 在 它们 中 间 ， 
是 一 片 气候 宜人 的 高 原 ， 其 间 错 沙 着 众多 土地 肥沃 的 峡谷 。 这 片 高 地 之 
上 上 ， 大 约 有 100 万 处 于 石器 时 代 的 土著 生活 。4 万 年 来 ， 他 们 一 直 过 着 与 
世 隔 绝 的 生活 ， 不 为 外 人 所 知 。 直 到 有 一 天 ， 人 们 在 新 几内亚 岛 上 的 一 
条 河流 中 发 现 了 金子 ， 紧 随 而 来 的 淘金 热 吸 引 了 生性 自由 的 澳大利亚 探 
矿 者 迈克 尔 . 莱 希 (Michael Leahy) 。 于 是 在 1930 年 5 月 26 日 ， 他 雇用 了 
一 些 低地 土著 为 向 导 ， 与 另外 几 名 探矿 者 一 起 着 手 勤 探 这些 横 贯 全 岛 的 
高 山 峻 岭 。 等 他 们 登 上 顶峰 后 ， 莱 希 惊 讶 地 发 现 ， 群 山 的 对 面 竟 然 是 一 
片 广 训 的 草原 。 随 着 夜幕 降临 ， 莱 希 的 惊讶 变 成 了 惊 惑 ， 因 为 他 们 远 远 
地 看 到 了 火光 。 显 然 ， 有 人 居住 在 这 片 峡谷 之 中 。 羔 希 和 他 的 同伴 上 度 过 
了 一 个 不 眼 之 夜 ， 他 们 给 所 有 的 武器 装 上 子弹 ， 还 自制 了 一 枚 炸弹 。 第 
二 天 ， 他 们 首次 见 到 了 生活 于 群 山 之 中 的 高 地 人 。 这 次 碰面 令 双 方 都 感 
到 震惊 。 莱 希 在 日 记 里 这 样 写 道 : 
当 他 们 《高 地 人 ) 出 现在 我 们 眼前 时 ， 我 们 都 松 了 一 口气 .……. 
男人 们 站 在 前 面 ， 手 里 拿 着 习 第 ， 女 人 们 则 捧 着 甘 蕊 站 在 后 面 。 依 
万 加 (Ewunga) 一 看 到 这 些 女 人 ， 就 立刻 告诉 我 这 场 仗 打 不 起 
来 。 我 们 挥 了 挥手 ， 招 呼 他 们 过 来 ， 于 是 他 们 异常 警惕 地 回 我 们 走 
来 ， 每 走 几 步 就 停 下 来 打量 我 们 。 终 于 有 几 个 人 鼓 起 勇气 来 到 我 们 
面前 ， 看 得 出 来 ， 我 们 的 出 现 完全 把 他 们 震 住 了 。 我 把 帽子 摘 了 下 
来 ， 这 个 举动 吓 得 离 我 们 最 近 的 几 个 人 连连 后 退 。 其 中 一 位 年 纪 较 
大 的 土著 张大 了 嘴 ， 小 心经 距 地 摸 了 摸 我 ， 想 确定 我 是 不 是 真人 ， 
然后 他 跷 了 下 来 ， 用 手 摩 汐 我 裸露 的 大 腿 ， 估 计 是 想 看 看 上 面 是 不 
是 涂 了 白 漆 ， 接 着 他 又 抱 住 我 的 膝盖 ， 他 那 毛发 浓密 的 头 在 我 映 上 
足 来 足 去 ..….... 女 人 和 小 孩 也 壮 着 胆子 走 上 前 来 ， 一 时 间 ， 我 们 的 营 
地 挤 满 了 这 些 人 ， 他 们 一 个 个 跑 来 跑 去 、 吼 吸 嘻 嘻 、 指 手 画 脚 。 对 
他 们 来 说 ， 我 们 的 一 切 都 是 闻所未闻 、 见 所 未 见 的 。 


















































扫 码 关注 “ 庐 客 汇 "， 国 ]? 
回复 “语言 本 能 "， 配 
直达 精彩 视频 ， 巴 布 
亚 新 几内亚 土著 与 白 
人 的 第 一 次 相遇 。 


这 里 的 “ 吸 员 嘻 嘲 ” 指 的 束 是 语言 ， 一 种 陌生 的 语言 。 到 20 世 纪 60 年 
代 ， 人 们 已 经 在 这 些 与 世 隔 绝 的 高 地 人 中 发 现 了 800 种 不 同 的 语言 。 在 
人 类 历史 中 ， 羔 希 与 蜗 地 人 初次 相遇 的 场景 想必 出 现 过 成 百 上 干 次 ， 
当 一 个 种 族 与 男 一 个 种 族 首 次 相 直 时， 这 个 情景 都 要 重演 一 番 。 据 我 们 
所 知 ， 世 界 上 的 所 有 种 族 都 拥有 自己 的 语言 ， 无 论 是 霍 电 督 人 、 爱 斯 基 
摩 人 还 是 雅 诡 马 马 人 。 我 们 还 从 未 发 现 不 会 次 话 的 原始 部 族 ， 也 没有 任 
何 证 扼 显 示 有 哪个 地 区 曾 是 语言 的 “ 揪 篮 一 一 语言 是 从 那个 地 方 出 发 、 
传播 到 其 他 原本 没有 语言 的 人 群 那里 的 。 


与 其 他 任何 语言 一 样 ， 羔 希 的 “新 朋友 ”所 使 用 的 语言 并 不 只 是 “ 员 
听 嘻 嘻 ”， 它 是 思想 的 媒介 ， 足 以 表达 抽象 的 概念 、 无 形 的 实体 以 及 复 
杂 的 推理 过 程 。 面 对 从 天 而 降 的 白人 ， 高 地 人 展开 了 热烈 的 讨论 ， 他 们 
试图 理解 这 些 “ 白 色 怪 物 ” 到 底 是 何方 神圣 。 有 一 种 看 法 占 了 上 风 : 这 些 
白人 是 他 们 祖先 的 转世 化 身 ， 或 是 以 人 形 现 身 的 幽灵 ， 说 不 定 到 了 晚上 
就 会 变 回 枯 骨 。 他 们 一 致 认 为 应 该 用 实证 的 方法 来 解决 这 个 问题 。 高 地 
人 吉 和 鲁 由 诺 . 艾 查 (Kirupano Ezare) 后 来 回忆 说 : 

我 们 中 的 一 个 人 骏 在 蜡 处 ， 看 到 他 们 要 去 大 便 ， 就 跑 回 来 

说 : “那些 天 上 来 的 人 要 去 那 边 拉 屎 了 。?” 等 他 们 拉 完 之 后 ， 许 多 人 

都 跑 过 去 一 看 究竟 ， 结 果 发 现 同样 是 恶 毁 扑 虹 ， 就 纷纷 议 道 : “他 

们 的 肤色 也 许 和 我 们 不 同 ， 但 大 便 闻 起 来 却 一 样 的 吴 。” 


























黑人 英语 更 高 明 

语言 的 复杂 性 是 一 个 普 裔 现象 ， 这 一 发 现 令 语言 学 家 们 充满 了 敬 长 
之 心 ， 它 同时 也 给 了 我 们 第 一 个 怀疑 的 理由 : 语言 并 非 文 化 的 产物 ， 而 
是 源 自 人 类 的 一 项 独特 本 能 。 不 同 社会 的 文化 创造 在 复杂 精细 的 程度 上 
有 很 大 差别 ， 而 在 同一 个 社会 中 ， 文 明 的 程度 则 保持 着 相同 的 精细 水 
平 。 某 些 社 会 尚 处 于 契 刻 记 数 、 钻 木 取 火 的 阶段 ， 而 另 一 些 社会 则 已 在 
使 用 电脑 和 微波 炉 了 。 然 而 ， 语 言 超越 了 这 种 文化 上 的 关联 。 世 界 上 只 
有 石器 时 代 的 社会 ， 却 没有 所 谓 石器 时 代 的 语言 。 人 类 语言 学 家 爱德华 
' 院 不 尔 (Edward Sapir) 在 20 世 纪 初 写 道 “就 语言 形态 而 论 ， 希 腊 的 
i 0 中 国 的 孔子 与 阿 隘 姆 邦 的 嗜 血 亚 夷 
准 分 Bd 


为 了 证 明 灾 开化 的 民族 在 语言 形态 上 的 精密 性 ， 语 言 学 家 琼 : 布 列 
斯 南 (Joan Bresnan) 随机 挑选 了 班 图 语 的 分 文 奇 温 久 语 进行 了 研究 ， 
奇 温 久 语 是 坦桑尼亚 乞 力 马 扎 罗 山 山 场 上 的 几 个 村 子 所 使 用 的 语言 。 在 
最 近 撰 写 的 一 篇 学 术 论文 中 ， 布 列 斯 南 将 奇 温 人 久 语 与 英语 这 种 “在 英 格 
兰 及 其 前 殖民 地 所 使 用 的 西 日 耳 曼 语 ?进行 了 构 式 上 的 比较 。 莫 语 中 有 
一 种 “与 格 ”(dative) 构 式 ， 例 如 “She baked me a brownie”( 她 给 我 烧 了 
一 块 巧克力 蛋糕 ) 或 “He promised her Arpage”( 他 答应 送 给 她 一 瓶 琵 音 
香水 ) 。 在 这 些 句 子 中 , “me” (我 ) 和 “her (她 ) 都 是 间接 宾语 ， 它 
们 被 置 于 动词 之 后 ， 以 表示 行为 的 受 动 者 。 在 奇 温 久 语 中 ， 有 一 种 对 应 
的 构 式 被 称 为 “ 涉 用 格 ”(applicative〉， 它 与 英语 中 的 与 格 有 相似 之 
处 ， 正 如 布 列 斯 南 所 指出 , “它们 之 间 就 像 是 象棋 与 跳棋 的 关系 ”。 奇 温 
久 语 的 构 式 完全 依靠 动词 的 自身 变化 ， 它 们 有 7 种 前 级 和 后 级 、 两 种 语 
气 以 及 14 种 时 态 。 动 词 必须 根据 其 主语 、 宾 语 以 及 受 动 名 词 的 类 别 进行 
变化 ， 而 它 的 名 词 又 分 为 16 种 “性 ”(gender) 。 需 要 指出 的 是 ， 这 里 所 
谓 的 “gender” 与 异 装 辛 、 变 性 人 或 者 肉 雄 同体 等 问题 无 天。 对 语言 学 家 
来 说 , “gender” 一 词 指 的 是 它 的 本 义 ， 即 “类 别 ”(kind) 的 意思 ， 与 类 
属 (generic) 、 种 类 (genus) 、 类 型 (genre) 等 词语 相似 。 在 班 图 语 
中 ，“gender” 代 指 的 是 不 同 的 类 别 ， 例 如 人 类 、 动 物 、 延 伸 物 、 集 合 物 
以 及 身体 部 位 。 而 在 欧洲 的 诸多 语言 中 ，“gender” 一 词 恰巧 被 用 来 指 代 
两 性 的 “性 ”(sex) ， 人 至 少 就 代词 而 言 是 如 此 。 因 此 ，“gender” 这 一 语言 
学 术语 就 被 借用 到 语言 学 之 外 的 领域 ， 用 作 两 性 的 标签 ， 而 “sex” 这 个 
更 为 精确 的 词语 如 今 则 成 为 “交配 ”一 词 的 代称 。 在 一 些 所 谓 原始 部 族 的 
语言 中 ， 我 发 现 了 许多 类 似 “ 与 格 与 涉 用 格 ” 的 精细 构造 ， 例 如 彻 罗 基 族 
人 “北美 印第安 种 族 之 一 ) 拥有 一 套 精密 的 代词 系统 ， 能 够 灵活 地 表达 












































各 种 含义 。 例 如 ， 它 的 代词 可 以 区 分 “你 和 我 交 我 和 另 一 个 人 ”我 和 其 
他 几 个 人 ”以 及 “我 、 一 个 或 其 他 几 个 人 与 你 ?等 不 同情 形 ， 而 英语 则 用 
一 个 万 能 的 “we”( 我 们 〉 来 统称 这 一 切 。 


实际 上 ， 反 倒是 我 们 这 个 社会 过 分 地 低估 了 人 类 的 语言 能 力 。 语 言 
学 家 总 是 听 到 这 种 说 法 : 劳工 阶层 和 教养 不 够 的 中 产 阶级 所 使 用 的 是 简 
单 粗糙 的 语言 。 这 一 危险 错觉 源 自 我 们 聊天 时 所 感到 的 轻松 自如 的 感 
觉 。 日 常 的 生活 语言 就 好 比 我 们 的 色觉 或 者 行走 能 力 ， 是 工程 造 讶 的 杰 
出 典范 ， 它 的 表现 是 如 此 精密 完美 ， 以 至 于 让 使 用 者 觉得 理所当然 ， 因 
而 根本 察觉 不 到 其 背后 隐藏 的 复杂 机 制 。 例 如 像 和 Where did he go”( 他 
去 哪儿 了 ) 或 者 “The guy I met killed himself”( 我 认识 的 一 个 人 自杀 
了 ) 这 样 “简单 ”的 句子 ， 几 乎 每 个 讲 英语 的 人 都 可 以 不 假 思 索 地 脱口 而 
出 ， 但 事实 上 ， 它 们 都 包含 了 几 十 种 用 来 组 合 单词 、 表 达意 义 的 子 程 
序 。 尽 管 花 费 了 几 十 年 的 努力 ， 科 学 家 仍然 无 法 制造 出 能 够 模拟 人 类 街 
头 闲 聊 的 人 工 语 言 系统 ， 更 不 用 说 像 * 哈 尔 ”(CHAL ) 、“C3PO” 这 样 善 
于 交流 的 机 器 人 了 。 昌 


不 过 ， 人 们 一 方面 对 埋藏 于 语言 之 下 的 隐 型 发 动机 视而不见 ， 一 方 
面 却 厂 厂 计较 于 语言 的 外 部 包装 和 样式 搭配 。 主 流 方 言 和 地 方 方 言 之 间 
的 菜 些 细微 差别 被 上 升 到 所 谓 的 “正确 语法 ”(proper grammar) 的 高 
度 ， 比 如 “isn't any” 与 “ain’t no0”、“those books” 与 “them books” “dragged 
him away” 与 “drug him away”。 但 它们 其 实 与 语法 的 精密 程度 并 无 丝 旦 
关系 ， 这 束 像 美国 的 有 些 地 方 把 晴 晓 叫 作 “dragonfly”， 而 另 一 些 地 方 叫 
作 “darning needle”; 或 者 天 国人 把 狗 叫 作 “dog”， 而 法 国人 则 把 狗 叫 
作 “chien” 一 样 。 此 外 ， 将 标准 英语 称 为 “语言 "而 将 其 他 一 些 变 体 称 
为 “方言 > 的 做 法 也 具有 误导 性 ， 仿 佛 它们 之 间 存 在 着 本 质 的 区 别 。 语 言 
学 家 马克 斯 : 魏 因 赖 希 (Max Weinreich) 对 此 曾 有 过 一 句 最 好 的 诠 
释 :“ 语 言 ， 就 是 以 军队 为 后 盾 的 方言 。” 


人 们 普 衣 认为， 不 符合 标准 瑞 语 的 方言 在 语法 上 是 有 缺陷 的 。 在 20 
世纪 60 年 代 ， 一 些 善意 的 教育 心理 学 家 宣称 ， 美 国 黑人 儿童 接受 教育 的 
机 会 受到 严重 侵蚀 ， 这 使 得 他 们 缺乏 真正 的 语言 表达 能 力 ， 而 只 能 局 限 
于 “ 非 逻 辑 的 行为 表达 模式 ”(non-logical mode of expressive 
behavior) 。 这 一 结论 的 依据 是 黑人 学 生 在 一 系列 标准 化 测试 中 表现 从 
佳 。 但 如 果 这 些 心理 学 家 去 听 一 听 黑人 孩子 的 自然 对 话 ， 他 们 就 会 重新 
认识 到 一 个 基本 常识 : 无 论 何 时 何 地 ， 美 国 黑人 文化 在 口语 表达 方面 都 
有 上 共有 很 高 的 造 诈 ， 源 于 黑人 青少年 的 美国 街头 文化 ， 己 经 成 为 人 类 学 年 
和 鉴 中 一 个 响当当 的 名 词 ， 因 为 它 高 度 强 调 语言 的 表达 技巧 。 以 下 是 语言 












































学 家 威廉 . 拉 波 夫 (William Labov) 在 美国 纽约 的 哈 勒 姆 区 〈Harlem， 
著名 的 黑人 聚居 区 ) 所 做 的 街头 采访 ， 采 访 对 象 名 叫 拉 里 《Larry) ， 
他 是 当地 一 个 名 为 “喷气 机 ”(Jet〉 的 少年 帮派 的 成 员 ， 而 且 是 帮派 里 最 
厉害 的 角色 。 拉 波 夫 在 论文 中 写 道 : “对 于 本 文 的 大 多 数 读者 来 说 ， 与 
拉 里 的 初次 会 面 想必 会 令 双 方 都 感到 不 快 。” 
You know, like some people say if you’re good an’ shit, your Spirit 
goin’t’heaven ...’n’ if you bad, your spirit goin’ to hell. Well, bullshit! 
Your spirit goin’ to hell anyway, good or bad. 
你 知道 ， 就 像 有 些 人 说 ， 如 果 你 他 妈 是 一 个 好 人 ， 你 的 灵魂 就 可 以 进 天 堂 ， 如 果 你 
个 坏人 ， 你 的 灵魂 就 要 下 地 狱 。 这 纯 属 放屁 ! 不 管 你 是 好 人 坏人 ， 你 的 灵魂 终归 是 要 
全 直 儿 从 
Why? 
为 什么 呢 ? 
Why?Tl tell you why. Cause, you see, doesn’ nobody really know that 
it’s a God, y’know, ’cause I mean I have seen black gods, white gods, 
all color gods, and don’t nobody know it’s really a God. An’ when they 
be sayin’ if you good, you goin’ t’heaven, tha’s bullshit, ‘cause you ain’t 
goin’ to no heaven, ’cause it ain’t no heaven for you to go to. 
为 什么 ? 让 我 来 告诉 你 为 什么 。 因 为 ， 你 知道 的 ， 没 有 人 知道 是 不 是 真有 个 上 帝 ， 
我 的 意思 是 ， 我 见 过 黑 皮 肤 的 上 帝 ， 白 皮肤 的 上 帝 ， 各 种 肤色 的 上 带 ， 没 有 人 知道 哪个 


是 真正 的 上 瑚 。 当 他 们 说 如 果 你 是 好 人 就 会 上 天 符 时 ， 这 就 是 放屁 ， 因 为 你 上 不 了 天 
党 ， 因 为 根本 就 没有 天 等 可 以 让 你 上 去 。 


.. jus” suppose that there is a God, would he be white or black? 
Re 假如 上 帝 真 的 存在 ， 那 么 他 会 是 白人 还 是 黑人 ? 


He’d be white, man. 

他 会 是 白人 ， 伙 计 。 
Why? 

为 什么 ? 
Why? TU tell you why. ’Cause the average whitey out here got 
everything, you dig? And the nigger ain’t got shit, y’know? 
Y’*understan’? So-um-for-in order for that to happen, you know it ain’t 


no black God that’s doin’ that bullshit. 
为 什么 ?让 我 告诉 你 hs 因为 白人 喻 都 有 ， 你 懂 吗 ? 可 是 黑人 连 屁 都 没有 ， 你 
知道 吗 ? 你 明白 吗 ? 所 以 ， 嗯 ， 连 这 种 事情 都 能 发 生 ， 这 肯定 不 是 黑人 上 帝 做 的 屁 


初次 接触 拉 里 所 使 用 的 语法 ， 可 能 同样 会 令 人 不 快 。 然 而， 对 语言 
学 家 而 言 ， 它 完全 符合 黑人 英语 (Black English Vernacular) 的 规则 。 
在 语言 学 上 ， 这 种 方言 的 有 趣 之 处 在 于 ， 它 丝 写 引 不 起 语言 学 家 的 兴 



































































































































































































































趣 ， 要 不 是 拉 波 夫 极 力 唤起 人 们 的 注意 ， 以 证 明 贫 民 区 的 孩子 同样 拥有 
真正 的 语言 能 力 ， 它 可 能 会 被 打 入 另 册 。 一 般 来 说 ， 标 准 美语 
(Standard American English) 是 将 “there” 用 作 系 动词 的 形式 主语 ， 而 黑 
人 英语 则 用 “it* 来 充当 这 个 角色 ( 试 着 比较 标准 美语 中 的 “There’s really a 
God” 与 拉 里 所 说 的 “It*s really a God”) 。 拉 里 所 用 的 “否定 一 致 "结构 
(You ain't goin” to no heaven) 在 许多 语言 中 都 能 看 到 ， 例 如 法 语 中 
的 “ne...pas”。 与 其 他 说 黑人 和 英语 的 人 一 样 ， 拉 里 在 非 陈述 句 中 将 主语 和 
助词 倒 装 ， 虽 然 标准 美语 中 也 存在 这 种 倒闭 的 情况 ， 但 其 具体 句 式 略 有 
不 同 。 黑 人 英语 可 以 在 否定 句 中 将 主语 和 助词 倒闭 ， 例 如 “Don’t nobody 
know”， 而 标准 美语 则 只 能 在 疑问 句 中 这 样 做 ， 例 如 “Doesn’t anybody 
know?”。 黑 人 英语 允许 说 话 者 选择 性 地 省 略 系 动词 ， 例 如 “Jf you bad”， 
不 过 ， 这 并 不 是 胡乱 的 偷懒 ， 而 是 一 种 系统 化 的 规则 ， 它 类 似 于 标准 美 
语 中 的 缩写 ， 例 如 “He is” 缩写 成 “He’*s”、“You are” 缩 写成 “You’re” 以 
及 “I am” 缩 写成 “Tm”。 在 这 两 种 方言 中 ，“be” 都 只 能 在 某 些 特定 句 式 中 
才 可 以 被 缩 略 。 标 准 美语 的 使 用 者 不 会 进行 以 下 缩写 : 
Yes heis! ~ Yes he’s! 
I don’t care what you are. — I don’t care what you’re. 
Who is it? ~ Who’s it? 


出 于 同样 的 原因 ， 黑 人 英语 的 使 用 者 也 不 会 进行 以 下 省 略 : 
Yes he is! ”Yes he! 

Idon't care what you are. — I don’t care what you. 

Who is it? ~ Who it? 


还 须 指 出 的 是 ， 在 缩 略 问题 上 ， 黑 人 瑞 语 的 使 用 者 并 未 表现 出 特别 
的 偏好 ， 他 们 往往 会 使 用 某 些 助 词 的 全 形 (I have seen) ; 而 在 标准 美 
语 中 ， 这 些 助词 却 通常 会 被 缩写 (Tve seen) 。 正 如 我 们 在 进行 语言 比 
较 时 经 常 看 到 的 那样 ， 黑 人 喘 语 在 某 些 方面 比 标准 美语 更 为 精确 。”“He 
be ”working” 意 味 着 他 通常 都 在 干 活 ， 或 者 他 有 一 份 固定 的 工作 ; “He 
working” 则 表明 在 说 这 人 句 话 的 时 候 ， 他 正在 工作 。 而 标准 美语 中 的 “He 
is ”working” 就 无 法 做 出 这 样 的 区 分 。 此 外 ， 像 *m order for that to 
happen，you know it ain’t no black God that's doin’ that bullshit” 这 样 的 句 
子 表明 ， 哈 里 在 说 话 时 用 到 了 一 整套 的 语法 设备 ， 例 如 关系 从 匈 、 述 补 
结构 和 从 属 从 句 ， 而 这 些 正 是 计算 机 学 家 绞 尽 脑汁 也 无 法 复制 的 ， 更 不 
用 说 这 人 句 话 还 表现 出 了 颇具 深度 的 神学 思 关 了 。 


除 此 之 外 ， 拉 波 夫 还 开展 了 为 一 个 研究 项 目 ， 他 与 各 个 阶层 和 各 种 








社会 环境 中 的 人 进行 了 谈话 录音 ， 以 检测 其 中 合乎 语法 的 句子 所 占 的 比 
例 。 这 里 的 “合乎 语法 "是 指 “ 符 合 说 话 者 所 说 方言 的 一 贯 规则 ”。 例 如 ， 
如 果 一 个 人 问 “Where are you going”( 你 准备 去 哪儿 ) ， 那 么 合乎 语法 
的 回答 就 是 “To the store”( 去 商店 ) ， 即 便 从 某 种 意义 上 说 它 并 非 完 整 
的 句子 。 显 然 ， 这 种 省 略 形式 符合 会 话 英 语 的 语法 规则 ， 而 另 一 种 回 
答 “T am going to the store”( 我 准备 去 商店 ) 则 听 起 来 十 分 采 板 ， 几 乎 没 
人 会 这 样 说 。 就 此 而 言 ， 所 谓 “ 不 合 语法 ”的 句子 承 是 指 那些 宣 无 缘由 的 
斯 多、 残 多， 不 知 所 云 的 含糊 之 言 ， 脱 口 而 出 的 错误 表达 以 及 其 他 形式 
的 语词 杂 拌 。 拉 波 夫 的 研究 得 出 了 极 具 启发 意义 的 发 现 。 在 这 些 录 首 
中 ， 绝 大 多 数 的 对 话 都 是 合乎 语法 的 ， 尤 其 是 日 党 性 闲谈 。 此 外 ， 就 合 
乎 语法 的 比例 而 言 ， 劳 工 阶 层 要 高 于 中 产 阶 级 ， 而 “不 合 语法 ”的 最 高 比 
例 则 出 现在 专家 学 者 们 的 学 术 会 议 上 。 














语言 普 裔 性 zx 语言 即 本 能 

人 类 的 所 有 语言 都 表现 出 复杂 精密 的 特点 ， 这 一 发 现 的 确 令 人 激动 
不 已 。 对 许多 研究 者 来 说 ， 这 已 经 完全 可 以 证 明 语 言 是 一 种 天 生 的 能 
力 。 但 是 ， 这 还 不 足以 说 服 像 希 拉 里 . 普 特 南 这 样 奖 固 的 怀疑 论 者 。 并 
非 所 有 普遍 存在 的 现象 都 是 天 生 的 产物 。 束 像 几 十 年 前 的 探险 家 从 未 发 
现 过 没有 语言 的 部 落 一 样 ， 现 在 的 人 类 学 家 恐怕 也 很 难 找到 一 个 没有 录 
像 机 、 可 口 可 乐 和 辛普森 2。 式 T 恤 的 民族 。 的 确 ， 语 言 远 在 可 口 可 乐 出 现 
之 前 就 已 普遍 存在 ， 但 这 只 不 过 是 因为 语言 比 可 口 可 乐 更 加 有 用 而 已 。 
我 们 更 喜欢 用 手 而 不 是 脚 吃 饭 ， 这 也 是 个 普遍 现象 ， 但 我 们 却 不 必 
拿 * 用 手 吃饭 ”的 本 能 来 解释 为 何如 此 。 对 于 离 不 开 社会 生活 的 人 们 来 
说 ， 语 言 的 重要 价值 体现 在 日 常 活动 的 方方面面 : 衣食 住 行 、 恋 爱 、 争 
吵 、 谈 判 、 教 育 。 需 要 乃 发 明之 母 ， 语 言 很 可 能 是 我 们 聪明 的 祖先 一 次 
次 发 明 的 结果 。 或 许 正 如 莉莉 : 汤 普 琳 〈Lily Tomlin) 所 言 : “人 类 创造 
语言 用 于 诉说 他 们 内 心 的 不 满 。” 所 谓 的 普遍 语法 ， 也 许 只 不 过 反映 了 
人 类 普遍 经 历 的 生存 状况 ， 以 及 在 信息 加 工 上 的 普遍 局 限 。 所 有 的 语言 
中 都 有 “水 ”和 “ 脚 ? 等 词语 ， 这 是 因为 所 有 的 人 都 要 表达 “水 ”和 “ 脚 ” 的 概 
念 。 所 有 的 语言 中 都 不 会 出 现 包 含 100 万 个 音节 的 单词 ， 因 为 人 们 根本 
没 时 间 把 它 说 出 来 。 语 言 一 旦 被 发 明 ， 束 与 文化 绑 在 了 一 起 ， 父 母 以 此 
教授 孩子 讲话 ， 孩 子 也 以 此 来 模仿 父母 。 一 旦 某 个 民族 发 明了 语言 ， 它 
就 会 以 煤 原 之 势 传 播 到 其 他 尚未 出 现 语 言 的 地 区 。 而 整个 传播 过 程 的 核 
心 要 素 ， 正 是 超级 灵活 的 人 类 智慧 和 功能 繁多 的 学 习 策 略 。 


语言 的 普 训 性 并 不 能 直接 推导 出 天 生 的 语言 本 能 ， 它 并 不 像 一 加 一 
等 于 二 那样 简单 、 必 然 。 因 此 ， 要 充分 证 明 语 言 本 能 的 存在 ， 我 还 必须 
在 现代 人 的 “ 吼 员 嘲 嘲 *” 和 我 们 所 假定 的 语法 基因 之 间 做 一 看 补 充 论 证 ， 
而 这 关键 的 一 步 正 是 我 的 专长 : 研究 儿童 的 语言 的 发 展 过 程 。 我 要 论证 
的 核心 观点 是 ， 语 言 之 所 以 具有 普遍 的 复杂 性 ， 是 因为 孩子 们 在 不 断 地 
对 其 进行 改造 ， 一 代 又 一 代 ， 缘 是 如 此 。 而 这 并 不 是 因为 别人 的 教导 ， 
也 不 是 因为 他 们 个 个 都 头脑 聪明 ， 更 不 是 因为 这 会 对 他 们 有 所 帮助 ， 而 
是 因为 他 们 情不自禁 ， 别 无 选择 。 现 在 ， 让 我 带 你 踏 上 这 条 证 明之 路 。 























从 无 到 有 的 死 里 奥 尔 语 


这 条 证 明之 路 有 个 开 剖 ， 即 探讨 世界 上 的 语言 到 懈 是 如 何 产生 的 。 
看 到 这 里 ， 或 许 有 人 会 想 ， 语 言 学 遭遇 的 是 历史 学 上 的 普 裔 难题， 在 重 
要 事件 的 产生 之 初 ， 没 人 会 想到 要 把 它 记 录 下 来 。 尽 管 历史 语言 学 家 可 
以 退 亢 现代 语言 的 发 展 历程 ， 但 这 只 不 过 是 把 人 们 使 用 语言 的 时 间 推 前 
了 一 些 而 已 。 我 们 需要 了 解 的 是 ， 人 们 是 如 何 从 无 到 有 地 创建 出 复杂 精 
蜜 的 语言 的 。 而 令 人 惊奇 的 是 ， 我 们 完全 可 以 了 解 这 一 点 。 


第 一 个 例证 出 自 世界 文明 进程 中 的 两 段 血泪 史 : 大 西洋 的 奴隶 贸 
和 南 太 平 详 的 卖身 百 力 。 或 许 是 受 了 巴 别 塔 的 警示 ， 一 些 种 植 园 主 故意 
将 不 同 语言 背景 的 奴隶 和 劳力 混 编 在 一 起 。 当 然 ， 也 有 些 人 言 欢 某 一 特 
定 种 族 的 劳工 ， 但 因 条 件 有 限 ， 只 能 接受 不 同 种 族 的 劳力 。 这 些 言 语 不 
通 的 人 需要 相互 交流 才能 完成 工作 ， 但 却 没 有 机 会 去 学 习 彼 此 的 语言 ， 
因此 ， 他 们 会 发 展 出 一 种 临时 用 语 ， 即 “ 皮 钦 语 ”(Pidgin) 。 及 钦 语 吸 
收 了 殖民 者 或 种 植 园 主 所 用 语言 中 的 大 量词 语 ， 语 序 排列 变化 多 端 ， 缺 
乏 一 定 的 语法 规则 。 有 时 ， 皮 钦 语 可 以 成 为 一 种 通用 语 ， 并 且 经 过 几 十 
年 的 发 展 ， 其 形式 也 变 得 日 益 复 杂 ， 例 如 现在 南 太平 洋 地 区 上 所 使 用 
的 “ 皮 钦 英语 ”(Pidgin English) 。 当 年 菲利普 王子 (Prince Philip ) 访问 
新 几内亚 时 ， 发 现 上 自己 被 当地 人 称 为 “那个 属于 女王 的 小 伙 ” (fella 
belong Mrs. Queen) ， 这 让 他 很 是 欣喜 。 


不 过 ， 语 言 学 家 德里 克 . 比 克 顿 (Derek Bickerton ) 证 明说 ， 在 许多 
情况 下 ， 皮 钦 语 也 可 以 在 很 短 的 时 间 内 转化 为 一 种 完整 、 复 林 的 语言 ， 
只 要 将 一 群 正 开 始 学 习 母 语 的 孩子 放 到 皮 钦 语 的 环境 中 束 行 。 比 克 顿 指 
出 ， 这 种 情况 往往 发 生 在 从 小 离开 父母 、 并 由 使 用 皮 钦 语 的 人 照顾 的 孩 
子 中 。 这 些 孩 子 并 不 满足 于 简单 地 重复 这 种 文 离 破 碎 、 睫 断 式 的 语言 形 
式 ， 他 们 往往 会 注入 前 所 未 有 的 复杂 语法 ， 从 而 创造 出 一 种 具有 丰富 表 
现 力 的 轿 新 语言 。 这 种 语言 被 称 为 * 克 里 奥 尔 语 ”〈Creole) ， 它 是 以 皮 
钦 语 为 母语 的 孩子 发 展 出 来 的 一 种 语言 。 


比 克 顿 的 主要 证 据 来 自 一 个 特殊 的 历史 环境 。 奴 隶 种 植 园 曾 是 大 多 
数 克 里 奥 尔 语 的 发 源 地 ， 但 它 已 成 为 历史 。 不 过 ， 历 史 给 我 们 提供 了 一 
个 近 距 离 研究 “ 克 里 奥 尔 化 ”(Creolization) 现象 的 机 会 。 在 19 世 纪 与 20 
世纪 之 交 ， 夏 威 夷 的 甘蔗 种 植 园 得 到 迅猛 发 展 ， 对 劳动 力 的 需求 很 快 就 
超出 了 当地 劳工 的 供给 能 力 。 因 此 ， 来 自 中 国 、 日 本 、 韩 国 、 葡 萄 牙 、 
菲律宾 、 波 多 黎 各 的 劳工 们 大 量 涌 入 夏威夷 ， 很 快 ， 他 们 就 发 展 出 一 种 
皮 钦 语 。 在 发 展 出 这 种 皮 钦 语 的 首 批 劳 工 中 ， 有 许多 人 活 到 了 20 世 纪 70 















































和 以 下 是 他 们 的 一 些 典 型 语 


Me cape buy, me check make. 

Building-high place-wall pat-time-nowtime-an’ den-a new tempecha eri 
time show you. 

Good, dis one. Kaukau any-kin’ dis one. Pilipine islan’ no good. No mo 
money. 


一 句 话 出 自 一 位 92 岁 高 龄 的 日 本 移民 ， 根 据 其 中 的 个 别 单词 和 说 
二 
购买 了 我 的 咖啡 豆 ， 他 付 给 了 我 支票 ?>。 但 这 人 句 话 也 完全 可 以 解释 
为 : “我 购买 了 咖啡 豆 ， 我 付 了 支票 给 他 ”。 这 种 理解 也 没 错 ， 因 为 他 也 
有 可 能 讲述 的 是 自己 现在 的 生活 : 一 家 商店 的 店主 。 第 二 名 话 出 自 另 一 
位 二 了 年 纪 的 日 本 移民 ， 他 生 了 许多 儿子 ， 其 中 一 个 儿子 把 他 接 到 了 洛 
杉 矶 ， 想 让 他 领略 一 下 现代 文明 的 各 种 “奇观 ”。 这 人 句 话 的 意思 是 说 : 他 
自己 看 到 一 座 大 楼 的 墙 上 悬挂 着 一 个 电子 广告 牌 上 面 显示 着 时 间 和 温 
度 。 说 第 三 句 话 的 人 是 一 位 69 岁 的 菲律宾 移民 ， 他 的 意思 是 : 这 里 比 菲 
律 宾 要 好 ， 在 这 里 ， 你 有 各 种 各 样 的 食物 ， 但 在 菲律宾 ， 你 根本 没 钱 买 
吃 的 。( 其 中 有 一 种 食物 叫 作 “pfrawg”， 这 是 他 用 “kank da head” 的 方法 
在 沼泽 地 捉 到 的 。) 在 这 些 例句 中 ， 听 者 必须 填补 说 话 者 所 要 表达 的 意 
图 。 皮 钦 语 没有 给 说 话 者 提供 一 套 惯 用 的 语法 规则 来 传递 信息 一 一 没有 
固定 的 语序 ， 没 有 前 绥 或 后 缀 ， 没 有 时 态 或 其 他 注 明 时 序 和 逮 辑 的 标 
记 ， 没 有 超过 单 句 的 复杂 结构 ， 也 没有 固定 的 方法 来 标明 谁 是 施 动 者 、 
谁 是 被 动 者 。 


但 是 ，19 世 纪 90 年 代 以 后 ， 那 些 在 夏威夷 长 大 的 孩子 虽然 从 小 接触 
的 是 皮 钦 语 ， 但 最 终 却 形成 了 完全 不 同 的 表达 方式 。 他 们 发 明 出 了 * 夏 
威 夷 元 里 奥 尔 语 ”(Hawaiian Creole) 。 以 下 是 这 种 语言 的 例句 ， 前 两 句 
出 目 一 位 在 毛 伊 岛 〈《Maui) 出 生 的 日 裔 木瓜 种 植 者 。 中 间 两 句 来 自 一 位 
出 生 于 夏威夷 的 种 植 园 苑 工 ， 他 是 日 本 与 夏威夷 混血 儿 。 最 后 一 句 出 目 
夏威夷 的 一 位 旅馆 经 理 ， 他 以 前 是 农夫 ， 出 生 在 考 艾 驴 (Kauai) 。 

Da firs japani came ran away from japan come. 

第 一 个 来 到 这 里 的 日 本 人 是 从 日 本 逃 过 来 的 。 
Some filipino wok o’he-ah dey wen’ couple se -ahs in filipinislan’. 

一 些 菲 律 宾 人 在 这 里 工作 几 年 后 又 回 菲律宾 
People no like t’come fo’ go wok. 

人 们 不 想 让 他 替 自 己 工作 。 

One time when we go home inna night dis ting stay fly up. 




































































有 天 晚上 当 我 们 回 到 家 时 ， 这 个 东西 正 飞 来 飞 去 。 
One day had pleny of dis mountain fish come down. 
有 一 天 ， 许 许多 多 这 样 的 鱼 从 山上 流下 来 ， 流 到 了 河 里 。 


在 这 些 例句 中 ， 有 些 动词 和 短语 看 起 来 像 是 胡乱 放置 的 ， 例 
如 “go”“stay”came” 和 “one time”， 但 是 ， 千 万 不 要 被 它们 误导 ， 它 们 并 
不 是 随便 使 用 的 英语 单词 ， 而 是 属于 夏威夷 元 里 奥 尔 语 的 语法 系统 。 砚 
里 奥 尔 语 使 用 者 已 将 这 些 单词 转化 为 助词 、 介 词 、 格 标记 以 及 关系 代 
词 。 事实 上 ， 这 或 许 就 是 许多 既 有 语言 中 的 语法 前 后 级 的 形成 方式 。 例 
如 ， 瑞 语 的 过 去 式 后 级 “-ed” 很 可 能 就 是 由 动词 “do” 变 化 而 来 。“He 
hammered” 这 人 句 话 最 早 的 说 法 类 似 于 “He hammer-did”。 事 实 上 ， 元 里 奥 
尔 语 是 一 门 地 道 的 语言 ， 它 拥有 早期 皮 钦 语 所 缺乏 的 固定 语序 和 语法 标 
a 
比 殉 顿 强 调 说 ， 如 果 克 里 奥 尔 语 的 语法 主要 是 孩子 们 心智 的 产物 ， 
而 没有 受到 父母 所 说 的 复杂 语言 的 影响 ， 那 么 它 无 疑 给 我 们 提供 了 一 局 
清晰 无 比 的 窗口 ， 通 过 它 可 以 完 探 出 大 脑 的 先天 语法 机 制 。 他 认为 ， 死 
里 奥 尔 语 是 许多 蝇 不 相干 的 语言 的 混合 体 ， 但 它们 却 展现 出 令 人 惊讶 的 
相似 性 一 一 其 至 连 基 本 语法 也 相同 。 比 克 顿 指出 ， 在 孩子 学 习 中 规 中 和 矩 
的 既 有 语言 时 ， 他 们 常会 犯 一 些 语法 错误 ， 而 这 些 错 误 与 克 里 奥 尔 语 的 
a 
Why he is leaving? 
他 为 什么 要 离开 ? 
Nobody don’t likes me. 
没有 人 喜欢 我 。 
Im gonna full Angela’s bucket. 
我 要 装 满 安 吉 拉 的 水 桶 。 
Let Daddy hold it hit it. 
让 爸爸 拿 着 它 打 它 。 


殊不知 ， 他 们 无 心 说 出 的 这 些 句子 ， 正 符合 区 里 奥 尔 语 的 语法 。 


比 死 顿 的 个 别论 断 仍 存在 争议 ， 毕 竞 他 所 重建 的 是 几 十 年 前 或 几 个 
世纪 以 前 的 历史 。 但 最 近 的 两 项 目 然 实验 却 出 人 意料 地 证 实 了 他 的 基本 
观点 。 在 这 两 项 实验 中 ， 人 们 可 以 杀身 观察 儿童 的 元 里 奥 尔 化 现 家 。 这 
些 有 趣 的 发 现 来 自 有 关 对 年 吗 人 手语 的 研究 。 人 们 对 手语 存在 普 衣 的 误 
解 。 手 语 不 仅仅 是 一 些 哑 语 手势 的 拼 诬 ， 它 不 是 教育 家 的 发 明 ， 也 不 是 
其 他 口语 的 解码 。 只 要 是 确 呈 人 聚居 的 地 方 就 会 形成 手语 ， 而 且 每 种 手 


































































































语 都 是 一 种 独立 、 完 整 的 语言 ， 它 们 使 用 与 口语 类 似 的 语法 规则 。 例 
如 ， 美 国 伏 哑 人 使 用 的 美国 手语 (American Sign Language) 与 英语 或 
英国 手语 (British Sign Language) 就 不 相同 ， 它 在 主 谓 一 致 和 词性 分 类 
上 反而 类 似 于 纳 拟 霍 语 和 班 图 语 。 


直到 最 近 ， 尼 加 拉 瓜 才 开 始 出 现 手 语 ， 因 为 该 国 的 登 号 人 一 直 没 有 
形成 自己 的 社 群 。1979 年 ， 桑 地 诺 政 府 取 得 政权 ， 并 着 手 进行 教育 改 
革 ， 从 此 建立 了 当地 第 一 所 侮 哑 人 学 校 。 学 校 致力 于 增 养 学 生 的 读 唇 和 
说 话 能 力 ， 但 和 所 有 先例 一 样 ， 这 样 的 教育 收效 其 微 。 不 过 这 也 没有 关 
系 ， 因 为 在 一 同 玩 机 、 一 同 乘坐 校车 的 过 程 中 ， 孩 子 们 发 明了 自己 的 一 
套 手 势 系 统 ， 这 套 系统 吸收 了 他 们 与 家 人 交流 时 所 使 用 的 各 种 临时 手 
势 。 不 和， 这 套 手 势 系统 就 省 变 成 今天 所 谓 的 “尼加拉瓜 早期 手 
语 ” (Lenguaje de Signos Nicaragiiense) 。 如 今 ， 这 套 手 语 的 使 用 者 主要 
是 17~25 岁 的 舍 号 青年， 而 这 套 手 语 也 正 是 他 们 10 岁 左右 时 所 创立 的 。 
从 根本 上 说 ， 尼 加 拉 瓜 早期 手语 是 一 种 皮 钦 语 ， 每 个 人 的 表达 方式 都 不 
它 依 靠 提示 性 和 细节 性 的 反复 陈述 来 表达 意思 ， 缺 乏 既 定 的 语 
1 

但 是 ， 对 马 耶 拉 〈Mayela) 这 种 4 岁 〈 或 者 更 小 的 年 龄 ) 就 进入 登 
哑 学 校 的 孩子 来 说 ， 情 形 则 完全 不 同 。 当 他 们 进入 学 校 时 ， 尼 加 拉 瓜 早 
期 手语 已 充斥 整个 校园 ， 而 他 们 的 手语 表达 也 变 得 更 为 流利 、 紧 凑 ， 动 
作 也 越 来 越 程 式 化 ， 而 不 再 像 是 哑 剧 表演 。 研 究 者 对 他 们 的 手语 进行 了 
细致 考察 ， 结 果 发 现 这 种 手语 与 尼加拉瓜 早期 手语 存在 明显 的 区 别 ， 
此 给 它 取 了 一 个 不 同 的 名 字 :“ 尼 加 拉 瓜 手语 ”(Idioma de Signos 
Nicaragiiense) 。 目 前 针对 尼加拉瓜 早期 手语 和 尼加拉瓜 手语 进行 研究 
的 心理 语言 学 家 有 朱 迪 : 凯 格 尔 (Judy Kegl) 、 米 里 亚 姆 : 洛 佩斯 
(Miriam Hebe Lopez) 和 安妮 . 森 加 斯 (Annie Senghas) 。 尼 加 拉 瓜 手 
语 有 点 儿 像 元 里 奥 尔 语 ， 当 更 小 的 孩子 接触 到 大 一 点 儿 的 孩子 所 说 的 皮 
钦 语 时 ， 束 会 质变 出 这 种 语言 ， 这 与 比 克 顿 的 预测 完全 一 致 。 尼 加 拉 瓜 
手语 自发 地 生成 了 一 套 标准 的 用 语 规 则 ， 所 有 的 孩子 都 使 用 相同 的 手 
势 。 孩 子 们 会 将 许多 语法 规则 引入 其 中 ， 而 这 些 都 是 尼加拉瓜 早期 手语 
所 没有 的 现象 。 因 此 ， 孩 子 们 不 再 需要 依赖 反复 的 陈述 来 表达 童 思 。 例 
如 ， 尼 加 拉 瓜 早期 手语 《〈 皮 钦 语 ) 的 使 用 者 可 能 必须 先 打 出 一 个 “说 
话 ” 的 手势 ， 然 后 将 手 从 说 话 者 的 位 置 指 问 听 者 的 位 置 ， 但 在 尼加拉瓜 
手语 (元 里 奥 尔 语 ) 中， 这 个 手势 已 经 得 到 改良 ， 使 用 者 只 需 做 一 个 动 
作 ， 将 手 从 代表 说 话 者 的 点 划 辐 代表 上 听 者 的 点 就 行 了 。 这 是 一 个 常见 的 
手语 语法 ， 就 如 英语 中 的 主 谓 一 致 性 原则 一 样 。 借 助 这 些 固定 的 语法 规 
则 ， 尼 加 拉 瓜 手语 可 以 表达 极为 丰富 的 内 容 。 一 个 登 哑 儿童 在 看 过 一 段 


























天 马 行 空 的 漫画 之 后 ， 可 以 把 它 的 剧情 讲述 给 另 一 位 儿童 。 孩 子 们 用 尼 
加 拉 瓜 手语 开玩笑 、 写 诗歌 、 讲 故事 以 及 诉说 目 己 的 经 历 。 它 就 像 秋 合 
站 





不 过 ， 尼 加 拉 瓜 手语 是 许多 孩子 相互 沟通 交流 的 产物 。 如 果 我 们 要 
将 语言 的 丰富 性 归功 于 儿童 的 大 脑 ， 就 需要 了 解 一 个 孩子 到 底 能 给 他 所 
接触 的 语言 增添 多 少 语法 上 的 复杂 性 ， 而 针对 侮 呈 人 的 研究 再 次 满足 了 
我 们 的 需要 。 


如 采 登 哑 儿 童 是 由 使 用 手语 的 父母 抚养 长 大 的 ， 那 么 他 们 学 习 手 语 
的 方式 就 与 正常 幼儿 学 习 口 语 的 方式 基本 相同 。 但 现实 情况 是 ， 大 多 数 
合 呈 儿童 的 父母 都 不 是 人 礁 呈 人 ， 因 此 在 成 长 过 程 中 ， 他 们 很 少 有 机 会 接 
触 到 使 用 手语 者 。 而 且 ， 一些 支持 口语 教学 的 教育 者 有 时 会 故意 避免 代 
中 儿童 接触 手语 ， 以 此 强迫 他 们 学 习 读 层 和 说 话 。 不 过 ， 大 多 数 克 哑 人 
十 对 这 种 强制 措施 深 为 不 满 。 当 登 旺 儿童 成 年 以 后 ， 他 们 更 愿意 与 其 他 
舍 旺 人 一 起 生活 并 开始 学 习 手 语 ， 以 便 能 正确 掌握 这 种 适合 他 们 的 交流 
工具 ， 但 往往 为 时 已 晚 。 对 他 们 来 说 ， 手 语 的 学 习 不 亚 于 一 道 智力 难 
天 ， 就 像 那些 学 习 外 语 的 成 年 人 一 样 。 他 们 的 手语 水 平 远 远 不 如 从 小 接 
触手 语 的 登 旺 人 ， 束 像 是 侨 拓 异国 他 乡 的 成 年 移民 ， 一 不 小 心 就 会 出 现 
一 些 明 显 的 语音 和 语法 错误 。 事 实 上 ， 蕉 哑 人 几乎 是 唯一 一 类 神经 正 
常 、 但 直到 成 年 都 未 能 掌握 语言 的 人 ， 因 此 ， 他 们 在 手语 学 习 上 上 所 间 遇 
的 困难 是 一 个 完美 的 例证 。 它 表明 ， 成 功 的 语言 习 得 必定 发 生 在 童年 的 
某 个 关键 时 期 。 


心理 语言 学 家 珍妮 . 注 格 尔 顿 〈Jenny ”Singleton〉 和 艾 丽 莎 : 纽 波 特 
(Elissa Newport) 研究 过 一 位 重度 失聪 的 9 岁 男孩 。 这 位 男孩 化 名 西蒙 
CSimmon) ， 其 父母 也 是 登 哑 人， 而 且 他 们 直到 15 岁 左右 才 开 始 学 习 
手语 ， 因 此 他 们 的 手语 水 平 很 差 。 美 国手 语 和 其 他 许多 语言 一 样 ， 可 以 
将 某 个 短语 移 到 句子 前 面 ， 并 用 加 上 前 级 或 后 级 的 方式 予以 标记 ， 以 此 
来 表明 它 是 句子 的 主题 〈 在 美国 手语 中 ， 是 通过 扬 起 眉毛 或 抬 起 下 巴 来 
标记 的 ) ， 例 如 英文 句子 “Elvis I really like”( 猎 王 是 我 真正 喜欢 的 ) 就 
是 这 样 。 但 西蒙 的 父母 很 少 使 用 这 种 结构 ， 而 且 当 他 们 这 样 做 的 时 候 ， 
也 常常 错误 百出 。 例 如 ， 西 蒙 的 父 杀 曾 想 表示 “我 的 朋友 他 认为 我 的 第 
二 个 孩子 是 个 人 玲子”， 但 他 打出 的 手势 却 是 “我 的 朋友 认为 ， 我 的 第 二 个 
孩子 ， 他 认为 他 是 个 父子 *。 这 样 的 句子 不 但 不 符合 美国 手语 语法 ， 而 
且 根 据 乔 姆 斯 基 的 理论 ， 它 也 不 符合 文 配 着 所 有 上 自然 语言 的 普 过 语法 
《本 章 稍 后 会 谈 及 原因 ) 。 此 外 ， 西 蒙 的 父母 也 没有 掌握 美国 手语 的 动 





















































词 变形 规则 。 在 美国 手语 中 ， 有 动词 *to blow”( 吹 ) 的 手势 是 以 手 握拳 置 
于 跨 边 ， 然 后 把 手打 开 束 像 吹 气 一 样 )。 美 国手 语 中 的 任何 动词 都 可 
以 改变 形态 ， 以 表示 动作 的 持续 进行 ， 方 法 是 在 原 有 的 手势 之 外 增加 一 
个 弧 形 动作 ， 并 迅速 重复 一 过 。 另 外 ， 通 过 某 种 变形 ， 美 国手 语 中 的 动 
词 还 可 以 表示 受 动 者 不 止 一 个 (比如 说 几 根 蜡烛 ) : 手语 者 在 空中 茶 个 
位 置 停止 手势 ， 然 后 把 动作 重复 一 过 ， 并 在 另 一 个 位 置 上 结束 手势 。 这 
些 词 形变 化 可 以 组 合 为 以 下 两 种 语序 : 先 问 左 吹 ， 再 癌 右 吹 ， 然 后 重复 
一 饥 ; 或 者 先 向 左 吹 两 次 ， 再 同 右 吹 两 次 。 第 一 种 语序 表示 “ 先 吹 第 一 
个 蛋糕 的 蜡烛 ， 再 吹 第 二 个 蛋糕 的 蜡烛 ， 然 后 再 吹 第 一 个 蛋糕 的 蜡烛 ， 
再 吹 第 二 个 梨 料 的 蜡烛 *”， 第 三 种 语 厅 则 表示 “连续 吹 灭 第 一 个 集 料 的 蜡 
烛 ， 然 后 再 连续 吹 灭 第 二 个 重 糕 的 蜡烛 ”。 西 蒙 的 父母 掌握 不 了 如 此 精 
细 的 规则 ， 他 们 的 词 形 变化 很 不 一 致 ， 而 且 从 不 会 将 两 种 变形 运用 到 同 
一 个 动词 上 ， 虽 然 他 们 偶尔 也 会 分 别 使 用 一 些 动词 变形 ， 然 后 粗糙 地 用 
表示 “then” 的 手势 来 连接 它们 。 从 许多 方面 来 看 ， 西 蒙 的 父母 更 像 是 皮 
钦 语 的 使 用 者 。 


西蒙 从 小 只 接触 过 父母 打出 的 错误 百出 的 美国 手语 ， 而 没有 见 过 正 
确 的 版 本 ， 但 令 人 惊讶 的 是 ， 他 的 美国 手语 却 能 青出于蓝 ， 他 能 品 不 费 
力 地 该 懂 主 题 短语 前 置 的 句子。 当 他 对 录像 中 的 茶 段 复杂 情节 进行 描述 
时 ， 他 能 够 几 近 完美 地 运用 动词 变形 的 规则 ， 即 便 有 些 句子 需要 在 某 一 
特定 语序 中 使 用 两 种 变形 。 可 见 ， 西 蒙 一 定 是 过 滤 了 父母 手语 中 不 合 语 
法 的 “噪声 ”， 他 能 够 识别 出 父母 手语 中 前 后 不 一 的 词 形 变化 ， 并 将 其 理 
解 为 一 种 强制 性 的 语法 规则 。 他 透 过 父母 所 使 用 的 两 类 动词 变化 ， 看 到 
了 包含 其 中 、 但 却 未 表现 出 来 的 逻辑 关系 ， 因 此 重 构 出 美国 手语 的 一 个 
语法 规则 : 即 按照 茶 一 特定 语序 将 这 两 类 变形 重复 运用 到 同一 个 动词 之 
上 。 西 蒙 的 手语 强 过 了 他 的 父母 ， 这 是 一 个 再 好 不 过 的 例子 ， 我 们 在 这 
个 砍 哑 男孩 的 恒 上 看 到 了 元 里 奥 尔 化 现象 的 演变 轨迹 。 


事实 上 ， 西 绽 的 成 束 之 所 以 令 我 们 感到 慰 讶 ， 不 过 是 因为 他 是 第 一 
个 在 心理 语言 学 家 面前 展现 出 这 一 才能 的 孩子 。 这 个 世界 上 必定 存在 看 
成 干 上 万 个 “西蒙 ”，90%~959% 的 侮 哑 儿 童 出 生 于 父母 听力 正 关 的 家 许 。 
在 这 些 家 庭 中 ， 孩 子 接触 到 的 美国 手语 大 都 是 他 们 的 父母 为 了 与 孩子 交 
流 而 自学 的 。 的 确 ， 由 尼加拉瓜 早期 手语 癌 尼 加 拉 瓜 手语 转变 的 过 程 表 
明 ， 手 语 本 身 就 是 元 里 奥 尔 化 的 产物 。 在 历史 上 ， 总 是 有 一 些 教育 人 士 
试图 发 明 一 套 手语 系统 ， 这 种 系统 有 时 惑 以 当地 口语 为 基础 。 但 是 ， 千 
哑 儿 童 很 难 学 会 这 些 生 造 的 手势 ， 而 且 ， 即 便 他 们 着 手 学 习 这 些 手势 ， 
也 要 先 把 它们 转化 为 表现 力 更 为 丰富 的 自然 手语 。 



























































儿童 这 种 非凡 的 创造 力 并 非 一定 要 在 特殊 的 环境 下 才能 被 激发 出 
来 ， 例 如 一 定 要 幼年 失聪 或 者 身 处 语言 混杂 的 种 植 园 。 当 任何 一 个 小 孩 
学 习 目 己 的 母语 时 ， 都 能 表现 出 类 似 的 语言 天 赋 。 


首先 ， 让 我 们 破除 所 谓 “ 父 母 教 会 孩子 说 话 ” 这 种 民间 说 法 。 当 然 ， 
没有 人 认为 父母 会 癌 孩 子 传授 明确 的 语法 规则 ， 但 许多 父母 〈 包 括 一 些 
具有 专业 知识 的 儿童 心理 学 家 ) 认为 ， 母 杀 在 同 孩 子 提供 隐 性 的 “语法 
课程 ">。 这 些 课程 的 内 容 是 一 种 特殊 的 言语 变 体 ， 即 “ 母 杀 式 语 
型 * (Motherese， 法 国人 称 之 为 Mamanaise) 。 它 是 一 系列 语气 强烈 的 
对 话 ， 再 加 上 重复 的 练习 和 简化 的 语法 ， 比 如 “看 这 只 狗 狗 ! 看 到 狗 狗 
了 吗 ? 这 儿 有 一 只 狗 狗 ! ”在 美国 当代 中 产 阶级 文化 中 ， 子 女 的 教育 被 
视 为 父母 的 一 项 重要 职责 ， 如 果 让 自己 的 孩子 在 人 生 的 赛场 上 输 给 同龄 
人 ， 这 简直 就 等 同 于 犯罪 。 那 种 认为 母 杀 式 语 型 是 语言 友 展 必 不 可 少 的 
环节 的 想法 ， 台 和 一 些 时 尚 的 父母 跑 到 “学 习 中 心 ” 去 购买 印 有 间 心 的 小 
手套 以 帮助 他 们 的 婴儿 早点 发 现 上 自己 的 双手 一 样 。 


如 果 审 视 一 下 其 他 文化 中 有 关子 女 教 育 的 做 法 ， 我 们 就 会 得 到 一 点 
启示 。 生 活 于 南非 卡拉 哈里 沙漠 (Kalahari ”Desert) 的 昆 申 族人 认为 ， 
幼儿 必须 依靠 训练 才能 学 会 坐 起 、 站 立 和 行走 。 他 们 小 心 辟 恤 地 在 孩子 
周围 堆 起 沙 堆 ， 以 便 使 他 们 保持 坐姿 。 果 不 其 然 ， 每 个 小 孩 很 快 束 会 自 
己 坐 起 来 了 。 当 然 ， 我 们 觉得 这 样 的 行为 非常 可 笑 ， 因 为 我 们 了 解 昆 申 
族人 所 不 愿 尝试 的 一 个 事实 : 即便 我 们 不 教 ， 孩 子 到 了 一 定 阶段 照样 会 
坐 、 会 站 、 会 走 。 不 过 ， 其 他 一 些 民族 也 同样 会 以 此 计 笑 我 们 。 在 世界 
上 的 许多 社 群 中 ， 父 母 并 不 会 用 母亲 式 语 型 来 与 孩子 沟通 ， 而 且 ， 除 了 
偶尔 的 命令 和 训斥 之 外 ， 他 们 几乎 不 会 与 尚未 掌握 语言 的 孩子 进行 交 
流 。 这 并 没 无 不 合 情 理 之 处 ， 毕 竟 ， 年 幼 的 孩子 又 听 不 懂 你 的 话 ， 那 为 
何 还 要 和 白费 口舌 地 上 自 言 目 语 昵 ? 任何 一 个 有 头脑 的 人 都 应 等 孩子 懂得 说 
话 之 后 再 与 之 交流 ， 这 样 才 可 能 形成 有 意义 的 对 话 。 就 像 生 活 在 南 卡 罗 
来 纳 州 皮 埃 蒙特 (Piedmont) 的 梅 姨 (Aunt Mae〉 对 人 类 学 家 雪 者 : 希 思 
(Shirley Brice Heath) 的 解释 : “这 难道 不 真名 其 妙 吗 ? 和 白人 总 喜欢 听 
他 们 的 孩子 说 话 ， 然 后 回答 他 们 ， 而 且 会 一 明 又 一 遇 地 问 他 们 ， 就 好 像 
小 孩子 天 生 惑 懂 似 的 。” 不 用 说 ， 这 些 社 群 中 的 孩子 只 是 无 意 中 听 到 大 
人 或 其 他 孩子 的 说 话 ， 但 却 同 样 能 够 掌握 语言 ， 例 如 这 位 梅 姨 就 操 着 一 
口 标准 的 黑人 英语 。 

儿童 掌握 语言 的 功劳 主要 归功 于 他 们 目 己 。 有 证据 表 明 ， 孩 子 们 知 
道 一 些 没 有 教 过 的 语法 知识 。 乔 姆 斯 基 对 语言 逻辑 所 进行 的 经 典 论证 之 

， 驱 是 考察 调整 语序 以 形成 问 句 的 过 程 。 例 如 ， 要 把 “A unicorn is in 



































the garden”〈 花 园 里 有 一 只 独 角 兽 ) 这 个 陈述 句 变 成 疑问 名 “Is a unicorn 
in the garden”《〈《 花 园 里 有 一 只 独 角 兽 吗 ? ) ， 你 会 先 把 这 个 陈述 句 看 一 
遍 ， 找 到 名 中 的 助动词 *s”， 然 后 把 它 移 至 句 首 : 


A unicorn is in the garden. — 
Is a unicorn in the garden? 


但 如 果 人 句子 变 成 “A unicorn that is eating a flower is in the 
garden”《〈 人 花园 里 有 一 只 独 角 兽 在 哨 食 花 条 ) ， 其 中 就 包含 了 两 个 "is”， 
这 时 你 应 该 移动 哪 一 个 呢 ? 显然 不 可 能 是 第 一 个 ， 因 为 这 样 会 产生 一 个 
非 第 古怪 的 句子 : 

A unicorn that is eating a flower is in the garden. — 

Is a unicorn that eating a flower is in the garden? 


但 是 ， 为 什么 不 能 移动 这 个 “is” 呢 ?这 种 简易 的 操作 错 在 哪里 呢 ? 
乔 姆 斯 基 指 出 ， 问 题 的 答案 源 自 语言 的 基本 设计 。 虽 然 所 有 的 句子 都 是 
以 字 串 的 形式 出 现 的 ， 但 我 们 用 以 分 析 语 法 的 心理 算法 却 并 非 根据 单词 
的 线 型 排列 来 处 理 语句 ， 诸 如 “第 一 个 字 *“ 第 二 个 字 ” 之 类 。 相 反 ， 心 理 
算法 是 将 单词 组 合成 短语 ， 再 将 短语 组 合成 更 大 的 短语 ， 然 后 给 每 个 短 
语 贴 上 一 个 心理 标签 ， 比 如 说 “主语 名 词 短 语 ? 或 “动词 短语 ”。 而 构成 问 
句 的 真正 规则 并 不 是 从 左 到 右 找 出 第 一 个 出 现 的 助动词 ， 而 是 寻找 位 
于 “主语 短语 ?之 后 的 助动词 。 在 上 面 的 例句 中 ， 主 语 短语 包含 了 整个 字 
串 “a unicorm that is eating a flower”， 它 们 作为 一 个 单位 出 现在 句子 中 。 
因此 ， 藏 身 其 间 的 第 一 个 “is” 显 然 与 问 句 的 构成 规则 无 关 。 而 紧 接 痢 这 
个 主语 名 词 短 语 之 后 的 第 二 个 “is” 则 是 移动 的 对 象 : 


[A unicorn that is eating a flower| is in the garden. — 
Is [a unicorn that is eating a flower] in the garden? 


乔 姆 斯 基 推 新 说 ， 如 果 儿 音 天 生 就 具备 这 种 语言 逻辑 ， 那 么 在 初次 
过 到 含有 两 个 助动词 的 句子 时 ， 他 们 就 能 准确 无 误 地 将 其 变 成 问 句 。 尽 
管 错误 的 做 法 看 似 更 简单 ， 也 更 易 掌 握 ， 只 要 按照 字 串 顺序 找 出 第 一 
个 “is 就行， 但 孩子 们 并 不 会 这 样 去 做 。 而 且 ， 在 大 人 与 幼儿 的 交谈 
中 ， 几 乎 不 会 用 到 这 种 含有 两 个 “is” 的 问 句 ， 因 此 孩子 们 并 不 能 从 实践 
中 获得 任何 经 验 ， 即 知道 线 型 规则 是 错 的， 结构 优先 规则 是 对 的 。 显 
然 ， 没 有 多 少 母 杀 会 对 自己 的 小 孩 说 出 这 样 的 句子 : “Is the doggie that 
is eating the flower in the garden? ”( 是 不 是 有 一 只 正在 吃 花 条 的 狗 狗 在 
花园 里 ? ) 乔 姆 斯 基 将 这 一 推 师 称 为 “输入 贫乏 论证 ”(the argument 
from the poverty of the input〉， 它 是 “语言 天 赋 论 ”的 主要 证 据 。 


















































THE 
INSTINCT 


LANGUAGE 
语言 认 知 实验 室 
心理 语言 学 家 史 带 芬 . 克 雷 恩 〈Stephen Crain) 和 中 山峰 春 (Mineharu Nakayama) 

所 做 的 一 个 实验 证 实 了 乔 姆 斯 基 的 观点 。 他 们 的 实验 对 象 是 幼儿 园 里 3~5 岁 的 儿童 。 实 验 
人 员 一 边 同 孩子 展示 一 个 以 赫 特 人 机 巴 ( 《星球 大 战 》 中 的 角色 ) 为 模型 的 木 俩 ， 一 i 
诱导 孩子 提出 一 系列 问题 ， 例 如 : “Ask Jabba if the boy who is unhappy is watching Mickey 
Mouse.”( 问 一 问 贾 巴 那个 不 开心 的 男孩 是 不 是 在 看 《 米 老 鼠 》。) 然后 木偶 页 巴 会 审视 
一 下 图 片 ， 回 答 “ 是 ”或 “不 是 ”"。 当 然 ， 这 个 实验 的 真正 目的 是 测试 孩子 ， 而 不 是 机 巴 。 结 
果 ， 孩 子 们 都 十 分 开心 地 说 出 了 正确 的 问 句 。 正 如 乔 姆 斯 基 的 预测 一 样 ， 没 有 一 个 小 孩 
使 用 了 简单 的 线 型 规则 ， 说 出 “Is the boy who unhappy is watching Mickey Mouse” 这 样 不 合 

语法 的 问 句 。 


你 或 许 会 反 驱 说 ， 这 并 不 能 说 明 幼儿 的 大 脑 能 够 识别 句子 的 主语 ， 
也 许 他 们 只 是 按照 字面 的 意思 来 做 而 已 。 例如 “the man who is 
running”( 那 个 跑步 的 人 〉 指 的 是 图 厂 中 一 个 做 着 某 种 动作 的 人 ， 孩 子 
只 要 理解 哪些 单词 与 这 个 特定 人 物 有 关 就 行 ， 而 未 必 知 道 这些 单 词 构 成 
了 一 个 充当 主语 的 名 词 短 语 。 不 过 ， 元 雷 恩 和 中 山峰 春 已 经 预料 到 这 种 
反对 意见 ， 因 此 他 们 在 问题 列表 中 加 入 了 这 样 的 提问 : “Ask Jabba if it is 
raining in this picture”( 问 一 问 贾 巴 这 张 图 里 是 不 是 在 下 雨 ) 。 显 然 ， 这 
个 句子 中 的 “it* 没 有 任何 实际 意义 ， 它 只 是 一 个 为 满足 句法 需要 而 充当 
主语 的 “ 假 位 成 分 ”(dummy element) 。 但 是 ， 英 语 的 问 句 规则 将 它 与 
其 他 表意 主语 同等 对 待 : “Is it raining?” 那 么 ， 孩 子 们 会 如 何 处 理 这 种 党 
无 意义 的 “ 占 位 符 ” 呢 ?他 们 是 否 会 像 《 爱 丽 丝 漫游 仙境 记 》 CAlice’s 
Adventures in Wonderland) 中 那 只 咬 文 鄙 字 的 鸭子 呢 ? 




















































































































I proceed [said the Mouse].“Edwin and Morcar, the earls of Mercia and 
Northumbria， declared for him; and even Stigand，the patriotic 
archbishop of Canterbury, found it advisable—” 

老鼠 说 : “ 那 我 就 接着 讲 下 去 了 。 挨 德 加 和 莫 卡 ， 也 就 是 葛 西 亚 和 谐 森 伯 兰 的 两 位 
白 姻 也 公开 宣告 拥戴 征服 者 威廉 ， 甚 至 连 坎 特 伯 雷 的 爱国 大 主教 施 蒂 甘 德 也 发 现 这 个 是 
不 无 可 取 的 一 一 ” 
“Found what?” said the Duck. 

“发 现 什么 ? ”鸭子 问 道 。 
“Found it,”the Mouse replied rather crossly: “of course you know what 
“it means.” 

“发 现 ii，” 老 鼠 回 答 的 时 候 有 点 不 耐烦 ,，“ 你 当然 知道 ' 记 指 的 是 什么 意思 。” 
“I know what ‘it’ means well enough, when I find a thing,” said the 
Duck: “it’s generally a frog, or a worm. The question is, what did the 
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archbishop find?” 
“ 当 我 发 现 了 什么 吃 的 东西 时 ， 自 然 知道 'ib 指 的 是 什么 。*it 通 常 指 的 是 一 只 青蛙 或 
一 条 蝶 旦 ，” 鸭 子 啤 啦 着 , “不 过 我 现在 的 问题 是 ， 那 个 大 主教 发 现 的 到 底 是 什么 呢 ? ” 


但 孩子 比 鸭 子 高 明 得 多 ， 参 与 实验 的 幼儿 都 给 出 了 正确 的 答案 : “Ts 
it raining in this picture? ”同样 ， 无 论 句子 的 主语 是 其 他 的 形式 主语 ， 还 
是 一 些 并 非 实物 的 抽象 概念 ， 孩 子 都 能 应 付 自 如 ， 例 如 “Ask Jabba 让 
there is a snake in this picture”( 问 一 问 机 巴 图 片 里 是 不 是 有 条 
蛇 ) 、“Ask Jabba if running is fun”( 问 一 问 贾 巴 跑步 是 不 是 件 好 玩 的 
事 ) 、“Ask Jabba if love is good or bad”( 问 一 问 檀 巴 爱 是 好 还 是 坏 〉。 


此 外 ， 语 法 规则 中 的 普 裔 限制 性 也 表明 ， 我 们 不 能 将 语言 的 基本 形 
式 视 为 一 种 实用 性 驱动 的 必然 结果 。 世 界 上 许多 语言 都 有 助动词 ， 和 英 
语 一 样 ， 它 们 也 通过 将 助动词 移 至 句 首 来 构成 疑问 句 或 其 他 句 型 ， 而 且 
同样 遵循 “结构 依存 性 ”(structure-dependent) 原则 。 但 是 ， 这 并 不 是 我 
们 可 以 想 出 的 唯一 一 个 问 名 规则， 我 们 完全 可 以 通过 其 他 方法 做 到 这 一 
点 ， 例 如 将 句 中 第 一 个 助动词 移 到 整个 字 串 之 前 ， 或 者 将 句子 的 第 一 个 
字 和 最 后 一 个 字 进 行 对 调 ， 又 或 者 将 整个 句子 从 头 到 尾 翻转 过 来 。 人 类 
的 头脑 完全 有 能 力 这 样 做， 例如 有 些 人 喜欢 将 一 些 话 倒 过 来 说 ， 这 样 做 
不 但 有 趣 ， 而 且 还 能 在 朋友 面前 显摆 一 下 。 然 而 ， 世 界 上 的 语言 在 问 句 
的 构 式 上 有 着 严格 、 普 遍 的 约定 性 ， 这 种 约定 性 在 人 工 系统 〈 例 如 计算 
机 语言 或 数学 符号 ) 中 是 不 存在 的 。 潜 藏 于 语言 之 下 的 种 种 普遍 规则 ， 
例如 助动词 的 倒置 原则 、 名 词 和 动词 的 搭配 原则 、 主 语 和 宾语 的 位 置 原 
则 、 和 短语 和 从 句 的 关系 原则 以 及 格 的 一 致 性 原则 等 等 ， 似 乎 都 在 暗示 着 
说 话 者 的 大 脑 中 存在 一 个 “共同 机 制 ?， 因 为 其 他 某 些 规则 也 共有 同样 的 
作用 ， 但 却 未 被 采纳 。 这 就 好 比分 散 于 世界 各 地 的 发 明 家 奇迹 般 地 想 出 
了 同一 套 打字 机 键盘 、 摩 尔 斯 电码 或 者 交通 信和 号。 


有 证 据 表 明 ， 人 类 头脑 中 的 确 存 在 语法 规则 的 先天 蓝本 ， 而 这 些 证 
据 同 样 来 自 砚 幼儿 的 牙牙 学 语 。 例 如 ， 英 语 中 有 关 后 组 “-s" 的 主 谓 一 臻 
性 原则 《比如 说 “He walks”) 。 世 界 上 许多 种 语言 都 强调 主 谓 一 致 性 原 
则 ， 但 在 现代 英语 中 ， 它 却 显 得 多 余 ， 因 为 它 只 不 过 是 古 英 语 的 烦琐 规 
则 的 残留 物 ， 即 便 它 完全 消失 ， 我 们 也 不 必 感 到 遗憾 ， 束 像 我 们 不 会 怀 
念 *Thou sayest” 中 的 后 级 “-est” 一 样 。 但 从 心理 学 的 角度 来 看 ， 这 个 源 自 
十 黄 语 的 “装饰 物 ”" 却 让 我 们 付出 了 不 小 的 代价 ， 所 有 英语 使 用 者 在 说 出 
每 句 话 时 都 必须 留心 以 下 4 个 细节: 

。 主语 是 否 为 第 三 人 称 : 如 “He walks” 与 “<I walk”。 

。 主语 为 单数 还 是 复数 : 如 “He walks” 与 “They walk”。 

.动作 是 现在 时 态 还 是 过 去 时 态 : 如 “He walks” 与 “He walked”。 























































































































。 动 作 是 平时 的 习惯 还 是 说 话 时 正在 发 生 的 《〈 即 动词 的 * 体 ”) : 如 “He walks to school” 
与 “He is walking to school”。 


如 琳 要 学 会 “-s” 的 用 法 ， 就 必须 掌握 以 上 所 有 知识 ， 对 一 个 初学 语 
言 的 孩子 来 说 ， 他 必须 做 到 以 下 三 点 : (1) 注意 到 动词 在 某 些 句 子 中 
要 加 “-s”， 而 男 一 些 句 子 则 不 用 ; (2)〉 着 手 搜索 句子 中 导致 这 种 词 形 变 
化 的 语法 条 件 《〈 而 不 是 把 它 当 成 日 常生 活 中 的 一 种 小 乐趣 ) ; (3) 直 
到 把 所 有 坚 无 关系 的 因 系 《〈 例 如， 句子 最 后 一 个 词 的 音节 数 、 介 词 的 宾 
语 是 自然 之 物 还 是 人 造 之 物 、 说 话 者 说 出 这 个 句子 时 的 口气 等 ) 排除 ， 
只 剩 下 那些 与 之 相关 的 语法 条 件 〈 如 时 态 、 体 以 及 句子 主语 的 数量 和 人 
称 ) ， 搜 索 工 作 才 能 结束 。 人 们 为 何 要 这 样 目 寻 烦恼 呢 ? 


可 是 ， 很 少 有 小 孩 会 被 这 个 问题 难 倒 。 在 3 岁 半 或 更 早 一 些 的 时 
候 ， 孩 子 们 就 已 经 可 以 给 90% 以 上 需要 添加 后 级 的 句子 加 上 “-s”"， 而 是 
几乎 不 会 给 无 须 添加 的 句子 加 上 “-s”。 这 是 儿童 “语法 爆炸 期 ”(grammar 
explosion)〉 的 一 个 重要 表现 。 所 请 的 “语法 爆炸 期 *， 是 指 孩 子 成 长 到 3 
岁 时 ， 会 突然 在 几 个 月 内 开始 讲 出 流利 顺畅 的 句子 ， 这 些 句 子 往往 符合 
其 生活 的 地 区 所 用 口语 的 许多 细部 特征 。 举 例 而 言 ， 有 一 位 化 名 莎 拉 
《Sarah) 的 学 龄 前 女孩 ， 其 父母 只 上 过 高 中 ， 但 她 却 懂得 遵循 这 种 主 
谓 一 致 性 原则 ， 虽 然 这 种 原则 并 无 实际 意义 。 以 下 是 她 说 的 一 些 复合 
人 句 : 

When my mother hangs clothes, do you let "em rinse out in rain? 

当 我 妈妈 晾 衣服 的 时 候 ， 你 会 让 它们 在 雨 里 吗 ? 

Donna teases all the time and Donna has false teeth. 
青 娜 总 是 喜欢 捉弄 人 ， 唐 娜 装着 假牙 。 

I know what a big chicken looks like. 
我 知道 大 母 鸡 是 长 什么 样子 的 。 
Anybody knows how to scribble. 
有 人 知道 怎么 涂鸦 吗 ? 
Hey, this part goes where this one is, stupid. 
嘿 ， 这 一 块 应 该 和 这 个 放 在 一 起 ， 真 笨 。 
What comes after “C”? 
C 后 面 是 什么 ? 
It 1ooks like a donkey face. 

它 看 起 来 像 一 张 驴 脸 。 

The person takes care of the animals in the barn. 

人 们 把 动物 养 在 棚子 
After it dries off then you can make the bottom. 

等 它 干 了 之 后 你 就 可 以 制作 它 的 底部 了 。 

Well, someone hurts hisself and everything. 

咽 ， 有 人 伤害 了 自己 和 所 有 的 东西 。 
















































































His tail sticks out like this. 
他 的 尾巴 就 这 样 伸 出 来 了 。 

What happens if ya press on this hard? 
如 果 你 用 力 按 这 个 的 话 会 发 生 什么 事 ? 

Do you have a real baby that says googoo gaga? 
你 有 一 个 会 < 咕 咕 嘎嘎 ”说话 的 真 宝宝 吗 ? 


同样 有 趣 的 是 ， 水 拉 不 可 能 仅 靠 模仿 父母 来 记 住 各 个 动词 的 “-s” 形 
式 。 有 了 时， 莎 拉 会 说 出 一 些 她 父母 根本 不 可 能 用 到 的 词 形 : 
When she be’s in the kindergarten... 
当 她 在 幼儿 园 的 时 候 .……. 
He’s a boy so he gots a scary one. [costume] 
他 是 个 男孩 ， 所 以 他 得 到 了 一 件 很 吓人 的 服装 [演出 服 ]。 
She do’s what her mother tells her. 
她 妈妈 怎么 说 ， 她 就 怎么 做 。 


因此 ， 莎 拉 一 定 是 自己 创造 出 了 这 些 词 形 ， 她 是 在 不 知 不 觉 地 运用 
英语 中 的 主 谓 一 致 性 原则 的 。 其 实 ， 关 于 “模仿 ”的 说 法 从 一 开始 吕 经 不 
起 推 殴 《〈 如 果 儿 童 是 纯粹 的 模仿 者 ， 那 么 他 们 在 坐 飞 机 时 为 什么 不 模仿 
自己 的 父母 ， 安 安静 静 地 坐 着 呢 ? ) ， 而 这 些 句子 更 加 清楚 地 表明 ， 语 
言 的 获得 不 能 被 解释 为 模仿 的 结果 。 
















































































大 脑 ， 语 言 的 生物 学 基础 


不 过 ， 我 们 还 需要 解决 一 个 问题 ， 才 能 最 终 证 明 语言 是 一 种 特殊 本 
能 ， 而 并 非 茶 个 异常 聪明 的 物种 友 明 的 一 套 巧 妙 的 生存 工具 。 如 果 语言 
是 一 种 本 能 ， 那 么 它 就 应 在 大 脑 中 占据 一 席 之 地 ， 其 至 还 可 能 存在 一 系 
列 特殊 的 基因 ， 以 助 其 顺利 地 开展 工作 。 如 果 这 部 分 基因 或 神经 元 遭 到 
破坏 ， 人 的 语言 能 力 就 会 受 损 ， 而 其 他 方面 的 乔 力 则 不 受 影响 。 但 如 宋 
征 其 他 部 分 直到 破坏 ， 而 与 语言 相关 的 基因 或 神经 元 完好 无 损 ， 那 么 你 
就 有 可 能 成 为 一 个 有 寿 完美 语言 能 力 的 智障 ， 即 低能 的 语言 天 才 。 反 过 
来 说 ， 如 末 语 言 只 是 人 类 智力 的 一 种 表现 ， 那 么 大 脑 的 损伤 和 破坏 就 将 
导致 智力 的 全 面 娶 退 ， 包 括 语言 在 内 。 因 此 依据 这 种 说 法 ， 一 个 人 的 脑 
组 织 受 损 程 度 越 大 ， 他 的 语言 能 力 残 越 低 ， 也 就 越 不 会 说 话 。 


到 目前 为 止 ， 人 们 还 未 找到 语言 占 官 或 语法 基因 ， 但 这 种 寻找 还 在 
继续 。 我 们 现在 已 知 的 是 ， 有 几 类 神经 、 遗 传 上 的 缺陷 会 对 人 的 语言 能 
力 产 生 影响 ， 但 却 不 会 危害 其 他 认 知 能 力 ， 而 另 一 些 疾病 则 恰恰 相反 。 
例如 ， 千 百年 来 为 人 们 所 熟知 的 一 种 状况 ， 当 左 脑 额 叶 下 方 的 神经 回路 
受 损 时 ， 如 中 风 或 遭 到 枪击 ， 患 者 通常 会 出 现 一 种 并 发 症 :“ 布 洛 卡 氏 
失语 症 ”(Broca's aphasia) 。 下 面 是 一 位 布 洛 卡 氏 失 语 症 患者 的 事后 回 
这 位 患者 最 终 恢复 了 语言 能 力 ， 他 对 自己 的 发 病 过 程 做 了 清晰 的 描 
外 : 















































当 我 醒 来 时 ， 我 感 党 有 点 儿 头 痛 ， 我 想 一 定 是 因为 睡觉 的 时 候 
把 右 用 膊 给 压 住 了 ， 因 为 它 就 像 针 刺 一 样 难 受 ， 而 且 完 全 不 听 使 
唤 。 我 下 了 床 ， 但 身子 却 站 不 稳 ， 结 果 摔 在 了 地 板 上 ， 因 为 我 的 右 
腿 没 有 一 点 儿 力 气 ， 无 法 文 撑 上 自己 ， 于 是 我 极力 呼唤 隔壁 房间 的 麦 
子 ， 但 却 根本 发 不 出 声 来 ， 我 不 能 说 话 了 ..….. 我 尺 采 了 ， 也 吓 坏 
了 。 我 不 相信 这 种 事情 会 发 生 在 上 自己 身上 ， 我 开始 感到 迷惑 和 疏 
惧 ， 然 后 我 突然 意识 到 ， 目 己 一 定 是 中 风 了 。 想 到 这 里 ， 我 悬 着 的 
心 放 下 了 一 些 ， 但 这 也 只 是 暂时 的 宽慰 ， 因 为 我 一 直 认 为 中 风 坚 无 
例外 地 会 造成 永久 性 的 伤害 .……. 后 来 我 发 现 目 己 可 以 讲 一 些 话 ， 但 
这 些 话 连 我 自己 都 昕 不 懂 ， 不 知道 表达 的 是 什么 意思 。 
正如 这 位 作者 所 言 ， 大 多 数 中 风 患 者 并 没有 这 么 址 运 。 福 特 先生 
(Mr，Ford) 曾 是 海岸 警卫 队 的 无 线 电 通信 员 ， 他 在 39 岁 时 乌 患 中 风 。 
三 个 月 后 ， 神 经 心理 学 家 霍华德 .加 德 纳 〈Howard Gardner) 对 他 进行 了 
采访 ， 询 问 他 入 院 之 前 的 工作 情况 。 


“Lm a sig...no...man...uh, well, ...again.” These words were emitted 





























slowly, and with great effort. The sounds were not clearly articulated; 


each syllable was uttered sy explosively, in a throaty voice.. 
“我 一 个 通 .…… 不 是 .…… 员 .…… ， 又 来 了 。*” 福 特 先生 用 尽 全 身 力气 ， 缓 慢 地 吐出 
这 些 单词 。 它 们 听 起 来 含混 不 清 ， 符 个 节 都 非常 急促 ， 带 着 沙哑 的 嗓音 。 


“Let me help you,” I interjected.“You were a signal...” 

我 插嘴 说 :“ 让 我 来 帮 你 ， 你 是 一 个 通信 .….….” 
“A sig-nal man ...right,” Ford completed my phrase triumphantly. 

“一 个 通信 员 ..……... 没 错 。” 福 特 先生 成 功 地 接 下 了 我 的 话 。 
“were you in the Coast Guard?” 

“你 在 海岸 警卫 队 工作 过 ? ” 
“No, er, yes, yes ...ship ...Massachu ...chusetts ...Coast-guard ... 
years.” He raised his es OU indicating the number “nineteen”. 

“不 ， 呢 ， 是 的 ， 是 的 .…… 船 .…… 马 萨 诸 .…. 塞 州 .…… 海 岸 警卫 队 …… 年 。” 他 的 手 
两 次 举 起 ， 表 示 数 字 “19”。 


“Oh, you were in the Coast Guard for nineteen years.” 
“ 哦 ， 你 在 海岸 警卫 队 干 了 19 年 。” 


“Oh .… boy ...Tight ...right.” he replied. 
“ 哦 .….. 老 见 .….… 是 的 ， 是 的 。” 他 回答 道 。 
“Why are you in the hospital, Mr. Ford?” 
“你 为 什么 待 在 医院 里 ， 福 特 先生 ? ” 
Ford looked at me a bit strangely, as if to say, Isn’t it patently obvious? 
He pointed to his paralyzed arm and said, “Arm no S000 then to his 


mouth and said, “Speech ...can’t Say ...talk, you See. 
福特 有 点 儿 奇 怪 地 看 着 我 ， 仿 佛 在 说 ， 这 不 是 明摆着 的 事 吗 ? 他 指 着 自己 竣 疾 的 手 
辟 说 道 :“ 胎 膊 不 行 。” 然 后 又 指 了 指 嘴 说 :“ 话 .…... 不 能 说 .…... 说 话 ， 你 看 。” 


“What happened to you to make you lose your speech?” 
“发 生 了 什么 事 ， 让 你 不 能 讲话 ?” 
“Head, fall, Jesus Christ, me no good, str, str .. .oh Jesus ...stroke.” 
“一 头 ， 栽 倒 ， 我 的 天 ， 我 感觉 不 好 ， 中 ， 中 ...…... 哦 ， 老 天 ..….…... 中 风 了 。” 
“I see. Could you tell me, Mr. Ford, what you’ve been doing in the 
hospital?” 
“我 明白 了 。 您 能 告诉 我 ， 福 特 先生 ， 您 在 医院 里 都 做 些 什么 吗 ?” 
“Yes, sure. Me go, er, uh, P.T. nine oO’cot, Speech .. .two times ...read .. 


Wr ...Tipe, er, rike, er, write ...practice ...get-ting better.” 


‘是 的 ， 当 然 。 我 去 ， 呢 ， 运动 治疗 ， 9 点 钟 ， 谈话 .……. 两 次 .……. 阅读 .……. 写 ...... 
号， 听 ， 呢 ...... 作 ...... 练习 ...... 好 了 一 些 。 
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“And have you been going home on weekends?” 
“你 周末 回 家 吗 ? ” 
“Why, yes ...Thursday, er, er, er, no, er, Friday ...Bar-ba-ra ...wife .. 
and, oh, car ...drive ...purnpike ...you know ...rest and ...tee-Vee.” 
“上 咽 ， 是 的 md 周 四 ， 听 ， 呢 ， 呢 ， 不 ， 是 周 五 汪汪 本 癌 世 芭 一 芭 一 拉 2 妻子 站 和 ， 
哦 ， 开 ..……... 汽 车 ..….... 你 知道 ..….... 休 息 和 ...... 看 电视 。” 
“Are you able to understand everything on television?” 
“你 能 看 懂 电 视 里 的 内 容 吗 ?” 
“Oh, yes, yes ... well ...al-most.” 
“ 嘱 ， 是 的 ， 是 的 .………. 嗯 ..….. 差 不 多 吧 。” 


显然 ， 福 特 先生 不 得 不 费力 地 吐出 每 一 句 话 ， 但 他 的 问题 并 不 是 声 
带 肌 的 控制 问题 。 他 能 够 吹 灭 蜡烛 ， 也 能 够 咳 痰 清 嗓 ， 但 语言 表达 却 力 
不 从 心 ， 不 论 是 写作 还 是 说 话 。 他 的 最 大 障碍 是 语法 问题 。 他 省 略 了 “- 
ed”-s” 等 词尾 和 “or”be”“the” 等 虚词 ， 尺 管 它 们 在 吴语 中 时 常会 被 用 
到 。 当 大 声 朗 读 时 ， 他 也 会 略 过 这 些 虚 词 ， 但 却 能 正确 地 读 出 
与 “be”or” 同 音 的 实 词 “bee”( 蜜 蜂 ) 、“oar”( 船 奖 ) 。 他 在 指认 物品 名 
称 方面 表现 良好 。 当 别人 同 他 提问 时 ， 如 果 问 题 的 内 容 可 以 依靠 句 中 的 
实 词 推断 出 来 ， 他 就 能 很 好 地 理解 。 例 如 ,， “石头 可 以 浮 在 水 面 上 
吗 ”“ 锤 子 是 用 来 前 东西 的 吗 ”。 但 是 ， 如 果 涉 及 一 定 的 语法 分 析 ， 如 “ 狮 
子 被 老虎 杀 死 了 ， 最 后 是 谁 死 了 ”， 他 就 无 法 回答 了 。 


尽管 福特 先生 存在 语法 障碍 ， 但 其 他 能 力 却 丝 坚 未 受 损 。 加 德 纳 指 
出 :“ 他 机 敏 、 齐 愤 ， 而 且 完 全 知道 自己 映 在 何 处 以 及 为 何 会 在 那里 。 
只 要 是 和 语言 关系 不 大 的 智力 活动 ， 他 都 一 如 第 人 ， 例 如 辨别 左右 、 用 
左手 画 画 、 计 算 、 识 图 、 设 置 时 钟 、 搭 建物 品 或 者 执行 命令 等 。 他 的 非 
语言 智商 位 于 平均 值 上 游 。” 的 确 ， 从 他 的 对 话 中 可 以 看 出 ， 和 许多 布 
洛 卡 氏 失语 症 患者 一 样 ， 福 特 先 生 对 自己 的 理解 障碍 有 着 清醒 的 认识 。 


成 年 后 的 脑 部 创伤 并 不 是 语言 神经 回路 受 损 的 唯一 原因 。 有 些 孩 子 
其 他 方面 都 相当 健康 ， 但 却 无 法 如 期 发 展 出 语言 能 力 。 当 开始 说 话 时 ， 
他 们 会 在 吐字 发 音 上 显得 困难 重重 。 而 且 ， 尽 管 随 着 年 龄 的 增长 ， 他 们 
的 吐字 问题 会 有 所 改善 ， 但 许多 语法 上 的 错误 却 常 常 保持 到 成 年 。 研 究 
者 排除 了 其 中 所 有 可 能 的 非 语言 因 系 ， 例 如 智障 、 耳 登 以 及 目 财 证 等 ， 
最 后 给 这 些 孩 子 的 症状 取 了 一 个 准确 但 却 无 多 少 帮助 的 名 称 :“ 特 定型 


语言 障碍 ”(Specific Language Impairment ) 。 


长 久 以 来 ， 语 言 治 疗 师 一 直 怀 颖 特定 型 语言 障碍 是 一 种 遗传 疾病 ， 
因为 他 们 发 现 一 个 家 姓 里 第 有 多 人 存在 这 种 问题 。 最 近 的 统计 数据 表 



























































明 ， 这 种 怀疑 很 可 能 就 是 事实 。“ 特 定型 语言 障 但 ”会 在 家 族 中 流传 ， 如 
果 同 卵 双胞胎 中 的 一 方 患 有 这 种 疾病 ， 那 么 另 一 方 的 发 病 概 率 会 非常 
高 。 其 中 最 为 著名 的 例子 来 自 一 个 化 名 K 氏 的 英国 家 族 ， 语 言 学 家 默 娜 ， 
高 普 尼 克 (Myrna Gopnik) 和 一 些 遗 传 学 家 对 他 们 进行 了 研究 。 这 家 人 
的 祖母 存在 语言 障碍 。 她 有 5 个 孩子 ， 都 已 长 大 成 人 ， 其 中 除了 1 个 女儿 
外 ， 其 余 4 人 都 和 他 们 的 母亲 一 样 ， 存 在 语言 障 了 但 。 此 外 ， 这 4 个 人 一 共 
生 有 23 个 孩子 ， 其 中 11 个 小 孩 出 现 语言 障 碍 ， 而 另外 12 个 小 孩 的 语言 能 
力 正 常 。 此 外 ， 这 11 个 有 语言 障碍 的 小 孩 在 家 庭 、 性 别 、 出 生 顺 序 等 方 
面 是 随机 分 布 的 。 


当然 ， 即 便 家 族 成 员 拥 有 某 种 共同 的 行为 模式 ， 也 不 能 说 明 它 就 是 
遗传 的 结果 。 一 个 家 族 的 食谱 、 口 首 或 摇篮 曲 往 往 会 延续 几 代 ， 但 它们 
都 与 DNA 无 天。 然而 ， 在 语言 障碍 的 问题 上 上， 遗传 却 是 合理 的 解释 。 假 
如 致 病 的 原因 来 自 环境 ， 如 营养 不 良 、 杀 人 间 的 耳濡目染 、 过 上 度 地 观看 
电视 或 者 旧 水 管 的 铅 污 染 每 ， 那 为 什么 偏偏 是 他 们 中 的 茶 些 人 出 现 这 种 
症状 ， 而 其 他 的 同龄 杀 属 (其 中 还 包括 一 位 异 卵 双生 子 〉 却 不 受 影响 ? 
事实 上 ， 与 高 普 尼 元 一 同 共事 的 遗传 学 家 指出 ， 这 个 家 族 的 病例 表 
明 , “特定 型 语言 障碍 ”很 可 能 是 受 单 一 显 性 基因 控制 的 遗传 性 状 ， 了 就 像 
格 里 哥 备 德尔 〈Gregor Mendel) 杂交 出 的 粉红 色 豆 豆花。 


这 个 可 能 存在 的 基因 有 关上 怎样 的 破坏 力 ? 它 似乎 并 不 会 影响 患者 的 
整体 智商 。 在 K 氏 家 族 中 ， 大 多 数 患 病 的 家 族 成 员 的 非 言 语 智 丙 值 都 处 
于 正常 范围 。 而 且 ， 局 普 尼 砚 还 研究 过 男 一 个 患 有 特定 型 语言 障碍 的 小 
孩 ， 这 个 小 孩 经 常 在 班 上 的 数学 考试 中 拿 第 一 名 ， 可 见 他 们 只 是 在 语言 
方面 存在 障碍 。 但 是 ， 这 些 人 又 与 布 洛 卡 氏 失 语 症 患者 不 同 ， 他 们 看 起 
来 更 像 是 来 到 卫生 国度 的 观光 客 ， 说 起 话 来 很 慢 ， 也 很 小 心 ， 他 们 需要 
仔细 其 酌 自 己 说 的 每 句 话 ， 并 期 竺 对 方 能 够 帮 他 们 把 句子 说 完 。 他 们 告 
诉 研 究 人 员 ， 即 便 是 日 党 交谈 对 他 们 来 说 也 是 一 件 极 其 艰难 的 脑力 工 
作 ， 因 此 他 们 总 是 千方百计 地 回避 那些 需要 开口 说 话 的 场合 。 他 们 的 语 
人 
级 ? 0 : 

It’s a flying finches, they are. 

它 是 一 群 飞 省 ， 它 们 是 。 
She remembered when she hurts herself the other day. 
她 记得 几 天 前 她 弄 伤 了 自己 。 

The neighbors phone the ambulance because the man fall off the tree. 

邻居 们 打 电 话 叫 来 了 救护 车 ， 因 为 这 个 人 从 树 上 掉 了 下 来 。 

They boys eat four cookies. 







































































男孩 们 吃 4 块 饼干 。 
Carol is cry in the church. 
卡 罗 尔 在 教堂 里 与 泣 。 


测验 显示 ， 即 使 是 4 岁 正常 儿童 都 能 轻松 完成 的 任务 ， 他 们 也 觉得 

困难 无 比 。 

THE 

INSTINCT 

LANGUAGE 

语言 认 知 实验 室 

一 个 典型 例子 是 “wug 测 试 "， 这 个 测试 同样 可 以 证 明 孩 子 的 语言 习 得 并 非 源 自 对 父 

母 的 模仿 。 在 测试 中 ， 孩 子 们 首先 看 到 的 是 一 张 由 线条 勾勒 的 图 画 ， 形 状 类 似 于 一 只 
鸟 ， 研 究 人 员 把 它 叫 作 “wug”。 然 后 ， 研 究 人 员 再 给 孩子 观看 一 张 画 有 两 只 “wug” 的 图 
片 ， 并 对 孩子 们 说 : “现在 这 里 有 两 只 了 ， 这 里 有 两 只 。” 通 常 ， 一 个 4 岁 的 孩子 会 
脱口 而 出 :“wugs。” 但 患 有 语言 障碍 的 成 年 人 却 很 难 做 到 。 


例如 ， 高 普 尼 元 研究 的 一 位 成 年 患者 就 紧 张 地 笑 笑 说 ;:“ 呢 ， 亲 爱 
的 ， 请 继续 。” 在 高 普 尼克 的 奶 问 下 ， 她 回答 说 : “Wug...wugness， 不 
是 吗 ? 不 对 ， 我 知道 了 ， 你 要 的 是 一 对 .……. | se | ed | 
物 “zat”， 她 回答 道 : “Za...ka...za...zackle。” 而 当面 对 动物 “sas”* 时 ， 她 
推断 它 的 复数 形式 一 定 是 “sasses”， 这 一 次 的 成 功 令 她 激动 不 已 ， 她 开 
始 将 这 种 形式 到 处 乱用 ， 如 将 “zoop” 变 为 “zoopes”"， 将 “tob” 变 
为 “tobyees”， 这 说 明 她 并 未 真正 掌握 复数 的 变化 规则 。 可 见 ， 源 自家 族 
遗传 的 基因 缺陷 以 某 种 未 知 的 方式 影响 着 患者 对 语法 规则 的 和 掌握， 而 这 
些 规则 对 正常 儿童 来 说 就 是 小 菜 一 碟 ， 根 本 无 须 费 心 。 虽 然 成 年 患者 试 
图 通过 推理 的 方法 来 弥补 这 一 缺陷 ， 但 结果 可 想 而 知 。 


布 阁 卡 氏 失语 症 和 特定 型 语言 障碍 的 一 个 共同 点 是 ， 患 者 的 语言 能 
力 出 现 障 碍 ， 但 其 他 方面 的 智力 却 相 对 正常 。 不 过 ， 这 仍 不 能 说 明 语 言 
与 智力 互 不 统 属 、 各 司 其 职 。 或 许 相 对 于 其 他 智力 活动 而 言 ， 语 言 对 大 
脑 提 出 了 更 高 的 要 求 。 在 面 对 其 他 智力 问题 时 ， 大 脑 可 能 并 不 需要 开 足 
马力 ; 但 如 果 使 用 语言 ， 大 脑 就 必须 全 力 以 赴 ， 进 入 满 负 蓓 状态 。 为 了 
澄清 这 一 事实 ， 我 们 需要 看 一 些 反 面 的 例子 ， 即 低能 的 语言 天 才 。 这 些 
人 有 着 展 好 的 语言 能 力 ， 但 却 存在 乔 力 上 的 障碍 。 


以 下 是 另 一 段 采访 ， 来 目 己 故 心理 语言 学 家 理 查 德 . 克 罗 默 
(Richard Cromer) 与 一 位 名 叫 丹 妮 丝 〈Denyse) 的 女孩 。 采 访 内 容 的 
转录 和 分 析 由 克 罗 默 的 同事 西 格 丽 德 : 利 普 卡 (Sigrid Lipka) 完成 (其 
中 方 括号 内 内 容 为 元 罗 默 的 应 答 ) 。 


































































































我 喜欢 打开 各 种 卡片 。 今 天 早上 我 有 一 堆 邮 件 ， 但 是 
到 了 一 张 银 行 对 账单 ! 
【银行 对 账单 ? 我 希望 是 个 好 消息 。】 

不 ， 不 是 好 消息 。 

【 听 起 来 和 我 的 账单 一 样 。】 

我 讨 大 它 .…... 我 妈妈 正在 病房 里 做 事 。 她 说 :“ 不 会 又 是 银行 账单 吧 ? "我 说 :“ 这 是 两 天 
的 第 二 张 了 。? 她 说 :“ 你 要 我 在 吃 午 饭 的 时 候 为 你 跑 一 趟 银行 吗 ? ”结果 我 说 :“ 不 ， 这 

次 我 自己 去 和 他 们 解释 。” 我 跟 你 讲 ， 我 的 银行 实在 是 糟 透 了 。 他 们 把 我 的 存折 给 弄 丢 


了 ， 你 看 ， 我 到 处 找 都 找 不 到 。 我 选 的 是 英国 信托 储蓄 银行 ， 不 过 我 正在 考虑 换 家 全 


行 ， 因 为 他 们 太 烂 了 。 他 们 老 是 ， 老 是 弄 丢 .……. 《这 时 有 人 把 茶 端 了 进来 ) 哦 ， 这 不 错 
吧 。 


【 嗯 ， 非 常 好 。 了 
他 们 于 东西 都 丢 成 习惯 了 。 他 们 在 一 个 月 里 把 我 的 存折 弄 丢 了 两 次 ， 我 都 要 疯 掉 了 。 我 
妈妈 昨天 蔡 我 去 了 一 0 她 回来 说 :“ 他 们 又 弄 丢 了 你 的 存折 。” 我 说 :“ 我 可 以 大 叫 


吗 ?然后 就 大 叫 了 一 声 。 她 说 “好 的 ， 继 续 。” 于 是 我 又 大 声 抱 级 。 但 是 ， 他 们 这 样 做 
实在 令 和 生气。 信托 储 昔 银行 不 是 .….. 咖 ， 最 好 的 生意 人 人。 他 们 简直 不 可 救 药 。 


我 看 过 有 关 丹 妮 丝 的 录像 资料 ， 她 看 上 去 言 群 老练 、 能 说 会 道 ， 这 
ee 因为 她 拥有 一 口 优 雅 的 身 国 腔 。 例 如 ，“ 我 的 
银行 实在 是 糟 透 了 ”(My bank are awful)〉 这 人 句 束 是 标准 的 瑞 式 严 语 ， 并 
不 符合 美式 英语 的 语法 。 然 而 ， 令 人 不 可 思议 的 是 ， 虽 然 她 的 描述 让 人 
觉得 黎 有 其 事 ， 但 却 都 是 出 于 自己 的 腹 想 。 丹 妮 丝 没有 银行 账户 ， 因 此 
她 不 可 能 收 到 账单 ， 银 行 也 不 可 能 弄 丢 她 的 存折 。 而 且 ， 她 还 说 目 己 与 
男友 合 开 了 一 个 “联合 账户 ”， 但 实际 上 她 并 没有 男友 ， 而 且 对 联合 账户 
的 概念 也 不 甚 了 了 ， 人 
在 其 他 谈话 中 ， 舌 妮 丝 还 网 听众 活灵活现 地 讲述 了 自己 妹妹 的 婚礼 ， 以 
及 她 与 一 个 名 叫 丹 尼 (Danny) 的 男孩 在 苏 格 二 共度 内 假期， 0 
括 自己 与 长 期 分 离 的 父 杀 在 机 场 的 愉快 重逢 的 场景 。 但 是 ， 髓 妮 丝 的 妹 
妹 并 没有 结婚 ， 丹 妮 丝 本 人 也 从 未 去 过 苏格兰 ， 而 且 她 根本 不 认识 一 个 
名 叫 丹 尼 的 人 ， 她 的 父 杀 也 从 未 离开 过 她 。 实 际 上 ， 月 妮 丝 患 有 严重 的 
智障 。 她 不 会 读书 写字 ， 也 不 会 管理 财务 ， 无 法 应 付 基本 的 日 常生 活 。 


丹 妮 丝 是 先天 性 将 柱 裂 患者， 将 椎 的 畸形 生长 导致 其 痛 散 缺乏 应 有 
的 保护 。 兰 柱 裂 常 常会 诱发 脑 积 水 ， 即 因 脑 室 中 的 脑 兰 液压 力 增 大 ， 使 
得 大 脑 从 内 部 癌 外 膨胀 。 不 过 ， 由 于 某 种 未 知 的 原因 ， 患 有 脑 积 水 的 儿 
章 有 时 会 发 展 为 丹 妮 丝 这 种 状态 智力 发 育 迟 钝 ， 但 语言 能 力 不 但 未 受 
损 SE 过 度 发 育 的 迹象 这 或 许 是 由 于 脑室 的 膨 g 胀 挤 坏 了 负 
贡 智力 的 大 部 分 脑 部 组 织 ， 但 掌管 语言 回路 的 脑 部 组 织 却 完好 无 
ed he Ts 
party conversation) 、“ 话 站 综 合 征 ”(chatterbox Syndrome) 以 及 “ 胡 话 









































面 没有 一 张 是 圣诞 卡 。 我 技 然 收 

























































































































































































































































































证 ”(blathering) 。 


事实 上 ， 许 多 类 型 的 智障 患者 都 能 流利 地 讲 出 符合 语法 的 句子 ， 璧 
如 精神 分 裂 症 患者 、 老 年 痴 采 症 患 者 ， 以 及 部 分 自 闭 症 儿 童 和 失语 症 患 
者 。 最 近 ， 学 界 公 布 了 一 项 与 该 症状 有 关 的 著名 案例 ， 患 者 是 圣地 亚 哥 
一 位 患 有 话 逆 综 合 征 的 智障 女孩 ， 她 的 父母 从 一 本 科普 杂志 上 了 解 到 乔 
姆 斯 基 的 理论 ， 于 是 给 身 在 麻 省 理工 学 院 的 乔 姆 斯 基 打 了 一 个 电话 ， 他 
们 觉得 自己 的 女儿 应 该 会 引起 乔 姆 斯 基 的 研究 兴趣 。 不 过 ， 弄 姆 斯 基 是 
一 位 专门 从 事理 论 研究 的 科学 家 ， 他 对 孩子 们 喜欢 的 赫 特 人 玉 巴 或 者 饼 
干 怪兽 一 无 所 知 。 因 此 ， 他 建议 这 对 父母 带 着 孩子 去 拜访 一 下 心理 语言 
学 家 厄 休 拉 :. 贝 露 姬 〈Ursula Bellugi) 的 实验 室 ， 地 点 就 在 圣地 亚 哥 的 拉 
霍 亚 (La Jolla) 。 


贝 露 姬 与 分 子 生 物 学 、 神 经 病 学 、 放 射 学 等 领域 的 同事 一 起 对 这 个 
女孩 进行 了 全 面 的 研究 ， 他 们 发 现 ， 这 个 化 名 克里斯蒂 尔 CCrystal ) 的 
女孩 患 有 一 种 罕见 的 疾病 ， 即 “威廉 综合 征 ”(Williams syndrome) 。 这 
种 病症 有 可 能 与 调控 钙 水 平 的 11 号 染色 体 的 基因 人 缺陷 有 关 。 这 一 基因 缺 
陷 会 给 大 脑 、 内 脏 以 及 顾 骨 的 发 育 带 来 复杂 影响 ， 但 人 们 目前 还 不 清楚 
其 中 缘由 。 随 后 ， 贝 露 姬 等 人 对 其 他 一 些 患者 进行 检查 ， 发 现 了 类 似 的 
症状 。 这 些 孩 子 的 遇 材 相貌 非常 特别 : 他 们 个 子 很 小 、 体 重 很 轻 、 面 类 
很 罕 ， 额 头 却 很 宽 ， 他 们 有 痢 届 平 的 愉 子 、 削 尖 的 下 巴 、 厚 厚 的 嘴 导 ; 
他 们 的 虹膜 呈现 出 星 状 图 纹 。 他 们 有 时 会 被 称 为 “精灵 面孔 ?或 者 “小 精 
灵 ”， 但 我 觉得 他 们 长 得 更 像 深 石 乐队 的 创始 人 米 克 :页 格 尔 (Mick 
Jagger) 。 他 们 的 智力 存在 严重 缺陷 ， 重 商 只 有 50 左 右 ， 无 法 完成 日 党 
性 的 简单 任务 ， 比 如 说 系 厅 带 、 认 路 、 从 柜子 里 拿 东西 、 区 分 左右 、 数 
字 相 加 、 画 一 辆 目 行 车 或 者 区 制 上 自己 搂抱 陌生 人 的 神 动 等 。 但 是 ， 他 们 
和 和 丹 妮 丝 一 样 ， 都 能 悠悠 而 谈 ， 而 且 语言 十 分 流利 ， 虽 然 听 起 来 可 能 
些 采 板 。 以 下 是 元 里 斯 带 尔 18 岁 时 的 两 段 谈话 : 

大 象 是 什么 ， 它 是 一 种 动物 。 大 象 在 哪里 生活 ， 它 生活 在 丛林 中 ， 也 可 能 住 在 动物 
。 大 象 有 什么 ， 它 有 长 长 的 耳 条 ， 灰 色 的 ， 像 户 子 一 样 可 以 扇 风 。 它 有 一 个 长 长 的 
鼻子 ， 可 以 卷 起 青草 或 干草 .……… 如 果 它 们 心情 不 好 ， 就 会 变 得 很 可 怕 .…… 大 象 如 果 发 起 
疯 来 ， 就 会 乱 躁 乱 踪 ,横冲直撞 。 有 时 大 象 跑 得 很 快 ， 就 像 公 牛 一 样 。 它 们 的 牙齿 又 大 
又 长 ， 它 们 可 以 顶 翻 一 辆 汽车 ..….... 它 们 有 时 非常 危险 。 在 紧急 情况 下 或 者 心情 不 好 的 时 
候 ， 它 会 变 得 非常 恐怖 。 你 可 别 想 着 养 一 头 大 象 当 宠 物 ， 还 是 养 只 猫 儿 、 狗 儿 或 者 鸟 儿 
什么 的 吧 。 

这 是 一 个 关于 巧克力 的 故事 。 从 前 ， 巧 克 力 王国 里 住 着 一 位 巧克力 公主 ， 她 是 一 位 
甜美 可 人 的 公主 。 她 坐 在 自己 的 巧克力 宝座 上 ， 这 时 一 位 巧 元 力 人 前 来 参见 她 。 这 个 人 
向 她 鞠 了 一 躬 ， 并 对 她 说 了 一 番 话 。 他 说 道 : “巧克力 公主 ， 我 想 请 您 看 一 看 我 是 怎样 工 
作 的 。 但 外 面 实在 是 太 热 了 ， 您 可 能 会 像 黄油 一 样 融 化 在 地 上 。 如 果 太 阳 变 成 另 一 种 颜 
色 ， 您 和 巧克力 王国 就 不 会 融化 。 只 要 太阳 换 一 种 颜色 ， 您 就 有 救 了 。 如 果 不 换 颜 色 ， 









































































































































































































































您 和 巧克力 王国 就 一 定 会 灭亡 的 。” 


实验 证 明 ， 这 些 孩 子 能 够 正确 地 使 用 语法 ， 他 们 和 正常 人 一 样 可 以 
理解 复杂 的 句子 ， 并 对 不 合 语 法 的 句子 做 出 修改 。 此 外 ， 这 些 孩 子 还 有 
一 个 有 趣 的 嗜好 : 他 们 喜欢 用 冷 售 的 词语 。 如 果 要 正常 的 孩子 讲 出 一 些 
动物 的 名 称 ， 他 们 会 列举 自己 日 常见 过 的 宠物 或 家 冀 ， 如 狗 、 猫 、 马 、 
牛 、 猪 但 威廉 综合 征 患者 却 会 罗列 出 一 群 珍禽 异 兽 : 独 角 兽 、 器 龙 、 
敌 牛 、 墅 山羊、 水牛、 海狮 、 剑 齿 虎 、 秃 敬 、 考 拉 和 龙 ， 他 们 甚至 会 提 
到 一 种 令 古 生物 学 者 异常 感 兴 趣 的 动物 一 一 “ 雷 龙 *。 又 比如 ， 一 名 11 岁 
的 威廉 综合 征 患 者 把 一 杯 牛 奶 倒 进 水 槽 ， 然 后 他 告诉 别人 说 :“T’]] have 
to evacuate it”( 我 不 得 不 把 它 清 空 ) 而 男 一 个 孩子 将 自己 的 画作 送 给 由 
露 姬 ， 并 说 : “Here，Doc, this is in remembrance of you”( 拿 去 吧 ， 医 
生 ， 这 可 是 用 来 纪念 您 的 ) 


无 论 是 吉 重 帕 话 、 拉 里 、 复 威 夷 的 木瓜 种 植 者 、 马 耶 拉 和 西蒙 ， 还 
古 梅 毁 、 水 拉 、 福 特 先 生 、 开 氏家 族 和 和 丹 妮 丝 ， 他 们 都 为 我 们 的 语言 研 
完 提 供 了 鲜 活 的 实例 。 这 些 例子 表明 ， 复 杂 的 语法 普 衣 存在 于 人 类 世界 
的 各 个 角落 ， 你 无 须 离开 石器 时 代 的 原始 部 落 ， 无 须 挤 进 系 质 较 高 的 中 
产 阶 级 ， 无 须 接 受 恨 好 的 教育 ， 而 且 无 须 达 到 入 学 的 年 龄 ， 你 的 父母 也 
不 必 整 天 围 独 你 说 话 ， 他 们 甚至 不 需要 懂得 任何 语言 ， 你 也 无 须 拥 有 维 
持 社 会 关系 的 交往 技能 或 理解 现实 境况 的 正常 智力 。 当 然 ， 如 果 你 拥有 
以 上 所 有 条 件 ， 也 并 非 坏 事 ， 但 如 果 你 缺乏 某 种 正常 的 基因 或 条 些 细小 
的 大 脑 部 件 ， 你 依然 无 法 成 为 一 个 “能 说 会 道 ? 的 人 。 
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二 “ 哈 尔 ” 是 电影 《2001: 太空 漫游 (2001: A Space Odyssey) 中 的 一 台 人 工 智 能 计算 机 ， 能 够 模拟 人 脑 的 活动 ;“C3PO” 是 电影 《星球 大 战 》 (Star Wars) 中 的 一 台 由 废弃 残片 
和 回收 物 拼凑 而 成 的 机 器 人 ， 上 共有 超 强 的 语言 分 析 能 力 。 一 一 译 者 注 

2 

世 美国 著名 动画 电视 剧 《辛普森 一 家 》 (The Simpsons) 中 的 虚构 人 物 。 一 一 编者 注 








人 





人 们 很 容易 融 估 语言 的 能 力 ， 以 为 语言 决定 看 我 们 的 思维 。 实 际 上 ， 语 
言 不 是 思维 的 唯一 方式 。 心 智 计算 理论 是 认 知 科学 的 基础 ， 无 论 是 英语 
还 是 其 他 任何 目 然 语言 ， 都 不 能 用 作 心 智 计算 的 介质 。 心 语 ， 才 是 思维 


的 语言 。 


我 们 平安 地 度 过 了 1984 和 年， 乔治 : 奥 威 尔 〈George ”Orwell) 在 1949 
年 预言 的 极权 主义 豆 梦 并 未 发 生 。 不 过 ， 现 在 高 兴 恐 介 还 为 时 尚 早 。 在 
小 说 《一 九 八 四 》 (Nineteen Eighty-four) 的 附录 中 ， 奥 威 尔 提 到 了 一 
个 更 为 不 祥 的 日 期 。 在 1984 年 ， 统 治 者 还 必须 采用 监禁 、 虐 待 、 药 物 以 
及 酷刑 等 方式 对 异 靖 分 子 温 斯 顿 : 史 密斯 (Winston Smith，《 一 九 八 
四 》 的 主人 公 ) 实施 改造 。 到 了 2050 年 ， 就 再 也 不 会 有 像 温 斯 顿 . 史 密 
斯 这 样 的 人 了 。 因 为 在 这 一 年 ， 一 项 控制 思想 的 终极 技术 将 会 被 全 面 落 
实 ， 这 就 是 “新 话 ”(Newspeak) 。 

新 话 的 目的 不 仅 是 为 贡 社 《英格兰 社 会 主义 ) 的 拥护 者 提供 一 

种 表达 世界 观 和 思想 习惯 的 合适 手段 ， 而 且 也 是 为 了 使 所 有 其 他 思 

想 方 式 不 可 能 再 存在 。 这 样 在 大 家 采用 了 新 话 、 筷 控 了 老话 以 后 ， 

异 病 的 思想 ， 也 束 是 那些 违背 瑞 社 原则 的 思想 ， 再 也 无 法 思考 ， 只 

要 思想 是 依靠 字句 来 进行 的 。 新 话 的 词语 只 给 党 员 用 以 正确 表达 意 

思 的 一 种 确切 的 、 有 时 是 非常 细微 的 表达 方法 ， 而 排除 所 有 其 他 的 

意思 ， 也 排除 用 间接 方法 得 出 这 些 意 思 的 可 能 性 。 所 以 能 做 到 这 一 

点 ， 一 部 分 原因 是 因为 创造 了 新 词 ， 但 主要 是 因为 废除 了 不 合适 的 

词 并 消除 了 剩 下 的 词 所 带 有 的 原 有 的 非 正 统 含义 ， 而 且 尽 可 能 消除 

了 它们 的 歧义 。 例 如 ， 新 话 中 仍 保留 了 “free”( 自 由 ) 一 词 ， 但 它 

只 能 用 在 下 列 这 样 的 话 中 ， 如 “This dog is free from lice”( 此 狗 身 上 

无 乱 ) 或 “This field is free from weeds”( 此 田 无 杂 草 ) 。 它 不 能 

在 “politically free”( 政 治 自 由 ) 或 “intellectually free”( 学 术 自 由 ) 

这 些 原 来 可 用 的 词组 中 ， 因 为 即使 是 作为 概念 ， 政 治 自 由 和 学 术 自 

由 也 已 不 复 存 在 ， 因 此 必然 是 无 以 名 之 的 。 

a 以 新 话 为 唯一 语言 而 教养 成 的 人 不 会 知道 “平等 * 曾 有 

过 “政治 平等 ”的 旁 义 或者“ 目 由 ”前 是 “思想 自由 * 肘 意思 ; .正如 一 

个 从 未 听 说 过 国际 象棋 的 人 不 会 知道 "后 ?和 * 车 ”的 劳 义 一 样 。 有 许 

多 罪行 和 错误 是 他 无 力 犯 下 的 ， 因 为 这 些 罪行 和 错误 是 没有 名 字 

的 ， 因 此 是 无 法 想象 的 。 


不 过 ， 人 类 的 自由 还 存在 一 线 希 望 ， 因 为 奥 威 尔 在 文中 提 到 这 样 一 
句 话 :“ 只 要 思想 是 依靠 字句 来 进行 的 。” 请 注意 他 的 内 烁 其 词 : 在 第 一 
段 的 末尾 ， 他 说 如 采 一 个 概念 是 无 法 想象 的 ， 那 么 它 就 必然 无 以 名 之 ; 
在 第 二 段 的 末尾 ， 他 叉 说 如 果 一 个 概念 是 无 以 名 之 的 ， 那 么 它 束 无 法 想 
象 。 然 而 ， 思 想 真 的 必须 依靠 语言 吗 ? 人 们 真 的 是 在 用 英语 、 彻 罗 基 












































语 、 奇 温 久 语 或 者 2050 年 的 新 话 来 思考 的 吗 ? 抑 或 我 们 的 思想 原本 是 以 
无 声 的 形式 栖息 于 大 脑 之 中 ， 即 所 谓 的 思维 语言 ， 或 者 说 “ 心 

语 ”(mentalese〉， 而 只 有 在 我 们 需要 与 他 人 交流 时 ， 才 临时 披 上 了 一 
件 语言 的 外 衣 ? 在 语言 本 能 的 探讨 中 ， 这 是 一 个 至 为 关键 的 问题 。 


在 多 数 社会 和 政治 领域 的 文章 中 ， 人 们 往往 简单 地 认为 语言 决定 思 
想 。 这 一 想法 源 目 奥 威 尔 的 散文 《政治 与 英语 》 (Politics and the 
English Language) ， 受 此 启发 ， 权 威 人 士 纷 纷 批评 政府 通过 一 些 更 为 
委 九 的 用 语 来 操纵 人 们 的 头脑 ， 比 如 用 “平定 ”(pacification) 代替 “和 索 
炸 ”(bombing) 、 用 “扩充 财源 ”(revenue enhancement) 代替 “ 税 
收 ”(taxes) 、 用 “不 予 挽 留 ”(Cnonretention) 代 蔡 “解雇 ”(firing) 。 哲 
学 家 则 认为 ， 由 于 动物 没有 语言 ， 所 以 它们 一 定 也 没有 意识 。 例 如 维特 
根 斯 坦 〈《Wittgenstein ) 写 道 : “一 只 狗 不 可 能 想到 ' 也 许 明 天 会 下 
雨 :。” 因 此 ， 动 物 不 具备 作为 意识 主体 的 各 项 权利 。 一 些 女权 主义 者 指 
中 语言 中 包含 着 上 收视 女性 的 因素 ， 如 将 男性 的 “he”( 他 ) 作为 通用 的 第 
三 人 称 代 词 。 于 是 ， 各 式 各 样 的 改革 运动 如 雨后春笋 般 涌 现 出 来 ， 其 
中 ， 光 是 “he” 的 蔡 代 词 束 有 “E”“hesh” 
“po”“tey”“co”“jhe” “ve”“xe”“he’er”“thon” 和 和 “na” 等 诸多 建议 。 在 这 些 改革 
运动 中 ， 最 极端 的 例子 是 工程 师 柯 日 布 斯 基 〈Korzybski) 于 1933 年 所 倡 
导 的 “普通 语义 学 ”(General _ Semantics) 。 这 一 学 说 经 由 其 学 生 斯 图 亚 
特 . 蔡 斯 (Stuart Chase) 和 早 川 一 荣 〈S. I. Hayakawa) 所 撰写 的 一 系列 
畅销 书 而 为 世人 所 熟知 。 普 通 语义 学 认为 ， 人 类 之 所 以 会 被 愚弄 ， 是 因 
为 语言 的 形式 在 无 意 之 中 破坏 了 语义 ， 从 而 影响 了 人 们 的 思考 。 比 方 
说 ， 假 设 我 们 将 年 轻 时 犯 了 盗 禄 菲 的 40 岁 的 约翰 关 进 监狱 ， 这 等 于 是 把 
40 岁 的 约翰 和 18 岁 的 约翰 视 为 "同一 个 人 ”， 而 这 在 逻辑 上 显然 不 成 也 。 
要 避免 这 类 现象 的 发 生 ， 我 们 在 谈 到 约翰 的 时 候 就 应 该 用 “1972 年 的 约 
输 ” 和 “1994 年 的 约翰 ?来 加 以 区 分 。 而 动词 *to be” 则 是 语义 混乱 的 一 个 特 
定 根 源 ， 因 为 它 用 抽象 的 概念 来 指 代 个 人 ， 比 如 说 “Mary is a 
woman”( 玛 丽 是 个 女人 ) ， 这 样 便 可 以 逃避 责任 ， 就 像 里 根 总 统 的 经 
典 用 语 : “Mistakes were made”( 错 误 已 经 铸 成 ) 。 因 此 ， 有 一 派 普 通 语 
义学 家 试图 完全 废止 “to be” 的 使 用 。 


而 且 ， 人 们 还 为 这 些 说 法 找到 了 科学 上 的 依据 ， 即 著名 的 “ 萨 丕 尔 - 
沃 尔 夫 假 说 ”(Sapir-Whorf hypothesis) 。 访 假说 的 主要 观点 是 “语言 决 
定论 ”， 即 人 们 的 思想 由 语言 提供 的 各 种 范畴 所 诀 定 。 不 过 ， 该 假说 还 
有 一 个 较为 温和 的 版 本 ， 即 “语言 相对 论 ”: 不 同 的 语言 导致 了 不 同 的 思 
维 。 那 些 上 过 大 学 的 人 一 定 能 不 假 思索 地 举 出 下 列 所 谓 的 “事实 ”: 不同 
的 语言 对 颜色 有 着 不 同 的 分 类 ; 霍 度 人 《印第安 人 的 一 文 ) 的 时 间 观 念 


























与 我 们 截然 不 同 ， 爱 斯 基 摩 人 用 来 表示 “ 雪 ” 的 词语 多 达 几 十 个 。 言 下 之 
意 非 常 明 显 : 现实 世界 中 的 各 种 基本 范畴 并 非 客观 存在 ， 它 们 是 文化 强 
行 输入 的 结果 《因此 也 可 以 对 其 进行 质疑 ， 这 或 许可 以 解释 为 什么 大 学 
生 对 这 一 假设 抱 有 普遍 好 感 )。 


但 这 个 假说 是 错误 的 ， 而 且 大 错 特 错 。 这 种 将 思想 和 语言 等 同 起 来 
的 说 法 属于 典型 的 “传统 廖 论 ”(conventional ”absurdity)〉 : 它 违 背 了 党 
识 ， 但 大 家 却 深 信 不 疑 ， 因 为 每 个 人 都 觉得 目 己 似乎 在 某 个 地 方 听 到 过 
它 ， 而 且 它 似乎 缠 含 着 某 种 启示 “就 像 我 们 相信 “人 的 大 脑 只 使 用 了 
596”“ 旅 鼠 会 集体 自杀 ”童子 军 手册 每 年 的 销量 第 一 ”潜意识 信息 会 诱导 
人 们 消费 ”等 这 类 所 谓 的 事实” 一样) 。 但 不 妨 想 一 想 ， 我 们 在 说 话 或 
写作 的 时 候 ， 有 时 会 突然 打住 ， 因 为 自己 发 现 这 不 是 我 们 想 要 表达 的 意 
思 。 我 们 常常 会 觉得 “心中 所 想 ” 与 “口中 之 言 ”并 不 能 合拍 。 有 时 ， 要 找 
到 一 个 能 够 确切 表达 自己 想法 的 词语 并 非 易 事 。 在 倾 昕 或 阅读 时 ， 我 们 
常常 只 是 通 其 大 意 ， 而 记 不 住 对 方 的 原 话 ， 因 此 ， 我 们 的 头脑 中 一 定 存 
在 着 独立 于 语言 而 存在 的 “意义 ”。 而 且 ， 如 果 思 想 依 赖 于 语言 的 话 ， 我 
们 怎么 可 能 创造 出 新 的 词语 呢 ? 小孩 义 是 如 何 学 会 第 一 个 单词 的 呢 ? 一 
种 语言 又 是 如 何 翻译 成 另 一 种 语言 的 呢 ? 


“语言 决定 思维 ”的 观点 之 所 以 能 够 流行 ， 完 全 是 因为 人 们 缺乏 必要 
的 怀疑 精神 。 伯 特 兰 .罗素 (Bertrand Russell) 指出 ， 也 许 一 只 小 狗 无 法 
告诉 你 它 的 父母 非常 诚实 但 生活 持 据 ， 但 你 能 因此 断定 这 只 小 狗 就 没有 
意识 吗 ? 它 只 是 一 个 坚 无 感觉 的 东西 而 已 ? 有 位 研究 生 曾 与 我 争论 语言 
与 思维 的 问题 ， 但 他 采用 的 完全 是 “逆反 逻辑 ”(backwards logic) : 语 
言 一 定 会 影响 思维 ， 盏 则 的 话 ， 我 们 还 有 什么 理由 反对 语言 中 的 性 别 歧 
视 现象 显然 对 他 而 言 ， 野 视 现象 本 喘 还 不 足以 说 服 人 们 采取 行动 。 
至 于 政府 的 委婉 用 词 ， 它 的 确 是 一 种 措 锅 的 佼 俩 ， 不 过 其 拒 副 之 处 体现 
在 欺骗 ， 而 非 思 想 控 制 。 奥 威 尔 在 《政治 与 喘 语 》 中 己 曾 释 得 足够 清 
楚 。 例 如 ,， “扩充 财源 ”的 概念 比 “ 税 收 ” 一 词 要 大 得 多 ， 而 听众 会 自然 地 
认为 ， 如 果 一 个 政治 家 想 说 “税收 ”"， 他 肯定 会 用 “税收 ”这 个 词 。 一 旦 政 
治 家 的 详 言 被 拆 罕 ， 人 们 很 容易 就 能 明白 其 中 的 骗局 ， 也 不 会 再 有 人 被 洗 
脑 的 危险 。 美 国 身 语 教 师 委 员 会 每 年 都 会 对 政府 新 闻 稿 中 反复 出 现 的 假 
话 、 套 话 予 以 嘲弄 。 作 家 们 也 往往 以 通俗 、 幽 默 的 方式 来 唤起 人 们 对 委 
毁 用 语 的 注意 ， 例 如 在 电视 剧 《 巨 蟒 剧 团 之 六 翔 的 马戏 团 》 (Monty 
Python's Flying Circus) 中， 一 位 愤怒 的 宠物 店 顾客 说 道 : 

它 已 经 不 再 是 只 婴 开 了 。 它 终结 了 自己 的 存在 ， 寿 终 正 赣 ， 它 
去 见 上 融 去 了 。 这 是 一 只 故去 的 婴 融 ， 是 一 具 死 成， 它 丧 失 了 生 







































































命 ， 它 安 姑 了 。 如 有 果 你 没有 把 它 色 在 梳头 ， 它 旱 台 被 埋 入 黄土 了 。 
它 生 命 的 帷幕 已 经 落下 ， 归 我 于 无 声 的 洪 殉 之 中 ， 这 是 一 上 只“ 前” 昧 
瑾 〈ex-parrot) 。 


我 们 将 会 在 本 章 看 到 ， 并 没有 科学 上 的 证 据 显 示 语 言 能 够 塑造 人 们 
的 思维 方式 。 昌 然 许多 人 试图 证 明 这 一 点 ， 但 却 都 不 可 避免 地 沦 为 研究 
史上 的 笑柄 。 不 过 ， 我 不 只 是 想 简单 地 回顾 这 段 搞笑 的 历史 ， 毕 葛 ， 当 
科学 家 对 思维 的 运作 机 制 和 研究 方法 都 一 片 荡 然 时 ，“ 语 言 塑造 思想 ”的 
观点 看 似 是 很 有 道理 的 。 如 今 ， 认 知 科学 家 已 经 懂得 如 何 研究 思维 ， 
此 ， 很 少 再 有 人 会 仅仅 因为 语言 的 明晰 可 感 就 将 它 与 思维 等 同 起 来 。 了 
解 语言 决定 论 的 错误 ， 可 以 帮助 我 们 更 好 地 理解 下 一 间 将 要 探讨 的 内 
容 : 语言 自身 的 运作 机 制 。 


语言 决定 思维 吗 ? 


语言 决定 论 假说 与 两 位 研究 者 的 名 字 紧 密 相 连 : 一 位 是 爱德华 .了 柑 
不 尔 ， 一 位 是 本 杰 明 : 沃 尔 夫 (Benjamin Lee Whorf) 。 陕 丕 尔 是 一 位 才 
华 横 洲 的 语言 学 家 ， 师 从 人 类 学 家 法 兰 效 : 鲍 亚 士 (Franz Boas) 。 鲍 亚 
士 和 他 的 学 生 ， 例 如 和 鲁 思 .本 尼 过 元 特 (Ruth ” ”Benedict) 、 玛 格 丽 特 ' 米 
德 (Margaret Mead) ， 都 是 20 世 纪 的 重量 级 学 者 。 他 们 一 至 认为， 世界 
上 那些 未 开化 的 民族 并 非 原始 愚昧 的 野 变 人， 他 们 拥有 和 我 们 一 样 复 
杂 、 有 效 的 语言 、 知 识 和 文化 。 萨 耕 尔 探究 了 北美 印第安 人 的 语言 ， 他 
指出 ， 运 用 不 同 语言 的 人 对 现实 世界 也 有 不 同 的 感受 和 认 知 ， 而 这 种 不 
同 正 是 源 于 日 党 性 的 遗 词 造句 。 例 如 ， 英 语 使 用 者 需要 考虑 是 否 应 给 动 
词 加 上 “-ed”， 因 此 他 们 就 必须 注意 时 态 ， 即 事件 的 发 生 时 间 与 描述 时 间 
的 相互 关系 。 而 温 图 语 使 用 者 则 无 须 考虑 时 态 的 问题 ， 但 他 们 也 有 一 套 
2 以 区 分 说 话 者 描述 的 事实 是 出 于 杀 眼 所 见 还 是 道 
听 途 说 。 


溺 丕 尔 这 一 有 趣 的 发 现 很 快 就 得 到 进一步 发 展 。 沃 尔 夫 是 哈 特 福 德 
火险 公司 (Hartford Fire Insurance Company) 的 一 名 调查 员 ， 也 是 一 位 
研究 北美 印第安 语 的 业余 学 者 。 添 尔 夫 在 耶鲁 大 学 听 过 萨 不 尔 讲课 ， 他 
在 一 篇 被 广 为 引 用 的 文章 中 写 道 : 

我 们 用 自己 的 本 族 语 所 划 的 线 切 分 自然 。 我 们 从 现象 世界 中 分 

离 出 范畴 和 种 类 ， 并 不 是 因为 它们 客观 地 呈现 于 每 一 个 观察 者 面 

前 。 相 反 ， 呈 现在 我 们 面前 的 世界 是 和 干 差 万 别 的 印象 流 ， 它 们 是 通 

过 我 们 的 大 脑 组 织 起 来 的 一 一 很 大 程度 上 是 用 我 们 大 脑 中 的 语言 体 

系 组 织 起 来 的 。 我 们 将 自然 进行 切 分 ， 用 各 种 概念 将 它 组 织 起 来 ， 





















































并 赋予 这 些 概念 不 同 的 意义 。 这 种 切 分 和 组 织 在 很 大 程度 上 取决 于 
一 个 契约 ， 即 我 们 所 在 的 整个 语言 共同 体 约 定 以 这 种 方式 组 织 目 
然 ， 并 将 它 编 码 固 定 于 我 们 的 语言 形式 之 中 。 当 然 ， 这 一 契约 是 隐 
性 的 ， 并 无 明文 规定 ， 但 其 条 款 却 有 着 绝对 的 约束 力 。 如 果 我 们 不 
遵守 它 所 规定 的 语 料 的 编排 和 分 类 方式 ， 就 根本 无 法 开口 讲话 。 


是 什么 原因 导致 沃 尔 夫 得 出 如 此 极端 的 结论 ?他 写 道 ， 在 担任 防火 
工程 师 期 间 ， 他 惊讶 地 发 现 工 人 们 常会 被 语言 所 误导 ， 以 致 对 危险 情况 
做 出 错误 的 判断 ， 这 让 他 开始 产生 “语言 决定 思维 ”的 想法 。 例 如 ， 一 名 
工人 将 点 着 的 香烟 丢 进 一个 “ 空 ”的 汽油 桶 中 ， 结 果 引 发 了 一 场 严 重 的 爆 
炸 事 故 ， 而 这 个 所 谓 的 “ 空 ? 棚 其 实 充满 了 汽油 蒸气 。 还 有 一 位 工人 在 一 
个 “水 池 ” 附 近 点 燃 了 喷 灯 ， 但 这 个 “水 池 ? 并 非 真 正 的 水 池 ， 而 是 制 革 矿 
用 来 处 理 废 料 的 地 方 ， 里 面 闭 的 也 不 是 水 ， 而 是 释放 着 易 燃 气体 的 液 
体 。 沃 尔 夫 对 印第安 语 的 研究 增强 了 他 的 认识 。 例 如 在 阿 由 切 语 
中 , “这 是 一 眼 滴水 录 ”(It is a dripping spring) 的 说 法 是 “ 像 水 或 果 那 
样 ， 和 白色 向 下 运动 ” (As ”water， or springs, whiteness moves 
downward) 。 沃 尔 夫 感叹 道 : “这 与 我 们 的 思维 方式 相距 多 么 遥远 ! ” 


但 是 ， 如 果 你 仔细 分 析 添 尔 夫 的 证 据 ， 就 会 发 现 它们 其 实 站 不 住 
脚 。 在 关于 “ 空 ” 桶 的 例子 中 ， 沃 尔 夫 声称 灾难 的 根源 是 “ 空 ”学 的 多 义 
性 ， 它 既 表 示 “ 容 器 内 没有 物品 "， 也 有 “不 存在 、 真 空 、 任 定 、 无 生 
命 ” 的 意思 。 不 过 的 是 ， 语 言 范 畴 制约 了 这 位 工人 对 现实 的 认 知 ， 使 他 
无 法 区 分 “清空 "和 “真空 ”的 含义 ， 结 果 引 发 了 一 场 爆炸 。 但 是 ， 这 种 解 
释 值 得 商 梭 。 汽 油 节 气 是 一 种 无 形 的 气体 ， 一 个 装 满 了 气体 的 桶 看 起 来 
就 和 空 桶 一 样 。 因 此 ， 这 位 “ 徐 事 者 ”显然 是 锐 他 的 眼睛 所 查 矣 ， 而 不 能 


怪罪 于 语言 。 


此 外 ， 添 尔 夫 以 "白色 向 下 运动 ”的 例子 来 说 明 阿 帕 切 人 的 独特 思 

维 ， 即 他 们 不 会 将 外 在 事物 切割 为 一 个 个 具体 的 物体 和 动作 。 沃 尔 夫 从 
印第安 语 中 找到 了 许多 例证 ， 例 如 ， 在 阿 帕 切 语 中 ,“ 这 条 有 船 搁浅 在 沙 

浴 上 ”(The boat is grounded on the beach〉 的 说 法 是 “沙滩 是 这 条 独 木 舟 
一 点 一 点 运动 的 地 方 ”(It is on the beach pointwise as an event of canoe 
motion) ; “他 请 人 吃 大 餐 ”(He invites people to a feast) 的 说 法 是 “他 ， 

或 某 人 ， 云 找 吃 者 熟食 物 的 人 ”(He，or somebody，goes for eaters of 
cooked food) ;“ 他 用 通 条 擦 枪 ”(He cleans a gun with a ramrod) 的 说 法 
是 “他 通过 工具 的 运动 ， 引 导 一 个 干燥 的 点 在 一 个 中 空 的 洞 中 移动 ”(He 
directs a hollow moving dry spot by movement of tool) 。 显 然 ， 这 些 句 子 


与 我 们 的 表述 方式 完全 不 同 ， 但 这 是 否 说 明 他 们 的 思维 方式 也 与 我 们 的 






































不 同 呢 ? 


添 尔 夫 的 文章 发 表 不 久 ， 心 理 语 言 学 家 埃 里 克 ' 勒 纳 们 格 和 罗 杰 : 布 
明 就 指出 他 的 论证 存在 两 个 漏洞 。 首 先 ， 添 尔 夫 其 实 并 未 研究 过 阿 骨 切 
人 ， 他 很 可 能 连 一 个 阿 由 切 人 都 疫 见 过 。 他 对 阿 由 切 人 心理 特征 的 论断 
完全 是 基于 阿 帕 切 语 的 语法 特点 。 在 他 看 来 ， 阿 由 切 人 有 者 不 同 的 说 话 
方式 ， 所 以 他 们 也 必然 有 着 不 同 的 思维 方式 。 但 是 ， 我 们 怎么 知道 他 们 
的 想法 就 一 定 不 同 呢 ? 难道 仅 赁 他们 的 说 话 方式 ? 


其 次 ， 沃 尔 夫 在 呈现 这 些 例句 时 ， 采 用 的 完全 是 生硬 无 比 的 逐 字 翻 
译 法 ， 其 目的 就 是 要 让 原文 的 字面 意思 看 起 来 古怪 异常 。 因 此 ， 一 旦 识 
破 沃 尔 夫 所 施 的 “ 障 眼 法 ?， 我 们 就 能 以 同样 的 理由 将 这 些 例句 还 原 成 日 
常 的 通俗 语言 。 例 如 ,“ 像 水 或 录 那 样 ， 白 色 向 下 运动 "可 以 改 为 “清澈 
的 东西 水 一 一 落 了 下 来 ”(Clear stuff-water-is falling) 。 反 过 来 说 ， 
我 也 可 以 将 英文 中 的 “他 在 走路 ”(He walks) 改写 为 “一 个 孤独 的 男子 用 
腿 前 进 ”(As solitary masculinity, leggedness proceeds ) 。 布 朗 表 示 ， 如 
果 沃 尔 夫 的 逻辑 成 立 ， 那 么 德国 人 的 头脑 一 定 也 非常 奇特 ， 因 为 对 于 喘 
语 使 用 者 来 次， 德语 的 语法 实在 是 古怪 透顶 ， 例 如 马 死 ' 吐 过 融 曾 特意 
将 自己 在 维也纳 记者 俱乐部 的 德语 演讲 翻译 成 不 伦 不 类 的 英语 : 

I am indeed the truest friend of the German language—and not only 
now, but from long since—yes, before twenty years already... I would 
only some changes effect. I would only the language method—the 
luxurious, elaborate construction compress, the eternal parenthesis 
suppress, do away with, annihilate; the introduction of more than 
thirteen subjects in one sentence forbid; the verb so far to the front pull 
that one it without a telescope discover can. With one word, my 
gentlemen, I would your beloved language simplify so that, my 
gentlemen, when you her for prayer need, One her yonder-up 
understands. 


























... [ might gladly the separable verb also a little bit reform. I might none 
do let what Schiller did: he has the whole history of the Thirty Years’ 
War between the two members of a separate verb inpushed. That has 
even Germany itself aroused, and one has Schiller the permission 
refused the History of the Hundred Years” War to compose—God be it 
thanked! After all these reforms established be will, will the German 
language the noblest and the prettiest on the world be. 


我 确实 是 德语 的 最 真诚 的 朋友 ， 不 仅 现 在 ， 而 是 从 很 早 以 前 一 一 是 的 ， 早 在 20 年 前 











就 是 了 .我 只 希望 有 一 些 改变 。 希 望 这 门 语言 更 有 条 理 _ 压缩 一 下 莹 复 精巧 的 结 
构 ; 抑制 绢 绵 不 绝 的 插入 语 ， 废 除 它 们 ， 消 灭 它 们 ;禁止 一 个 句子 里 使 用 13 个 以 上 的 主 
语 ; 动词 被 拖 得 离开 头 那 么 远 ， 没 有 望远镜 束 找 不 着 。 一 句 话 ， 先 生 们 ， 我 希望 你 们 心 
爱 的 语言 简化 一 点 儿 ， 那 么 当 你 们 需要 用 它 来 祷告 时 ， 我 的 先生 们 ， 你 们 就 会 明白 的 。 

我 也 很 高 兴 对 可 分 动词 作 一 点 小 小 的 改动 。 我 恐怕 不 会 让 席 勒 如 愿 以 偿 。 他 

把 < 三 十 年 战争 "的 整个 历史 都 守 进 可 分 动词 的 两 个 组 分 之 间 ， 连 德国 都 晨 售 了 。 率 好 没 让 

席 勒 去 编撰 百 年 战争 史 一 一 感谢 上 帝 ! 如 果 这 些 变更 都 能 实现 ， 德 语 一 定 能 成 为 世界 上 

最 高 贵 、 最 美丽 的 语言 。 

在 沃 尔 夫 所 谓 的 “千差万别 的 印象 流 ”(kaleidoscopic flux of 
impressions) 中， 颜色 无 疑 是 最 吸引 眼球 的 。 沃 尔 夫 强 调 ， 虽 然 物 体 叶 
现 出 不 同 的 颜色 是 因为 它们 反射 不 同 波长 的 可 见 光 ， 但 是 物理 学 家 告诉 
我 们 ， 波 长 只 是 一 组 连续 频 度 ， 并 未 划 定 红 、 黄 、 绿 、 蓝 等 色 别 。 各 种 
语言 对 颜色 的 分 类 并 不 相同 ， 例 如 ， 拉 丁 语 中 缺乏 常见 的 “灰色 ”与 “ 褐 
色 ”， 纳 瓦 霍 语 将 “* 蓝 色 ” 和 “绿色 ” 合 为 一 个 词 ， 俄 语 用 不 同 的 词 来 区 
分 “深蓝 色 ” 和 “天 蓝 〉 色 ”， 修 纳 语 中 “ 偏 黄 的 绿色 ”和 “ 偏 绿 的 黄色 ”是 同一 
个 词 ， 而 用 不 同 词 来 分 别 指 代 “ 偏 赣 的 绿色 ”和 “不 带 紫 的 蓝 色 ”*。 由 此 我 
们 似乎 可 以 得 出 结论 ， 语 言 把 人 们 对 颜色 的 感觉 给 搅乱 了 ， 说 大 拉丁 语 
的 恺 撤 大 帝 困 怕 无 法 分 辨 灰色 的 石 块 和 褐色 的 鞋 油 。 


不 过 ， 虽 然 物理 学 家 无 法 为 颜色 的 分 类 找到 理论 依据 ， 但 生理 学 家 
却 不 这 么 认为 。 眼 睛 记录 波长 的 方式 与 温度 计 记 录 气 温 的 方式 不 同 ， 视 
网 膜 上 分 布 着 三 种 视 锥 细胞 ， 它 们 分 别 对 应 着 不 同 的 色调 。 这 些 视 锥 细 
胞 以 特定 的 方式 与 神经 元 相连 ， 这 导致 了 神经 元 对 “ 绿 底 的 红色 ”“ 红 底 
的 绿色 ”“ 黄 底 的 玛 色 ”“ 白 底 的 黑色 ”最 为 敏感 。 对 生理 学 家 而 言 ， 无 论 
语言 的 影响 力 有 多 大 ， 它 也 无 法 触及 视网膜 的 结构 或 改变 神经 节 细 胞 的 
连接 方式 。 

事实 上 ， 就 视觉 而 言 ， 世 界 各 地 的 人 《包括 竖 儿 ， 甚 至 包括 猴子 ) 
使 用 的 都 是 相同 的 “ 调 色 板 ”， 这 对 人 类 关于 颜色 的 词语 的 发 展 形成 了 普 
遍 制 约 。 虽 然 各 种 语言 在 “64 色 晴 笔 ?的 颜色 分 类 上 存在 分 卜 ， 例 如 焦 标 
色 、 青 绿色 或 紫红 色 ， 但 如 果 是 一 盒 <8 色 蜡笔 >， 那 么 颜色 的 分 类 就 会 
非常 统一 ， 例 如 大 红色 、 草 绿色 以 及 森 榜 黄 。 人 们 使 用 的 语言 虽然 不 
同 ， 但 却 都 蝇 无 例外 地 选取 了 这 类 色彩 作为 颜色 词语 的 主角 ， 即 便 菜 种 
语言 只 拥有 一 个 描绘 颜色 的 单词 。 而 且 ， 虽 然 各 种 语言 的 颜色 词语 存在 
一 定 的 差异， 但 这 种 兰 异 是 有 规律 可 循 的 ， 并 非 出 于 茶 些 造 字 者 的 特殊 
偏好 。 语 言 对 颜色 的 描绘 方式 有 点 儿 像 蜡笔 工厂 的 生产 线 ， 人 鲜艳 奇特 的 
色彩 总 是 在 一 些 基 本 色 的 基础 上 添加 而 成 。 如 果 一 种 语言 只 拥有 两 个 颜 
色 词 语 ， 它 们 一 定 是 “ 黑 ” 与 “ 白 ”( 通 常 也 包含 “ 瞳 *? 和 “ 完 ” 的 含义 〉; 如 
果 拥 有 三 个 颜色 词语 ， 则 分 别 是 “ 黑 ”* 白 ”“% 红 ”如 果 有 4 个 ， 则 是 



































































































































在 “ 黑 ”“ 白 ”“ 红 ”之 外 加 上 “ 黄 ” 或 “ 绿 ” 如 果 是 5 个 ， 则 既 有 “ 黄 ” 又 

有 “ 绿 ”。 第 6 个 是 “ 蓝 ”， 第 7 个 是 “ 标 *"， 如 果 超 过 7 个 ， 则 可 能 是 “ 紫 ”“ 粉 
红 ”“ 橙 ”或 者 “ 灰 ”"。 这 份 颜 色 “ 排 行 榜 ” 的 出 炉 主 要 归功 于 新 几内亚 高 地 的 
丹 尼 人 ， 丹 尼 人 的 语言 中 只 有 两 个 颜色 词语 :“ 黑 ”与 “ 白 *”。 心 理学 家 埃 
莉 诺 : 罗 施 (Eleanor Rosch) 发 现 ， 丹 尼 人 在 学 习 新 的 颜色 词语 时 ， 对 基 
于 红色 的 颜色 词语 学 得 更 快 。 可 见 ， 是 我 们 眼中 的 颜色 决定 了 我 们 对 颜 
色 词 语 的 学 习 ， 而 非 相 反 。 


霍 弃 人 《北美 印第安 人 部 落 ) 截然 不 同 的 时 间 观 念 被 认为 是 最 能 证 
明 思 维 多 样 性 的 神奇 例证 之 一 。 添 尔 夫 写 道 ， 霍 弃 人 的 语言 “没有 任何 
词 、 语 法 形式 、 结 构 或 表达 方式 用 以 直接 指称 我 们 所 说 的 ‘时间 ”， 或 过 
去 、 现 在 、 将 来 ”。 他 同样 认为 霍 度 人 的“ 总体 概念 和 直觉 中 没有 这 样 一 
种 时 间 一 一 一 个 平缓 流动 的 连续 体 ， 在 这 个 连续 体 之 中 ， 宇 宙 万 事 万 物 
都 同 速 运行 ， 从 未 来 到 现在 再 到 过 去 ”。 根 据 试 尔 夫 的 说 法 ， 霍 谈 人 不 
会 将 事件 看 成 时 间 上 的 一 个 点 或 一 段 可 以 计量 的 时 间 长 度 ， 比 如 说 一 天 
或 两 天 。 相 反 ， 他 们 注重 的 似乎 是 事件 本 身 的 变化 和 过 程 ， 以 及 对 所 述 
之 事 是 已 知事 件 、 神 话 故 事 还 是 遥远 推测 的 心理 区 别 。 霍 度 人 对 “明确 
的 时 序 、 日 期 、 日 历 以 及 年 表 ? 设 有 丝 坚 兴趣 。 


然而 ， 果 真如 此 的 话 ， 我 们 应 如 何 解释 下 面 这 句 译 自 霍 皮 语 的 句子 
呢 ? 

Then indeed, the following day, quite early in the morning at the hour 

when people pray to the sun, around that time then he woke up the girl 
again， 
了 第 二 天 拂晓 时 ， 也 就 是 人 们 向 太阳 祈祷 的 时 候 ， 他 再 次 叫 醒 了 这 个 女孩 。 

霍 皮 人 或 许 并 不 像 研 尔 夫 说 得 那样 缺乏 时 间 概 念 。 人 类 学 家 埃 死 哈 
特 ' 马 洛 特 基 〈Ekkehart Malotki) 对 霍 皮 人 进行 了 广泛 的 研究 ， 上 面 这 
人 句 话 正 是 出 自 其 报告 。 此 外 ， 他 还 指出 ， 霍 皮 语 中 包含 时 态 、 时 间 隐 
喻 、 时 间 单 位 (如 天 、 天 数 、 时 辰 、 昨 天 、 明 天 、 星 期 几 、 星 期 、 月 
份 、 月 相 、 四 季 和 年 )》、 计 时 方法 以 及 诸如 “上 古代 “很 快 *“ 长 期 *? 和 “ 结 
束 ” 等 词语 。 霍 皮 人 拥有 一 套 精 密 复 淋 的 计时 系统 ， 包 括 基 于 日 出 日 沙 
的 太阳 历 、 准 确 有 序 的 祈祷 时 间 、 用 来 记录 日 期 的 绳子 或 木 棍 ， 以 及 利 
用 日 履 原 理 显 示 时 间 的 各 种 工具 。 谁 也 不 知道 沃 尔 夫 是 如 何 得 出 自己 的 
古怪 结论 的 ， 但 可 以 确信 的 是 ， 极 其 有 限 的 霍 皮 语 样本 、 仿 颇 拙 劣 的 分 
人 
电 内 | 。 






















































































说 到 人 类 学 中 的 各 种 不 实 传 言 ， 没 有 哪个 比 得 上 “爱斯基摩 词语 大 
骗局 ”(Great Eskimo Vocabulary Hoax) 了 。 在 有 关 语 言 与 思想 的 讨论 
中 ， 这 是 一 个 绝对 不 可 忽略 的 例子 。 与 人 们 的 普 遇 看 法 相反 ， 爱 斯 基 摩 
语 中 有 关 “ 雪 ”的 词语 并 不 比 英 语 多 。 爱 斯 基 摩 人 根本 不 像 某 些 书 中 所 讲 
的 那样 ， 拥 有 数量 繁多 的 有 关 “ 雪 ”的 词语 (有 的 说 400 个 ， 有 的 说 200 
个 ， 有 的 说 100 个 ， 有 的 说 48 个 ， 有 的 说 9 个 ) 。 例 如 ， 有 本 字典 中 只 收 
录 了 两 个 这 样 的 词语 。 而 即便 将 标准 大 幅度 放宽 ， 语 言 学 家 也 只 能 找到 
大 约 几 个 。 相 比 之 下 ， 瑞 语 也 差 不 到 哪儿 去 ， 

如 “snow”( 雪 ) 、“sleet”( 雨 来 雪 ) 、“slush”( 雪 泥 ) 、“blizzard”( 暴 
风 雪 ) 、“avalanche”( 雪 月 ) 、“hail”( 冰 填 ) 、“hardpack”( 压 紧 了 的 
雪 ) 、“powder”( 粉 末 状 的 雪 ) 、“flurry”( 阵 雪 )〉 和 “dusting”( 雪 
末 ) 。 此 外 ， 波 士 顿 WBZ 电 视 台 的 气象 学 家 布鲁斯 : 施 沃 格 勒 (Bruce 
Schwoegler) 还 发 明了 一 个 词 :“snizzling”( 雪 和 毛毛 雨 的 混合 物 ) 。 


那么 ， 这 个 传言 起 自 何 处 ? 显然 它 不 是 出 上 自 对 爱斯基摩 -阿留 申 语 
族 〈 流 行 于 西伯 利 亚 与 格陵兰 岛 之 间 ) 有 着 真正 了 解 的 学 者 之 口 。 人 类 
学 家 基 拉 :马丁 (Laura Martin) 考察 了 这 一 传言 的 形成 过 程 ， 它 就 像 是 
一 个 都 市 传奇 ， 在 口 耳 相传 间 被 不 断 夺 大。1911 年 ， 鲍 亚 士 偶然 提 到 爱 
斯 基 麻 人 使 用 4 个 不 相干 的 词根 来 代称 “ 雪 ”。 添 尔 夫 则 将 数字 提高 到 7 
个 ， 并 暗示 说 还 有 更 多 类 似 的 词语 。 他 的 文章 被 广泛 转载 ， 许 多 有 关 语 
言 的 教科 书 和 通俗 读物 也 纷纷 引用 他 的 观点 。 随 之 而 来 的 是 ， 在 各 种 教 
以 及 关注 奇闻 异 事 的 报纸 专栏 中 ， 这 个 数字 像 深 雪 球 一 样 地 脱 

己 来 。 


语言 学 家 杰 弗 里 : 普 勒 姆 (Geoffrey Pullum) 在 《爱斯基摩 词语 大 骗 
局 》 (The Great Eskimo Vocabulary Hoax) 一 文中 辣 普 通 公 众 介 绍 了 杞 
丁 的 文章 ， 并 解释 了 这 一 传言 为 何 会 变 得 一 发 不 可 收拾 。* 爱 斯 基 摩 人 
拥有 丰富 词语 的 说 法 恰好 契合 了 很 多 关于 他 们 的 种 种 传闻 : 打招呼 时 相 
互 译 擦 盘子 ; 把 妻子 借 给 陌生 人 ; 生 吃 海豹 脂肪 ; 把 祖母 扔 去 喂 北 极 
熊 。” 这 一 现象 极 具 讽刺 意味 ， 源 自 鲍 亚 士 学 派 的 语言 相对 论 本 来 是 为 
了 证 明 无 文字 的 民族 和 欧洲 文明 人 人 一样， 拥有 同样 复杂 精密 的 文化 。 但 
是 ， 这 些 意 在 培养 宽容 精神 的 域外 故事 却 完全 变 了 味 ， 它 们 恰恰 迎合 
人 们 狭隘 的 民族 心理 ， 将 不 同 于 本 民族 的 文化 风俗 看 成 死 诞 不 经 的 怪异 
行为 。 正 如 普 勒 姆 所 言 : 

谣言 传播 得 言 之 羡 疼 ， 庶 言 被 精心 地 编造 。 而 在 这 众多 令 人 浊 

丧 的 状况 中 ， 有 一 点 颇 值 得 玩味 : 客观 来 讲 ， 束 算 在 某 种 北极 语言 

中 真 的 存在 大 量 描述 不 同类 型 的 雪 的 词根 ， 也 不 应 引起 什么 关于 心 















































智 研究 的 兴趣 ， 这 只 是 一 个 稀 松 平常 、 不 值 一 提 的 事实 而 已 。 养 蕊 
的 人 用 很 多 不 同 的 词 来 描述 马 的 品种 、 个 头 和 年 龄 ;植物 学 家 用 很 
多 不 同 的 词 来 描述 树叶 的 形状 ;室内 装 满 设计 师 用 很 多 不 同 的 词 来 
描述 淡 紫 色 的 色调 差异 ; 印刷 工人 用 很 多 不 同 的 词 来 描述 不 同 的 字 
体 。 这 些 都 是 多 么 目 然而 然 的 事情 。.……. 为 什么 没 人 去 写 些 关 于 印 
刷 工 人 的 东西 呢 ? 这 不 是 和 我 们 在 那些 兰 劲 的 语言 学 读本 中 读 到 的 
有 关爱 斯 基 摩 人 的 频 话 差不多 么 ? 随手 翻 开 一 本 .……. 就 能 看 到 作者 
认真 地 说 :“ 显 而 易 见 ， 在 爱斯基摩 文化 中 .……. 雪 具有 无 可 比拟 的 
重要 性 ， 以 全 于 将 这 个 相当 于 英语 中 一 词 一 义 的 概念 ， 切 割 成 许多 
截然 不 同 的 层次 .……? 试 想 一 下 ， 如 果 他 这 么 写 : “显而易见 ， 在 印 
刷 工 人 的 文化 中 .…… 字 体 具 有 无 可 比拟 的 重要 性 ， 以 全 于 将 这 个 相 
当 于 非 印刷 行业 中 一 词 一 义 的 概念 ， 切 割 成 许多 截然 不 同 的 层 

次 .……? 即 使 描述 的 是 真 的 ， 也 无 聊 透 项 。 只 有 与 浮 冰 之 上 的 传奇 
猪 人 们 那些 乱伦 杂交 、 生 吃 鳞 脂 的 传说 联系 起 来 时 ， 这 种 平庸 的 东 
西 才 会 变 得 格外 邦人 注目 。 


如 果 人 类 学 中 的 这 些 奇闻 异 事 不 值得 相信 ， 那 么 科学 家 所 进行 的 对 
照 研究 又 如 何 呢 ? 近 35 年 来 的 心理 学 实验 证 明了 一 个 结果 ， 那 就 是 没有 
结果 。 大 多 数 实验 部 是 为 了 验证 “温和 版 ”的 沃 尔 夫 假 说 ， 即 语言 可 能 会 
影响 人 们 的 记忆 或 概念 。 其 中 一 些 实验 的 确证 明了 这 一 点 ， 但 这 并 不 奇 
怪 。 在 某 个 典型 的 实验 中 ， 被 试 必须 记 住 各 种 色 块 ， 以 便 回 答 测 试 中 的 
多 项 选择 题 。 一 些 测试 表明 ， 如 果 被 试 所 用 的 语言 中 存在 有 关 某 种 颜色 
的 现成 名 称 ， 他 们 就 能 更 好 地 记 住 这 个 色 块 。 不 过 ， 即 便 是 那些 没有 名 
称 的 颜色 ， 被 试 在 记忆 方面 也 还 是 表现 得 相当 不 错 的 。 因 此 ， 这 个 实验 
并 不 能 证 明 人 们 是 完全 依靠 语言 标签 来 记 住 颜 色 的 ， 它 只 能 说 明 被 试 通 
过 两 种 方法 来 记 住 这 些 色 块 : 一 种 是 非 语言 的 视觉 记忆 ， 一 种 是 语言 记 
忆 ， 这 两 种 方式 各 有 优 劣 。 在 另 一 类 实验 中 ， 研 究 者 要 求 被 试 将 三 个 色 
块 中 的 任意 两 个 放 在 一 起 ， 结 果 显 示 ， 被 试 常常 将 其 所 用 语言 中 名 称 相 
同 的 色 块 放 在 一 起 。 这 也 不 足 为 怪 ， 我 们 可 以 想象 出 被 试 的 心理 活 
动 : “这 人 完 竟 想 要 我 把 哪 两 个 色 块 放 在 一 起 呢 ? 他 没有 给 我 任何 提 
示 ， 这 些 色 块 又 非常 类 似 。 对 了 ， 这 两 个 色 块 应 该 都 属于 “绿色 ”"， 而 那 
一 个 色 块 属于 “ 蔓 色 '"， 这 似乎 是 个 恰当 的 分 类 标准 。” 束 这 些 实验 来 看 ， 
从 技术 层面 上 讲 ， 语 言 的 确 在 茶 种 程度 上 影响 了 人 们 的 思维 方式 ， 但 那 
又 怎样 ? 它 既 不 能 证 明 不 同 的 语言 会 导致 截然 不 同 的 世界 观 ， 也 不 能 证 
明 “ 无 以 名 之 ”的 东西 就 一 定 “ 无 法 想象 ”， 更 不 能 证 明 我 们 是 依靠 “有 着 
绝对 约束 力 ” 的 本 族 语言 来 切 分 自然 的 。 


在 “语言 影响 思维 "的 问题 上 ， 唯 一 引 人 注 目的 发 现 来 自 于 语言 学 










































































斯 还 斯 莫 尔 学 院 院 长 阿尔 弗 雷 德 ' 布 户 姆 (Alfred ”Bloom) 的 著作 
《 酒 言 对 思维 构成 的 作用 》 (The Linguistic Shaping of Thought) 。 布 卢 
姆 指出 ， 丙 语 语法 给 其 使 用 者 提供 了 一 种 虚拟 语气 结构 ， 例 如 : “If 
John were to go to the hospital, he would meet Mary” 《如 果 约 翰 去 了 医 
院 ， 他 就 能 碰 到 玛丽 ) 。 这 种 虚拟 语气 用 来 描述 一 种 “ 反 事 实 
的 ”(counterfactual) 情形 ， 即 说 话 者 知道 事件 本 身 并 未 有 发生 ， 但 却 假设 
其 存在 。 熟 悉 意 第 绪 语 的 人 还 能 举 出 一 个 更 好 的 例子 : “Az di bobe volt 
Si beytsim volt zi geven mayn zeyde”( 如 果 我 祖母 有 旱 丸 的 话 ， 她 束 
是 我 的 祖父 了 ) ， 这 人 句 话 角 被 用 来 讽刺 那些 喜欢 说 “如 采 ? 之 人 。 相 比 之 
下 ， 汉 语 束 缺乏 虚拟 语气 以 及 其 他 直接 表示 反 事 实 的 语法 结构 ， 因 此 表 
达 起 来 颇 为 曲折 ， 例 如 :“ 如 末 约 翰 去 了 医院 一 一 但 他 其 实 没 去 一 一 但 
如 果 他 去 了 ， 他 束 会 倍 到 玛丽 。” 
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布 户 姆 写 了 一 些 以 反 事实 de ey 然后 把 它们 分 别 拿 给 中 美 两 国 
的 学 生 看 。 其 中 一 个 故事 的 梗概 是 :“ 比 尔 是 一 位 生活 于 18 世 纪 的 欧洲 哲学 家 。 在 当时 ， 
sdb 但 很 少 有 中 国 的 哲学 著作 被 翻译 过 来 ， 而 比尔 又 不 懂 中 文 。 不 
过 ， 如 果 他 人 懂 中 文 的 话 ， 他 就 会 发 现 B， 而 对 他 影响 最 大 的 将 会 是 C。 一 旦 比尔 受到 中 国 
哲学 的 影响 ， 他 束 会 去 研究 D。?” 然 后 ， 布 卢 姆 要 求 这 些 学 后 回答 故事 中 的 “B”*“C”D? 是 否 
真 头发 年 过 结果 ，98% 的 美国 学 生 给 出 了 正确 的 答案 : 没有 发 生 。 而 回答 正确 的 中 国学 


只 有 79%。 布 户 姆 认为 ， 汉 语 的 语法 特征 使 得 其 使 用 者 无 法 轻易 分 辨 出 想象 中 的 虚假 世 
办 不 过 据 我 所 知 ， 还 没有 人 对 意 第 绪 语 的 使 用 者 进行 过 反 向 验证 。 


布 记 姆 认为 东方 人 在 电 维 方式 上 偏执 、 现 实 ， 缺 乏 想 象 ， 但 认 知 心 
理学 家 特 里 : 欧 (Terry Au) 、 高 野 阳 太朗 (Yohtaro Takano) 和 刘 丽 落 
(Lisa Liu) 对 此 并 不 认同 。 他 们 分 别 指出 了 布 户 姆 的 实验 中 存在 的 严 
重 缺 陷 。 首 先 ， 布 上 户 姆 的 故事 是 用 生硬 的 中 文 写成 的 ， 其 次 ， 如 果 细 加 
研读 的 话 ， 其 中 的 一 些 科 学 故事 本 喘 就 包含 了 多 重合 义 。 相 较 于 美国 学 
生 ， 中 国学 生 接受 了 更 多 科学 训练 ， 因 此 他 们 能 够 察觉 出 连 布 户 姆 本 人 
| 当 这 些 因素 被 排除 后 ， 中 美学 生 之 间 的 差异 也 
束 消 
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语言 不 是 思维 的 唯一 方式 


人 们 一 不 小 心 束 会 高 估 语 言 的 能 力 ， 不 过 这 也 情 有 可 原 。 语 言 从 中 
里 说 出 ， 或 被 写 在 纸 上 ， 人 他 人 能 够 随意 倾听 和 阅读 ， 而 我 们 的 思想 却 深 
居于 头脑 之 中 。 要 知道 他 人 心中 所 想 ， 或 与 别人 一 起 探讨 思维 的 本 质 ， 
我 们 就 必须 使 用 语言 ， 除 此 之 外 别 无 他 途 。 也 难怪 有 许多 评论 家 离开 了 
站 不 过 ， 这 或 许 只 是 因为 他 们 找 不 到 合适 的 语言 来 表达 

己 的 想法 。 


作为 一 名 认 知 心理 学 家 ， 我 敢于 同 各 位 宣布 这 样 一 个 事实 : 第 识 性 
的 看 法 是 正确 的 〈 即 思维 不 同 于 语言 ) ， 而 语言 决定 论 虽 然 流传 甚 广 ， 
却 是 无 稽 之 谈 。 我 们 可 以 通过 两 个 方面 来 认 清 这 一 事实 : 第 一 ， 已 有 大 
批 实验 打破 了 语言 的 屏障 ， 发 掘 出 多 种 非 语言 的 思维 方式 ， 第 二 ， 有 关 
思维 机 制 的 科学 理论 已 能 相当 精确 地 阐明 这 个 问题 。 


在 上 一 章 中 ， 我 们 已 经 见识 了 一 个 非 语言 思维 的 例子 : 福特 先生 ， 
一 位 智力 正常 的 失语 症 患者 (不 过 有 人 可 能 会 争 汰 说 ， 福 特 先 生 的 思维 
能 力 是 在 他 中 风 之 前 依靠 语言 的 框架 搭建 好 了 的 ) 。 我 们 还 看 到 一 些 缺 
乏 语 言 能 力 的 登 哑 儿童 能 够 很 快 地 发 明 一 种 手语 。 不 过 ， 更 能 说 明 问 题 
的 是 一 些 被 学 者 侦 然 发 现 的 成 年 拍 呈 人， 他 们 完全 不 懂 任 何 形式 的 语 
言 ， 不 会 手语 ， 不 会 写字 ， 不 会 读 唇 ， 也 不 会 说 话 。 例 如 ， 苏 丙 : 夏 勒 
(Susan Schaller) 在 其 新 书 《 无 语 之 人 》 (A Man Without Words) 中 讲 
述 了 一 位 27 岁 的 非法 移民 伊 尔 德 方 案 〈(Ildefonso) 的 故事 。 夏 勒 在 洛 杉 
矶 担任 手语 翻译 时 认识 了 这 位 来 和 目 墨西哥 农村 的 年 轻 人 ， 他 的 眼神 机 有 灵 
无 比 ， 透 露出 确凿 无 疑 的 智慧 与 好 奇 心 ， 而 夏 勒 则 成 了 他 的 志愿 老师 和 
朋友 。 伊 尔 德 方案 很 快 就 显示 出 对 数字 透彻 理解 的 能 力 : 他 在 三 分 钟 内 
学 会 了 笔算 加 法 ， 并 塞 无 困难 地 理解 了 两 位 数 的 十 进 制 原则 。 此 外 ， 在 
伊 尔 德 方案 身上 还 发 生 了 一 次 类 似 于 “海伦 咒 蒜 ”的 奇妙 经 历 。 当 时 ， 
夏 勒 试图 教会 他 “ 猪 ” 字 的 手语 动作 ， 这 让 他 突然 领悟 到 万 物 几 有 名 字 ， 
从 此 他 变 得 一 发 不 可 收拾 ， 要 求 夏 勒 把 所 有 熟悉 之 物 的 名 字 都 教 给 他 。 
很 快 ， 伊 尔 德 方案 束 能 同 夏 勒 倾诉 自己 的 人 生 经 历 : 幼 时 的 他 是 如 何 央 
求 贫 穷 的 父母 送 他 上 学 ， 他 在 美国 各 州 采 摘 的 各 类 庄稼 以 及 他 如 何 台 避 
移民 局 的 官员 。 他 辐 夏 勒 介 绍 了 其 他 一 些 被 社会 遗 瑟 的 “无 语 之 人 ”。 尽 
管 他 们 被 隔离 于 语言 世界 之 外 ， 但 却 表现 出 许多 抽象 思维 的 能 力 ， 比 如 
修 锁 、 玩 牌 、 管 理财 务 以 及 通过 哑 剧 表演 的 方式 相互 娱乐 。 


天 于 伊 尔 德 方案 及 其 同类 人 的 精神 世界 ， 我 们 的 了 解 只 能 停留 在 印 
象 层面 ， 因 为 从 人 道 主义 出 发 ， 一 旦 我 们 发 现 这 些 人 的 存在 ， 第 一 要 务 























就 是 要 教会 他 们 使 用 诺言 ， 而 个 是 研究 他 们 在 缺乏 语言 的 情况 下 如 何 进 
行 思考 。 不 过 ， 科 学 家 找到 了 其 他 一 些 “ 无 语 ? 生 命 进行 实验 研究 ， 和 在 
揭示 他 们 如 何 思 空间 、 时 间 、 物 体 、 数 目 、 比 例 、 因 果 和 范畴 等 抽象 
问题 ， 并 形成 了 大 量 的 研究 报告 。 不 妨 让 我 为 大 家 介 绍 三 个 绝 佳 的 例 
证 : 第 一 个 是 婴儿 ， 他 们 还 不 会 说 话 ， 因此 先 荡 用 后 言 思 ; 第 二 个 是 
松子 它们 无 法 擎 握 语 言 ， 所 以 也 不 有 E 用 语言 思考 ;第 三 个 是 未 些 艺 术 
家 和 科学 家 全 他 们 表示 只 有 摆脱 语言 的 案 缚 陡 能 进行 更 好 的 轴 
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发 展 心理 学 家 凯 伦 . 韦 恩 〈Karen Wynn) 最 近 指 NS 
心算 。 她 采用 的 是 婴儿 知觉 研究 中 的 一 种 常用 方法 : 拿 一 些 东 西 给 婴儿 看 ， 时 间 一 久 ， 
婴儿 就 会 对 它们 失去 兴趣 ， 并 把 头 转向 别处 ， 而 如 果 把 场景 稍 作 改变 ， 机 儿 就 会 发 
中 的 差别 ， 并 重新 产生 兴趣 。 通 过 这 种 方法 ， 科 学 家 发 现 出 生 仅 5 天 的 婴儿 对 数目 就 已 非 
常 敏感 了 。 在 某 个 实验 中 ， 研 究 人 员 让 一 名 婴儿 观看 某 个 物体 ， 直 到 他 丧失 兴趣 ， 然 后 
再 用 一 块 幕 布 把 这 个 物体 挡住 。 当 研究 人 员 把 幕布 移 走 之 后 ， 如 果 这 个 物体 和 刚才 一 模 


一 样 ， ee 会 再 度 失去 兴趣 。 但 是 ， 如 果 研 究 人 员 瞳 中 把 物体 的 数目 
增加 两 个 或 三 个 ， 那 么 等 幕布 移 走 之 后 ， 凤 儿 会 颇 感 尺 讶 ， 注 视 的 时 间 也 会 更 长 。 


在 书 恩 的 实验 中 ， 婴儿 首先 看 到 的 是 一 个 放 在 台 上 的 橡胶 米 老 鼠 ， 时 间 一 长 ， 他 们 
的 眼睛 就 开始 四 处 乱 转 。 A RL A AT 
出 ， 将 另 一 个 米 老 鼠 玩具 放 进 了 和 幕后。 结果 ， 当 幕布 移 走 后 ， 如 果 幕 后 有 两 个 米 老鼠 
(这 是 婴儿 事先 没有 见 过 的 场景 ) ， 婴 儿 只 会 稍微 看 一 看 ， 但 如 果 幕 后 只 有 一 个 米 老 
鼠 ， 屡 儿 就 会 大 吃 一 惊 ， 尽 管 这 个 场景 与 他 们 之 前 感到 无 聊 的 场景 一 模 一 样 。 韦 恩 还 对 
另外 一 组 婴儿 进行 了 测试 ， 不 过 这 一 次 婴儿 首先 看 到 的 是 两 个 米 老鼠 ， 然 后 幕布 出 现 ， 
朗 儿 可 以 看 到 一 从 手 伸 入 幕后 ， 拿 控 了 其 中 一 个 米 老 鼠 。 结 果 当 幕布 移 走 之 后 ， 如 果 人 台 
子 上 只 剩 下 一 个 米 老鼠 ， 竖 儿 并 不 会 表现 出 多 大 的 兴趣 ; 但 如 霖 仍 行 在 两 人 个 包 岗 ， 他 
们 的 注意 力 就 会 集中 在 这 两 个 米 老 鼠 上 。 可 见 ， 这 些 婴 儿 一 定 记 住 了 幕后 有 多 少 个 米 老 
人 如 果 最 终 的 结果 与 自己 的 预期 不 符 ， 他 们 
就 会 仔细 观察 现场 ， 仿 佛 在 寻找 答 


草原 猴 是 一 种 有 着 稳 定 家 族 结构 的 动物 。 灵 长 类 动物 学 家 多 厅 西 ， 
切 尼 (Dorothy Cheney) 和 罗伯特 . 赛 法 思 〈Robert Seyfarth) 发 现 ， 草 
原 猴 的 各 个 家 族 之 间 存 在 着 像 “ 蒙 特 鸠 与 贾 布 列 家 族 "这 样 互 为 世 仇 的 对 
立 关 系 。 他 们 在 肯尼亚 观察 到 一 个 典型 的 例子 。 一 只 小 猴子 被 男 一 只 小 
猴子 控 倒 在 地 ， 尖 叫 不 已 。 20 分 钟 后 ， “受害 者 "的 姐姐 走 到 “施暴 者 ”的 
姐姐 跟前 ， 突 然 坚 无 缘由 地 咬 了 一 下 它 的 尾巴 。 从 理论 上 说 ， 如 果 这 
位 “复仇 者 ”要 找 出 正确 的 报复 对 象 ， 它 必须 完成 以 下 的 推理 : A 受害 
者 ) 与 B (自己 ) 的 关系 等 于 C 罪 犯 ) 与 X 的 关系 ， 其 中 的 关系 就 
是 “姐姐 ”( 或 者 仅仅 是 “亲属 ”而 已 ， 毕 葛 公 园 里 的 草原 猴 数 量 不 多 ， 不 
一 定 非得 是 “姐姐 ? 才 行 ) 。 
































































































































































































































但 是 ， 猴 子 真 的 知道 它们 之 间 的 杀 属 关系 吗 ? 更 有 意思 的 是 ， 它 们 
能 理解 其 他 猴子 也 存在 着 和 目 己 一 样 的 亲属 关系 〈 如 姐 弟 关系 ) 吗 ? 为 
了 证 实 这 一 点 ， 切 尼 和 赛 法 思 在 一 片 树 从 缘 后 藏匿 了 一 个 喇叭 ， 然 后 播 
放 一 只 两 岁 幼 猴 的 叫 声 。 结 果 ， 这 一 带 的 母 猴 都 把 目光 投 同 一 只 幼 猴 的 
母 杀 ， 而 录音 带 里 的 叫 声 正 是 录 上 自 它 的 孩子 。 实 验证 明 ， 草 原 猴 不 但 能 
根据 叫 声 识 别 出 幼 猴 的 身份 ， 而 且 还 知道 它 的 母亲 是 谁 。 除 了 草原 猴 
外 ， 长 尾 独 猴 也 展现 出 了 类 似 的 能 力 。 维 雷 娜 : 达 泽 (Verena Dasser ) 
将 一 群 长 尾 猕 猴 * 请 ?到 实验 室 劳 边 的 一 个 围栏 里 ， 并 辐 它 们 播放 三 张 约 
灯 片 : 中 间 一 张 是 一 只 母 猴 ， 劳 边 一 张 是 它 的 孩子 ， 而 另 一 边 一 张 则 是 
一 只 与 它 的 孩子 年 龄 相同 、 性 别 也 相同 的 幼 猴 ， 但 没有 血缘 关系 。 此 
外 ， 每 张 和 幻灯 片 的 下 方 都 有 一 个 按钮 。 经 过 一 定 的 训练 之 后 ， 猴 子 们 学 
会 了 按 动 母 猴 孩 子 下 方 的 按钮 。 接 下 来 达 泽 对 这 些 猴 子 进行 了 测试 ， 这 
一 次 的 幻灯 片上 出 现 的 是 男 一 只 母 猴 ， 两 边 分 别 是 它 自 己 的 孩子 和 男 一 
只 没有 血缘 关系 的 幼 猴 。 结 果 ，90% 以 上 的 猴子 选择 了 这 只 母 猴 的 孩 
子 。 在 男 一 项 测试 中 ， 达 泽 给 这 些 猴子 看 了 两 张 和 幻灯 片 ， 每 张 幻 灯 片 上 
都 是 两 只 猴子 ， 旦 其 中 有 一 张 幻灯 片 中 的 两 只 猴子 是 母 女 关系 。 经 过 一 
定 的 训练 ， 猴 子 学 会 了 按 动 * 母 女 ” 那 张 弥 灯 片 的 按钮 。 接 下 来 ， 达 译 让 
这 些 猴 子 观看 其 他 猴子 的 约 灯 片 ， 结 果 发 现 ， 实 验 中 的 猴子 总 是 选 
择 “ 母 子 ? 关 系 的 约 灯 片 ， 无 论 其 中 母 猴 的 孩子 是 公 还 是 母 ， 是 老 还 是 
少 。 此 外 ， 在 判定 两 只 猴子 的 杀 属 关系 时 ， 它 们 似乎 不 仅仅 依赖 外 表 的 
相似 度 ， 或 者 这 两 只 猴子 在 一 起 生活 的 绝对 时 间 ， 而 是 基于 交往 过 程 中 
所 表现 出 来 的 一 些微 妙 因素 。 这 让 极力 想 要 弄 清 动物 之 间 的 杀 属 关系 及 
其 表现 方式 的 切 尼 和 赛 法 思 不 茶 感 疏 : 猴子 才 是 出 色 的 灵 长 类 动物 学 
家 。 












































许多 从 事 创作 的 人 都 强调 ， 当 灵感 爆发 时 ， 他 们 的 思维 不 再 依靠 语 
言 ， 而 是 表现 为 一 幅 幅 “ 心 象 ”(mental image) 。 英 国 诗人 萨 纪 尔 柯 蔓 
律 治 (Samuel Taylor Coleridge) 则 写 道 : 当时 只 觉 异 象 纷呈 ， 文 思 景 
涌 ， 习 如 梦境 。 他 立即 将 浮现 于 脑海 中 的 前 40 行 许 写 到 纸 上 ， 这 就 是 我 
们 熟知 的 名 篇 《 忽 必 烈 汗 》 (Kubla Khan) 。 然 而 ， 一 阵 意 外 的 敲 门 声 
打 雄 了 他 心中 纷呈 的 异 象 ， 也 让 这 首 诗作 彼 然 而 止 。 以 琼 : 狄 迪 恩 (Joan 
Didion) 为 代表 的 许多 当代 小 说 家 也 表示 ， 他 们 的 创作 并 非 始 于 有 关 人 
物 或 情节 的 具体 概念 ， 而 是 始 于 脑海 中 一 幅 幅 鲜 活 生动 的 画面 ， 正 是 这 
些 画 面 决定 了 他 们 的 遗 词 造句 。 现 代 有 雕塑 家 詹姆斯 : 苏 尔 兹 《James 
Surls) 喜欢 眩 在 沙发 上 一 边 听 着 音乐， 一 边 构 思 人 作品。 他 习惯 于 在 大 脑 
中 摆弄 他 的 雕塑 ， 把 一 只 手臂 接 上 ， 再 把 另 一 只 手臂 拿 下 。 一 个 个 画面 
在 他 的 脑海 中 翻滚 旋转 。 





物理 学 家 更 加 确信 自己 的 思维 工具 是 几何 图 形 ， 而 非 言语 。 现 代 电 
磁 学 创立 者 迈克 尔 ' 法 拉 第 〈Michael Faraday) 没有 接受 过 正规 的 数学 教 
育 ， 但 他 通过 将 磁力 线 可 视 化 为 空中 弯曲 的 细 线 来 洞察 电磁 的 奥秘 。 随 
后 ， 人 詹姆斯 :麦克 斯 书 (James Clerk Maxwell) 通过 一 组 数学 方程 式 对 电 
人 磁 理 论 进行 了 总 结 ， 而 他 本 人 也 被 公认 为 理论 型 学 者 的 典型 代表 。 不 
过 ， 他 也 是 先 在 脑 中 想象 出 一 套 精密 复杂 的 流体 机 械 模型 ， 然 后 才 把 它 
们 转化 为 数学 方程 式 。 此 外 ， 诸 如 尼 古 拉 : 特 斯 拉 (Nikola Tesla) 发 明 
电动 机 和 发 电机 、 弗 里 德里 希 ' 凯 库 勒 (Friedrich Kekulé) 发 现 葵 环 〈 现 
代 有 机 化 学 的 序幕 由 此 拉 开 ) 、 欧 内 斯 特 ' 芳 伦 斯 (Ernest Lawrence) 关 
于 回旋 加 速 喜 的 想法 以 及 往 姆 斯 ' 沃 和 森 (James Watson) 和 弗朗西斯 ' 克 
里 克 (Francis Crick) 对 DNA 双 螺旋 结构 的 洞察 ， 这 些 伟大 的 成 就 无 不 
掌 始 于 科学 家 脑海 中 的 心 象 。 在 那些 目 称 为 “视觉 思考 者 ”的 科学 家 中 ， 
爱 因 斯 坦 恐 介 是 最 为 彰 名 的 一 个 ， 他 想象 着 上 自己 骑 在 光束 上 回头 观看 时 
亨 人 由 此 收获 了 许多 创见 。 

写 道 ; 








那些 似乎 可 用 来 作为 思维 元 系 的 心理 实体 ， 是 一 些 能 够 “随意 
地 ”使 之 再 现 并 且 绪 合 起 来 的 符号 和 多 少 有 点 儿 清 晰 的 图 像 .…… 在 
创造 性 思维 同 词语 或 其 他 可 以 与 他 人 进行 交流 的 符号 的 逻辑 构造 之 
间 产 生 任 何 联系 之 前 ， 这 种 结合 活动 似乎 就 是 创造 性 思维 的 基本 特 
征 。 对 我 来 说 ， 上 述 那些 元 素 是 视觉 型 的 ， 也 有 一 些 是 肌肉 型 的 。 
只 在 第 二 阶段 中 ， 当 上 述 联想 活动 充分 建立 起 来 并 能 随意 再 现 的 时 
候 ， 才 有 必要 宽 神 地 去 寻求 惯用 的 词 或 其 他 符号 。 


男 一 位 定 有 创意 的 科学 家 是 认 知 心理 学 家 罗 杰 : 谢 帕 德 (Roger 
Shepard) ， 他 也 经 历 过 这 种 突如其来 的 视觉 灵感 ， 这 一 灵感 最 终 发 展 
成 一 个 经 典 的 心理 学 实验 ， 它 能 直观 地 展示 普通 人 的 心 象 活动 。 某 天 清 
展 ， 半 梦 半 醒 的 谢 帕 德 突然 进入 一 种 神思 清明 的 状态 ， 他 似乎 看 到 “一 
个 自发 运动 的 立体 图 像 在 空中 威严 地 旋转 着 "。 片 刻 之 间 ， 还 没 等 他 完 
全 清醒 过 来 ， 一 个 有 关 实 验 设 计 的 明确 想法 内 现在 他 的 脑海 里 。 

THE 
INSTINCT 
LANGUAGE 
语言 认 知 实验 室 
谢 帕 德 和 他 当时 的 学 生 林 恩 . 库 珀 (Lynn Cooper) 根据 这 个 想法 设计 了 一 个 简单 的 

实验 ， 他 们 让 一 批 详 有 耐心 的 学 生 志 愿 者 观看 上 干 张 幻灯 片 ， 每 张 幻 灯 片 中 包含 一 个 字 

母 ， 这 个 字母 有 时 是 正 的 ， 有 了 时 是 倾斜 或 翻转 的 ， 有 时 则 既 倾斜 义 翻 转 ， 例 如 图 2-1 中 16 

个 不 同样 式 的 F。 
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图 2-1 谢 帕 德 的 实验 














如 果 幻 灯 片 上 的 字母 属于 正常 样式 (如 图 2-1 中 的 上 一 排 F，〉， 被 试 需要 按 动 一 个 按 
钮 ;如 果 字 母 属于 翻转 样式 〈 如 图 2-1 中 的 下 一 排 E) ， 被 试 则 需要 按 下 另 一 个 按钮 。 要 完 
成 这 个 工作 ， 被 试 必须 将 幻灯 片 中 的 字母 与 自己 脑海 中 正面 朝 上 的 原 字母 进行 比较 。 显 
然 ， 正 面 角 上 《〈 即 0? 倾 斜 ) 的 字母 的 辨认 时 间 最 短 ， 因 为 它 与 被 试 脑海 中 的 字母 完全 一 
致 。 但 是 对 于 其 他 样式 的 字母 ， 被 试 就 必须 先 在 心里 把 它 摆 正 过 来 。 许 多 被 试 表 示 ， 为 
了 摆 正 这 些 字 母 ， 他 们 会 像 那些 著名 的 雕塑 家 和 科学 家 那样 ， 对 这 些 字母 进行 “心理 旋 
转 ?。 通 过 检测 被 试 的 反应 时 间 ， 谢 帕 德 和 库 珀 发 现 这 种 内 心 活动 是 真实 存在 的 。 就 心理 
旋转 的 速度 而 言 ， 正 面 朝 上 的 字母 最 快 ， 接 下 来 依次 是 45°*、90° 和 135° 的 字母 ， 而 180° 
( 即 上 下 倒置 ) 的 字母 最 慢 。 换 句 话 说， 字母 旋转 的 角度 越 大 ， 他 们 花费 的 时 间 也 越 
多 。 根据 实验 的 统计 数据 ， 谢 帕 德 和 库 珀 估算 出 了 字母 的 心理 转速 每 分 钟 56 转 。 


值得 注意 的 是 ， 如 果 被 试 是 通过 语言 描述 来 进行 字母 的 对 比 ， 例 如 
把 F 描 述 成 < 一 根 垂 直 的 直线 ， 其 上 部 有 一 根 向 右 伸 出 的 横 线 ， 其 中 部 也 
有 一 根 向 右 伸 出 的 横 线 ”。 那 么 实验 的 结果 恐怕 会 完全 不 同 。 比 如 说 ， 
在 进行 字母 对 比 时 ， 上 下 倒置 〈 即 180。) 的 字母 应 该 是 最 快 的 。 因 为 被 
试 只 须 简 单 地 将 “上 ”与 “下 ” 互 换 、“ 右 ”与 “ 左 ” 互 换 ， 就 可 以 得 出 一 个 与 
脑海 中 正面 朝 上 的 字母 完全 匹配 的 形状 描述 。 相 对 而 言 ， 左 右 平 丹 〈 即 
90°) 的 字母 则 要 稍 慢 一 些 ， 因为 被 试 需要 根据 学 母 平 丹 的 朝 辣 (是 顺 
时 针 +90。 还 是 逆 时 针 -90。) ， 将 “上 ?” 换 成 “ 左 ?或 “ 右 ”。 最 慢 的 是 斜 角 倾 
斜 ( 即 45°* 和 135°) 的 字母 ， 因为 滞 言 描 术 中 的 关键 词 都 要 被 蔡 换 ， 比 
如 “上 ”要 换 成 “右上 角 ? 或 “左上 角 ”， 等 等 。 因 此 ， 就 语言 描述 而 言 ， 字 
母 对 比 的 难 易 顺序 应 该 为 《从 易 到 难 ) 0*、180°*、90°、45°、135°， 让 
非 心理 旋转 的 0"、45。、90。、135。、180。。 许 多 实验 也 证 实 ， 1 
的 工具 不 是 语言 ， 而 是 一 套 心理 图 形 系统 ， 它 可 以 对 图 形 进行 旋转 、 馈 
放 、 平 移 、 扫 描 、 蔡 换 、 填 充 等 一 系列 操作 。 




























































































































































































心智 计算 理论 


， 数字 、 血 缘 关 系 或 者 逻辑 问题 能 以 非 语言 形式 表征 于 大 
脑 之 中 ， 能 说 明 什 么 问题 呢 ? 在 20 世 纪 上 半 时 ， 哲 学 家 们 对 此 还 不 
以 为 然 。 1 将 思想 观念 物化 为 脑 中 事实 的 做 法 是 一 个 逻辑 错 
误 : 我 们 的 大 脑 里 必须 住 看 一 个 小 人 ， 由 他 来 解读 大 脑 中 的 一 个 画面 、 
一 张 图 谱 或 一 个 数字 ， 而 这 个 小 人 的 脑袋 里 是 不 是 还 应 有 个 更 小 的 小 
人 ， 蔡 他 解读 这 些 画面 呢 ? 这 种 推论 显然 站 不 住 脚 。 直 到 英国 天 才 数 学 
家 、 哲 学 家 艾 伦 : 图 灵 (Alan Turing) 的 出 现 , “心理 表征 ”的 观点 才 获 得 
科学 上 的 尊重 。 图 灵 设 想 出 了 一 种 可 以 进行 逻辑 推理 的 机 器 ， 后 来 ， 人 
们 为 了 纪念 他 将 这 台 机 器 命 名 为 图 天 机 (Turing Machine) 。 这 套装 置 
虽然 看 似 简单 ， 但 到 只 备 超 强 的 功能 ， 它 能 解决 世界 上 任何 一 台 计算 机 
所 能 解决 的 一 切 问 题 ， 无 论 是 过 去 、 现在 ， 还 是 将 来 。 它 依靠 的 不 是 神 
和 的 小 人 或 其 他 办 自然 的 运作 而 是 一 套 内 置 的 符号 表征 系统 〈 即 “ 心 

吾 ” 的 一 种 ) 。 通 过 考察 图 灵机 的 工作 原理 ， 我 们 可 以 洞悉 用 心 语 思 
和 用 vie 思考 的 区 别 。 


从 本 质 上 说 ， 所 谓 的 推理 ， 就 是 从 已 知 的 判断 中 推导 出 新 的 结论 。 
例如 逻辑 学 中 最 为 种 见 的 一 个 入 门 级 推理 : 已 知 苏 格 拉 底 是 人 
(Socrates is a man) ， 且 所 有 的 人 都 会 死 (all men are mortal) ， 那 么 
苏 格 拉 底 也 会 死 〈Socrates is mortal) 。 但 是 ， 像 大 脑 这 样 的 物质 实体 是 
如 何 完 成 这 一 智力 表演 的 呢 ? 一 个 首要 的 概念 束 是 表征 
(representation) ， 即 客观 事物 的 组 成 部 分 和 排列 方式 与 大 脑 中 的 某 组 
观念 或 事实 形成 一 一 对 应 的 关系 。 例 如 图 2-2 上 的 一 行 字迹 

















Socrates isa man 


图 2-2“ 苏 格拉 底 是 人 ” 


它 所 代表 的 就 是 “ 苏 格 拉 底 是 人 ”这 个 观点 ， 其 中 *Socrates” 这 组 符号 
代表 “ 苏 格 拉 底 ”的 概念 ， 男 一 组 符号 “isa” 代 表 “ 是 什么 ”的 概念 ， 第 三 组 








符号 ”man 代表“ 人 ”的 概念 。 现 在 需要 牢记 的 一 点 是 ， 为 方便 起 见 ， 我 
选用 的 是 英语 单词 来 代表 这 些 概念 ， 这 样 读者 就 可 以 训 无 障碍 地 理解 这 
个 例子 了 。 但 真正 重要 的 是 ， 这 些 符 号 其 实 可 以 有 不 同 的 形态 。 我 完全 
可 以 用 犹太 人 的 大 卫 之 星 、 奔 驰 车 的 标志 或 者 一 个 笑脸 来 将 换 它 们 ， 只 
要 我 从 始 至 终 都 使 用 这 些 符号 。 


同样 ， 在 这 张 纸 上 , “Socrates” 这 组 符号 位 于 “isa” 的 左边 ，“man” 位 
于 “isa” 的 右边 ， 这 代表 “ 苏 格 拉 底 是 人 ”这 个 概念 。 如 果 我 对 这 个 表征 的 
任意 部 分 进行 改动 ， 例 如 把 “isa” 换 成 “isa son of a”， 或 者 
将 “Socrates” 和 “man” 的 位 置 进行 调换 ， 它 所 表示 的 概念 就 不 再 是 “ 苏 格 
拉 底 是 人 ”了 。 还 须 说 明 的 是 ， 在 这 里 ， 从 左 至 右 的 排列 方式 只 是 为 了 
方便 读者 的 阅读 和 记忆 ， 其 实 我 完全 可 以 采用 “从 右 至 左 ? 或 “从 上 至 
下 ”的 排列 方式 ， 只 要 我 自始至终 都 这 样 做 。 


现在 请 将 这 些 惯例 记 在 心里 ， 然 后 想象 图 2-2 中 出 现 了 第 二 行 字 
迹 ， 它 代表 的 是 “所 有 人 都 会 死 ” 的 概念 〈 见 图 2-3) 。 














Socrates isa man 
Every man ismortal 





图 2-3“ 所 有 人 都 会 死 ” 


为 了 进行 推理 ， 我 们 现在 需要 的 是 一 个 处 理 器 。 这 个 处 理 器 并 不 是 
一 个 小 人 《因此 不 必 担 心 出 现 * 小 人 里 面 住 着 小 人 ”这 样 无 穷 倒退 的 逻辑 
悖 论 ) ， 而 是 一 个 稍 显 举 拙 的 装置 ， 它 连接 着 固 定数 量 的 反应 器 ， 能 够 
对 表征 的 不 同 部 分 做 出 反应 ， 并 了 予以 一 定 的 回复 ， 包 括 变更 原 有 表征 或 
制造 新 的 表征 。 例 如 ， 假 设 有 一 全 可 以 在 纸 上 来 回 移动 的 机 器 ， 它 配备 
了 一 个 形 如 “isa" 的 切口 和 一 个 传感器 ， 当 这 个 切口 与 纸 上 的 “isa" 字 符 相 
互 重 党 时 ， 传 感 嚣 束 会 识别 出 来 。 此 外 ， 这 个 传感器 连接 着 一 台 可 以 复 
制 任 何 符 号 的 小 型 复印 机 ， 它 既 可 以 在 纸张 的 其 他 位 置 复制 出 相同 的 符 
号 ， 也 可 以 把 它们 转换 成 一 个 新 的 切口 。 


让 我 们 设想 一 下 ， 这 人 台 由 传感器 、 复 印 机 和 移动 需 构 成 的 机 需 连 接 

















着 4 个 反射 髓 。 首 先 ， 这 台 机 器 顺 着 纸张 同 下 移动 ， 每 当 侦 测 到 “isa 的 
符号 时 ， 它 就 会 同 左 移动 ， 并 将 位 于 “isa” 左 侧 的 符号 复制 到 纸张 的 左下 
角 。 这 样 一 来 ， 纸 上 显示 的 内 容 将 变 成 图 2-4〉。 





Socrates 1sa man 
Every man lsmottal 


Socrates 





图 2-4“ 苏 格拉 底 ” 


第 二 个 反射 器 也 会 对 符号 “isa" 做 出 反应 ， 不 过 和 它 是 让 机 器 移动 

到 “isa” 的 右 侧 ， 并 将 “isa” 右 侧 的 符号 复 制 下 来 ， 然 后 将 其 转换 成 一 个 新 
的 切口 。 在 这 个 例子 中 ， 这 个 新 切口 的 形状 为 “man”。 第 三 个 反射 器 的 
功能 就 是 继续 扫描 ， 搜 寻 形 状 为 “every” 的 符号 ， 如 果 它 找到 目标 ， 就 会 
检查 这 个 符号 的 右 侧 是 人 否 连 铸 与 新 切口 形状 相同 的 符号 。 在 这 个 例子 

中 ， 它 找到 了 一 个 ， 即 第 二 行 中 间 的 那个 “man”。 在 实现 了 这 样 的 匹配 
之 后 ， 第 四 个 反射 器 就 会 移动 到 “man” 的 右 侧 ， 并 将 “man”* 右 侧 的 符号 

复制 到 纸张 的 底部 中 心 ， 在 这 个 例子 中 ， 这 组 符号 是 “ismortal”。 经 过 这 
几 个 步骤 ， 纸 上 的 内 容 就 变 成 图 2-5。 





Socrates 1sa man 
Every man lsmottal 


Socrates 





图 2-5 4 会 驼 ” 


这 就 是 一 个 最 简单 的 推理 过 程 。 其 中 关键 的 一 点 是 ， 尽 管 这 全 机 器 
及 其 所 读 取 的 纸张 表现 出 某 种 智力 特征 ， 但 它们 本 里 坚 无 智力 可 言 ， 只 
不 过 是 一 堆 印 刷 符 号 、 切 口 、 光 电池 、 发 射 占 以 及 电线 的 集合 体 。 这 人 台 
机 需 之 所 以 显得 烦 具 乔 意 ， 是 因为 其 扫描 、 移 动 和 打印 方式 与 馆 辑 命 











题 “ 如 果 X 是 Y， 且 所 有 Y 缘 是 Z， 那 么 X 是 Z” 形 成 准确 的 对 应 关系 。 从 哲 
学 上 说 ，“X 是 Y”* 意 味 着 凡是 适用 于 Y 者 亦 适用 于 X; 而 从 图 灵机 的 工作 
原理 上 说 ,，“X 是 Y” 意 味 着 可 以 将 位 于 Y 后 的 符号 复制 到 X 之 后 。 这 人 台 机 
器 只 是 机 械 地 服从 各 种 物理 规则 ， 对 “isa” 这 个 图 形 符 号 做 出 反应 ， 虽 然 
它 并 不 知道 这 个 符号 的 真正 含义 ， 但 却 能 针对 性 地 对 相关 符号 进行 复制 
处 理 ， 而 这 种 处 理 方式 正 类 似 于 逻辑 上 的 推导 过 程 。 它 的 “智慧 ”表现 
在 ， 通 过 一 系列 的 感应 、 移 动 和 复制 活动 ， 这 人 台 机 器 在 纸 上 留 下 了 一 个 
符合 逻辑 的 命题 表征 :“ 当 且 仪 当前 提 为 真 时 ， 结 论 必然 为 真 。” 图 灵 表 
示 ， 只 要 提供 足够 多 的 纸 ， 这 人 台 机 器 不 但 能 完成 任何 计算 机 所 能 完成 的 
一 切 任 务 ， 而 且 还 有 可 能 实现 人 类 “ 具 和 号 心智 ”(embodied mind) 的 所 有 
功能 。 


在 这 个 例子 中 ， 我 们 是 以 纸 上 的 印刷 符号 作为 表征 的 ， 以 一 台 具 
备 “ 复 制 -移动 -感应 ?功能 的 机 器 作为 处 理 器 。 但 事实 上， 任何 物 理 介质 
都 可 以 成 为 表征 ， 只 要 我 们 始终 如 一 地 使 用 这 一 形式 。 比 如 说 在 大 脑 
中 ， 它 可 以 是 三 组 神经 元 ， 第 一 组 代表 的 古 与 命题 相关 的 个 体 概念 〔 例 
如 “ 苏 格 拉 底 “ 亚 里 士 多 德 “ 罗 德 .斯 图 尔 特 ” 等 ) ;第 二 组 代表 的 是 命题 
中 的 逻辑 关系 例如 “是 “不 是 “ 像 * 等 ) ， 第 三 组 代表 的 是 个 体 所 属 的 
类 别 〔 例 如 “人”“ 狗 * 鸡 ”等 ) 。 其 中 ， 每 个 概念 都 与 某 个 特定 神经 元 的 
放电 活动 有 关 ; 假设 在 第 一 组 中 ， 第 5 神经 元 的 放电 活动 代表 的 是 “ 苏 格 
拉 底 ”， 第 17 神 经 元 的 放电 活动 代表 的 是 “ 亚 里 士 多 德 >， 在 第 三 组 中 ， 
第 8 神经 元 的 放电 活动 代表 的 是 < 人 ”， 第 12 神 经 元 的 放电 活动 代表 的 
古 “ 狗 ”。 此 外 ， 大 脑 的 处 理 器 可 以 是 一 个 由 其 他 神经 元 构成 的 网 络 ， 它 
们 负 贡 问 这 三 组 神经 元 输送 信息 ， 并 通过 特定 的 连接 方式 将 茶 一 组 神经 
元 的 放电 模式 复制 到 其 他 组 的 神经 元 中 。 例 如 ， 如 果 第 三 组 的 第 8 神经 
元 开始 放电 ， 神 经 网 络 处 理 右 也 将 激活 位 于 大 脑 其 他 区 域 的 第 四 组 的 第 
8 神经 元 。 以 上 整个 过 程 也 可 以 用 硅 片 来 实现 ， 但 无 论 是 图 灵机 、 大 脑 
还 是 硅 片 ， 它 们 的 工作 原理 都 是 一 致 的 。 处 理 咒 中 的 各 个 部 件 以 特定 的 
方式 连接 在 一 起 ， 以 便 对 表征 进行 感应 和 复制 ， 并 产生 新 的 表征 ， 从 而 
模拟 出 推理 过 程 。 成 后 上 万 个 表征 符号 ， 再 加 上 一 人 台 足 够 精密 的 处 理 需 
《可 以 是 不 同类 型 的 表征 样式 和 处 理 逆 置 ) ， 我 们 就 能 够 制造 出 拥有 管 
苇 的 大 脑 或 计算 机 。 如 果 在 它 上 面 添加 一 只 眼睛 ， 它 整 可 以 侦 测 外 部 世 
界 的 各 种 轮廓 ， 并 随 之 触发 与 其 对 应 的 各 种 表征 。 如 果 再 添加 一 副 肌 
肉 ， 使 它 在 被 特定 目标 表征 触发 后 能 够 采取 相应 的 行动 ， 我 们 就 造 出 了 
一 个 有 行为 能 力 的 生物 (或 者 再 给 它 添 加 一 台 摄 像 机 、 一 组 杠杆 和 几 个 
轮子 ， 我 们 造 出 的 残 是 一 个 机 器 人 )〉。 


简 而 言 之 ， 这 就 是 被 称 为 “物理 符 写 系统 假说 ”(physical symbol 
































system hypothesis) 的 思维 理论 ， 它 又 被 称 为 “心智 计算 理论 ”或 “心智 表 
征 理 论 ”。 这 套 理 论 是 认 知 科学 的 基础 ， 就 像 生 物 学 中 的 “细胞 学 说 ?或 
者 地 质 学 中 的 “板块 构造 论 ” 一 样 。 认 知心 理学 家 和 神经 科学 家 正 试图 破 
解 大脑 的 表征 系统 和 处 理 器 的 具体 类 型 ， 但 无 论 结果 如 何 ， 它 一 定 是 遵 
循 着 基本 的 原理 。 大 脑 中 没有 小 人 ， 也 不 存在 对 外 部 世界 的 打探 。 进 入 
大 脑 中 的 各 种 表征 必定 是 一 组 组 排列 整齐 的 符号 ， 而 大 脑 的 处 理 右 也 必 
定 是 一 个 配备 了 固定 数量 的 反射 器 的 装置 。 这 两 部 分 相互 结合 ， 上 自主 运 
作 ， 由 此 实现 智能 活动 ， 而 并 非 是 由 哪 位 理论 家 舰 视 并 “阅读 ”这 些 符 
写 ,，“ 分 析 ” 出 它们 的 意义 ， 才 推动 这 个 装置 走 上 了 智慧 之 路 。 








英语 不 适 于 心 入 计算 的 5 大 原因 


现在 ， 我 们 可 以 更 加 准确 地 指出 沃 尔 夫 的 问题 所 在 。 请 记 住 ， 表 征 
并 不 一 定 要 以 英语 或 其 他 语言 的 形式 出 现 ， 它 只 需 是 一 组 用 来 表示 概念 
的 符号 ， 且 根据 一 致 性 原则 ， 这 些 符号 之 间 的 排列 顺序 能 够 代表 它们 之 
间 的 逻辑 关系 。 但 是 ， 尽 管 英 语 使 用 者 头脑 中 的 内 在 表征 可 以 与 英语 无 
关 ， 但 从 理论 上 说 ， 它 当然 可 能 以 英语 的 形式 出 现 ， 而 且 ， 如 果 换 成 其 
他 语言 也 是 一 样 。 因 此 ， 我 们 的 问题 是 ;事实 是 否 真是 这 样 ? 举例 而 
言 ， 我 们 之 所 以 知道 苏 格 拉 底 是 人 (Socrates is a man) ， 是 不 是 因为 我 
们 拥有 与 英语 单词 “Socrates”is”a”“man” 一 一 对 应 的 神经 模式 ， 以 及 与 
瑞 语 句法 的 主 谓 宾 结 构 相 匹配 的 神经 元 群 ? 还 是 说 我 们 的 大 脑 使 用 的 是 
另 一 套用 来 表示 概念 及 其 相互 关系 的 代码 ， 即 一 种 有 别 于 世界 上 任何 语 
言 的 思维 语言 ， 或 者 说 心 语 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 可 以 对 英文 语句 
进行 分 析 ， 看 它 是 否 包 含 了 大 脑 处 理 器 执行 有 效 推理 所 需 的 信息 ， 而 不 
必 借 助 一 个 智能 小 人 来 帮 它 进行 “理解 ”。 


答案 非常 明确 ; 没有。 英语 完全 不 能 用 作 心 智 运算 的 介质 ， 而 其 他 
任何 自然 语言 也 一 样 。 看 看 下 面 这 些 问题 。 
第 一 个 问题 是 英语 中 存在 的 收 义 现象 。 例 如 下 面 几 则 真实 的 新 闻 标 


题 : 


Child’s Stool Great for Use in Garden 

非常 适合 在 花园 使 用 的 儿童 板凳 一 一 也 可 理解 为 : 可 用 于 花园 的 儿童 类 便 。 
Stud Tires Out 

壁 骨 无 力 支撑 一 一 可 理解 为 : 种 马 筋疲力尽 。 
Stiff Opposition Expected to Casketless Funeral Plan 

无 棺 式 丧 葬 方 案 将 招致 强烈 的 反对 一 也 可 理解 为 : 无 棺 式 形 葬 方案 将 招致 死人 的 

























































































反对 。 
Drunk Gets Nine Months in Violin Case 
小 提琴 案 中 的 醉 汉 被 判 9 个 月 监禁 一 一 也 可 理解 为 : 醉 汉 在 小 提琴 琴 盒 里 待 了 9 个 








有 。 
Iraqi Head Seeks Arms 
伊拉克 领导 人 求购 武器 一 一 也 可 理解 为 : 伊拉克 领导 人 在 寻找 他 的 手臂 。 
Queen Mary Having Bottom Scraped 

玛丽 女王 号 船 底 被 刮 一 也 可 理解 为 ， 玛丽 女王 的 屁股 被 刮 。 
Columnist Gets Urologist in Trouble with His Peers 

专栏 作家 使 泌尿 科 医 生 与 其 同事 发 生 了 了 矛盾。 一 一 也 可 理解 为 :专栏 作家 使 泌尿 科 
医生 与 上 院 议员 产生 了 矛盾 。 


以 上 每 个 标题 中 都 含有 一 个 多 义 的 单词 ， 但 时 无 疑问 的 是 ， 这 个 单 












































词 背 后 的 意义 却 是 明确 的 ， 因 为 标题 的 作者 显然 清楚 句子 中 
的 “stool“stud>estiff” 到 底 表 达 的 是 什么 意思 。 如 果 同 一 个 词语 可 以 对 应 
两 种 不 同 的 思想 ， 这 就 说 明 思 想 不 同 于 语言 。 


第 二 个 问题 是 英语 缺乏 逻辑 上 的 明确 性 。 看 看 下 面 三 个 句子 ， 它 们 
的 设计 者 是 计算 机 科学 家 德 鲁 . 麦 克 德 莫 特 (Drew McDermott) : 

Ralph is an elephant. 

拉 尔 夫 是 一 头 大 象 。 
Elephants live in Africa. 

大 象 生活 在 非洲 。 
Elephants have tusks. 

象 长 有 象牙 。 








只 要 稍 作 改 装 ， 让 我 们 的 推理 装置 具备 处 理 贡 语句 法 的 功能 ， 它 就 
能 推导 出 “Ralph lives in Africa”( 拉 和 尔 夫 生活 在 非洲 ) 和 “Ralph has 
tusks”( 拉 尔 夫 长 有 象牙 ) 这 两 个 事实 。 这 看 起 来 似乎 没有 问题 ， 但 其 
实 不 然 。 作 为 本 书 的 读者 ， 聪 明 的 你 会 知道 拉 尔 夫 所 生活 的 非洲 与 其 他 
大 象 生 活 的 非洲 是 同一 个 地 方 ， 但 拉 尔 夫 的 象牙 却 是 自己 的 象牙 。 然 
而 ， 这 台 “ 符 号- 复制 -移动 -感应 ”设备 虽然 能 够 模拟 你 的 推理 过 程 ， 但 却 
无 法 分 辨 这 一 点 ， 因 为 它 无 法 在 输入 的 语句 中 找到 这 种 区 别 。 也 许 你 会 
反 驶 说 ， 这 只 是 一 个 常识 问题 。 没 错 ， 确 实 如 此 ， 但 这 是 我 们 必须 做 出 
es 
识 判 断 。 


第 三 个 问题 是 语言 的 “ 共 指 ”(co-reference) 现象 。 假 设 你 在 谈话 中 
提 到 一 个 人 ， 一 开始 把 他 称 为 “the tall blond man with one black 
shoe”( 那 个 穿 一 只 黑 鞋 的 高 个 金 及 男人 ”) ， 而 在 第 二 次 提 到 他 时 ， 你 
可 能 会 将 其 简称 为 “the man”( 那 个 男人 ) ， 等 到 第 三 次 提 及 之 时 ， 你 区 
怕 只 会 用 “him”( 他 ) 来 代称 了 。 但 是 ， 这 三 种 表达 方式 并 非 指 代 三 个 
不 同 的 人 ， 或 者 说 针对 同一 个 人 有 三 种 不 同 的 说 法 。 后 面 两 个 代称 的 使 
用 只 是 为 了 节省 说 话 的 气力 。 我 们 的 大 脑 中 一 定 存在 着 某 种 特殊 机 制 ， 
能 够 将 它们 视 为 同一 事物 ， 但 英语 却 做 不 到 这 一 点 。 


第 四 个 问题 是 ， 语 言 中 存在 着 许多 只 有 依据 前 后 语 境 才 能 被 正确 理 
解 的 词语 ， 语 言 学 家 称 之 为 “指示 语 ”(deixis) 。 例 如 冠 词 “a” 和 “the”， 
试 着 比较 “killed | policeman”( 杀 死 一 名 警察 ) 和 “killed the 
policeman”( 杀 死 这 名 警察 ) 的 区 别 。 显 然 ， 第 二 个 短语 中 的 警察 想必 
前 文 已 经 提 及 或 者 是 语 境 中 的 某 个 特定 对 象 。 因 此 孤立 地 看 ， 这 两 个 短 
语意 思 相 同 ， 但 如 果 联 系 上 下 文 〈 第 一 个 句子 摘录 自 某 篇 新 闻 报 道 ) ， 




















它们 的 含义 则 完全 不 同 : 
A policeman’s 14-year-old son, apparently enraged after being 


disciplined for a bad grade, opened fire from his house, killing a 


policeman and wounding three people before he was shot dead. 

办 成 绩 不 良 而 受到 惩处 ， 一 名 警察 的 14 岁 儿子 心中 不 仿 ， 他 从 自家 向 外 开 枪 ， 射 杀 
了 一 名 警察 ， 并 伤 及 三 位 路 人 ， 最 后 自己 也 被 击毙 。 

A policeman’s 14-year-old son, apparently enraged after being 
disciplined for a bad grade, opened fire from his house, killing the 


policeman and wounding three people before he was shot dead. 
办 成 绩 不 良 而 受到 惩处 ， 一 名 警察 的 14 岁 儿子 心中 不 仿 ， 他 从 自家 向 外 开 枪 ， 射 杀 
了 这 名 警察 ， 并 伤 及 三 位 路 人 ， 最 后 自己 也 被 击毙 。 


如 果 撒 开具 体 的 谈话 内 容 或 文本 语 境 ， 单 词 “a” 和 "the” 并 无 实际 意 
义 ， 它 们 无 法 在 人 类 心智 的 永久 数据 库 中 取得 一 席 之 地 。 其 他 一 些 依赖 
具体 语 境 的 单词 还 
有 : “here”“there”“this”“that”‘now”“then”“I” “me” “my”“her” we” 和 和 “you”。 


它们 也 存在 同样 的 问题 ， 例 如 下 和 面 这 则 笑话 : 


First guy: I didn’t sleep with my wife before we were married, did you? 


Second guy: I donm’t know. What was her maiden name? 
甲 : 我 结婚 之 前 没有 和 我 妻子 同 过 床 ， 你 呢 ? 
乙 : 我 不 知道 ， 请 问 她 婚前 叫 什 么 名 字 ? 


第 五 个 问题 是 “ 同 义 ”(synonymy) 现象 ， 例 如 下 面 的 句子 : 
Sam sprayed paint onto the wall. 
山姆 把 油漆 喷 到 了 墙 上 。 
Sam Sprayed the wall with paint. 
山姆 在 墙 上 喷 了 油漆 。 
Paint was sprayed onto the wall by Sam. 
油漆 被 山姆 喷 到 了 墙 上 。 
The wall was sprayed with paint by Sam. 
墙 被 山姆 喷 了 油漆 。 


这 4 个 句子 指 涉 的 都 是 同一 件 事 ， 因 此 可 以 得 出 许多 相同 的 推论 。 
从 以 上 每 句 话 中 ， 我 们 都 可 以 推导 出 同样 的 结论 : 墙 上 有 油漆 。 但 是 ， 
它们 却 有 4 种 不 同 的 词 序 排列 。 你 知道 这 4 句 话 的 意思 相同 ， 但 那些 构造 
简单 、 只 能 在 字符 之 间 息 行 穿梭 的 处 理 器 却 无 法 了 解 这 一 点 。 可 见 ， 在 
这 些 排列 结构 之 外 ， 还 存在 着 一 个 表征 ， 它 所 代表 的 正 是 这 4 个 句子 共 
同 指 涉 的 事实 。 例 如 ， 这 个 事实 可 以 表述 为 : 

(Sam spray paint) cause [paint go to (on wall) J 

《山姆 喷 油 滞 ) 导致 [油漆 沾 在 〈 墙 上 ) ] 

































































































































































如 果 我 们 不 过 分 计较 其 中 的 英语 单词 ， 这 种 表述 已 经 比较 接近 学 界 
所 普遍 认定 的 一 种 心 语 形 态 了。 


心 语 才 是 思维 语言 


这 些 例子 (还 有 许多 其 他 例子 共同 说 明了 一 个 重要 的 事实 ; 一 边 
是 用 于 思维 的 表征 ， 一 边 是 各 式 各 样 的 语言 ， 二 者 在 许多 方面 都 骨 峰 不 
合 。 我 们 头脑 中 的 每 一 个 想法 都 包含 者 大 量 信 息 ， 但 当 我 们 癌 他 人 诉说 
茶 个 想法 时 ， 对 方 的 注意 力 很 难保 持 长 时 间 的 集中 ， 而 我 们 说 话 的 速度 
又 不 能 太 快 。 因 此 ， 为 了 在 合理 的 时 间 范 围 内 向 听 者 传递 信息 ， 说 话 者 
只 能 将 其 中 一 部 分 信息 转换 成 语言 ， 其 他 信息 则 需要 听 者 上 自行 “想象 ”。 
但 在 大 脑 内 部 的 情形 则 完全 不 同 ， 信 息 的 交流 基本 不 受 时 间 限 制 ， 因 为 
大 脑 各 个 区 域 之 间 连 接着 密集 的 神经 纤维 ， 它 们 能 够 以 极 快 的 速度 传递 
和 
旧 象 。 


由 此 我 们 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 人 们 并 不 是 依靠 英语 、 汉 语 或 者 阿 
由 切 语 进行 思考 的 ， 而 是 依靠 思维 语言 。 这 种 思维 语言 或 许 与 世界 上 的 
所 有 语言 都 有 关 似 之 处 ， 它 想必 也 是 用 符号 来 表示 概念 ， 并 通过 符号 之 
闻 的 排列 结构 来 对 应 * 谁 对 谁 做 了 什么 >， 类 似 那个 “喷漆 ”的 例子 。 但 
是 ， 与 任何 给 定 的 语言 相 比 , “ 心 语 ? 既 有 更 加 丰富 的 一 面 ， 也 有 更 加 简 
单 的 一 面 。 一 方面 ， 它 必定 包含 着 更 加 丰富 的 内 容 。 比 如 说 ， 对 于 茶 个 
多 义 的 英语 单词 ， 如 “stool” 或 “stud”， 心 语 中 一 定 有 儿 个 不 同 的 概念 之 
间 的 符号 与 之 对 应 。 此 外 ， 它 还 必须 拥有 一 僚 额 外 的 装备 ， 用 于 区 分 菜 
些 概念 之 间 的 逻辑 差别 (例如 拉 尔 夫 的 “象牙 ”与 一 般 意 义 上 的 “ 象 
牙 ”) ， 或 者 将 指 涉 相同 的 符 写 进行 关联 (例如 “那个 穿 一 只 黑 鞋 的 高 个 
金发 男人 ”与 “那个 男人 ”) 。 男 一 方面 ， 心 语义 必须 比 人 们 的 口 尖 语 言 
更 加 人 简单。 那些 依赖 具体 语 境 的 单词 (如 “a” 和 “the”) 显然 没有 存在 的 
必要 ， 而 有 关 语 音 、 语 序 的 信息 也 显得 可 有 可 无 。 就 目前 而 言 ， 一 个 英 
语 使 用 者 也 许 是 依靠 一 种 经 过 茶 种 简化 、 标 注 的 “ 准 英 语 ?来 进行 思考 
的 ， 就 像 我 上 面 所 述 的 例子 ， 而 一 个 阿 由 切 人 依靠 的 则 是 经 过 简化 、 标 
注 的 “ 准 阿 帕 切 语 >。 但 是 ， 如 果 要 实现 正确 推理 的 功能 ， 这 些 思维 语言 
就 必然 要 极其 相似 ， 并 且 这 种 相似 度 显然 超过 其 各 目 对 应 的 目 然 语 言 。 
而 很 有 可 能 的 是 ， 这 些 思维 语言 其 实 是 同一 种 语言 ， 即 一 种 普 近 的 心 
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因此 ， 掌 握 一 门 语言 其 实 就 是 懂得 如 何 将 心 语 翻译 成 一 串 串 文字 ， 
或 者 将 一 串 串 文字 翻译 为 心 语 。 有 些 人 虽然 不 懂得 任何 语言 ， 但 同样 拥 
有 心 语 。 而 且 推测 起 来 ， 坚 儿 和 许多 动物 也 应 拥有 心 语 ， 只 不 过 形式 上 
更 为 简单 一 些 。 的 确 ， 如 果 砚 儿 人 缺少 一 种 可 以 和 英语 进行 互 译 的 心 语 ， 








我 们 就 无 法 解释 他 们 是 如 何 学 会 英语 的 ， 甚 至 无 法 解释 学 习 英语 到 撒 是 
怎么 一 回 事 


以 上 这 些 事实 会 对 《一 九 八 四 》 中 的 新 话 产生 怎样 的 影响 呢 ? 我 对 
2050 年 的 预测 是 ， 首先 ， 既 然 人 类 的 精神 生活 独立 于 特定 语言 存在 ， 因 
此 ， 即 便 取 消 了 “自由 “平等 ”等 名 词 ， 这 些 概念 依然 会 出 现在 人 们 的 头 
脑 之 中 。 其 次 ， 由 于 头脑 中 的 概念 远 远 多 于 语言 中 的 词语 ， 而 且 听 者 总 
是 会 主动 地 填补 说 话 者 未 说 出 的 信息 ， 因 此 ， 现 有 的 词语 将 很 快 获得 新 
的 意思 ， 甚 至 会 很 快 恢复 它们 的 原始 含义 。 最 后 ， 孩 子 们 将 并 不 满足 于 
复制 大 人 的 语言 输入 ， 他 们 会 创造 出 一 套 远 胜 于 它 的 复杂 语法 ， 这 将 导 
致 新 话 的 殉 里 奥 尔 化 ， 而 这 个 过 程 只 需 一 代 人 就 可 完成 。 就 此 而 言 ，21 
世纪 的 孩子 们 很 可 能 会 成 为 温 斯 囊 : 史 密斯 的 复仇 者 。 








语言 机 制 


我 们 每 个 人 的 大 脑 中 都 装 有 一 部 “心理 词典 ?和 一 套 “ 心 理 语法 ”， 语 言 就 
是 用 语法 规则 组 合 起 来 的 词语 。 寿 想 领 悟 乔 姆 斯 基 的 语言 机 制 理论 ， 我 
们 首先 要 弄 清 这 个 理论 是 解决 什么 问题 的 。 有 些 语法 规则 在 婴儿 诞生 之 
初 就 存在 于 他 们 的 大 脑 中 ， 他 们 是 天 生 的 “语法 专家 ?”。 


记者 们 和 党 说:“ 狗 咬 人 不 是 新 闻 ， 人 咬 狗 才 是 新 闻 。” 这 其 实 也 是 语 
言 本 能 的 真 庄 : 语言 的 目的 就 是 传递 消息 。 这 一 串 吝 叫 作 “句子 ”的 东西 
不 仅仅 是 触发 记忆 的 工具 ， 让 你 想起 张 三 、 李 四 或 者 他 们 的 朋友 ， 然 后 
由 你 自己 填补 剩 下 的 内 容 。 这 些 句 子 可 以 告诉 你 一 件 事 情 的 来 龙 去 脉 ， 
因此 ， 我 们 可 以 从 精心 构 撰 的 语言 文字 中 获得 丰富 的 信息 。 这 些 信 息 要 
远 远 胜 过 伍 迪 . 艾 伦 (Woody ”Allen) 对 《战争 与 和 平 》 (War and 
Peace) 一 书 的 理解 。 据 说 ， 伍 迪 : 艾 伦 在 参加 了 速 读 班 之 后 ， 曾 在 两 小 
时 内 读 完了 《战争 与 和 平 》， 然 后 总 结 说 :“ 它 讲 的 是 一 些 俄罗斯 人 的 
故事 。? 语 言 让 我 们 知道 章鱼 如 何 交 配 、 人 台布 上 的 樱桃 半 访 如何 去 除 、 
塔 德 为 什么 伤心 、 红 袜 队 是 否 能 在 缺少 优秀 蔡 补 投手 的 情况 下 赢得 职业 
棒球 大 赛 、 如 何在 地 下 室 里 造 出 原子 弹 、 明 瑟 琳 大 第 是 怎么 芍 朋 的 等 各 


类 事情 。 


当 科 学 家 看 到 自然 界 中 的 一 些 奇妙 景观 ， 例 如 蝙蝠 在 漆黑 的 夜里 捕 
捉 昆 虫 ， 链 鱼 游 回 出 生 的 河流 繁殖 后 代 和 等， 他们 会 试图 探寻 其 背后 的 工 
程 原理 。 蝙 蝠 的 法 宝 是 声呐 ， 链 鱼 则 是 依循 微弱 的 气味 。 那 么 对 人 类 而 
言 ， 是 什么 样 的 奥秘 使 人 具备 传递 消 恩 《比如 说 “< 人 哎 狗 ”) 的 能 力 呢 ? 


实际 上 ， 语 言 的 奥秘 并 非 一 个 ， 而 是 两 个 ， 它 们 与 19 世 纪 的 两 位 欧 
洲 学 者 有 痢 密 切 的 联系 。 第 一 个 是 瑞士 语言 学 家 费 尔 迪 南 ' 索 绪 尔 
(Ferdinand de Saussure) 提出 的 “符号 的 任意 性 ”(the arbitrariness of the 
sign) 原理 ， 即 声音 与 意义 的 匹配 完全 是 约定 俗 成 的 结果 。 “dog” 这 个 词 
看 起 来 并 不 像 狗 ， 也 不 会 像 狗 一 样 地 走路 、 呐 叫 ， 但 它 完 全 可 以 表 
示 “ 狗 ”的 意思 。 之 所 以 如 此 ， 是 因为 每 一 个 说 身 语 的 人 从 小 就 通过 死记 
便 背 的 方式 ， 将 “dog” 的 发 首 和 它 所 表示 的 意义 紧 紧 连 在 了 一 起 。 这 一 
标准 化 的 记忆 过 程 给 同一 语言 社区 的 成 员 带 来 了 巨大 的 收益 ， 使 得 成 员 
之 间 可 以 相互 传递 概念 、 表 达 思 想 ， 而 且 几 乎 可 以 在 瞬间 完成 。 有 时 ， 
声音 和 意义 之 间 的 “ 拉 即 配 ?” 会 显得 十 分 可 笑 。 例 如 理 碍 德 . 沫 德 勒 
(Richard Lederer) 在 《 关 狂 英语 》 (Crazy English) 一 书 中 所 举 的 例 
子 :“we drive on a parkway but park in a driveway” (我 们 在 停车 道上 开 
车 ， 在 公路 上 停车 ) 、“there is no ham in hamburger or bread in 
sweetbreads”( 汉 堡 包 里 没有 火腿 ， 牛 杂碎 里 没有 面包 )“blueberries are 
blue but cranberries are not cran”( 赣 莓 是 赣 色 的 ， 但 蔓 越 莓 却 与 鲜 斗 无 


天 ) 。 不 妨 设 想 一 下 ， 或 许 我 们 可 以 选择 更 为 “理智 ”的 方式 来 表示 概 









































念 ， 使 听 者 可 以 透 过 字 词 的 外 形 领悟 其 背后 的 含义 。 但 是 ， 要 创造 出 这 
样 一 套 符号 系统 恐怕 并 非 易 事 ， 而 且 也 显得 滑 生 可 笑 、 不 伦 不 类 ， 它 必 
然 会 使 人们 的 语言 交流 变 成 “看 图 说 词 * 或 者 “你 演 我 猪 * 的 字迹 游戏 。 


语言 本 能 的 第 二 个 奥秘 是 威廉 : 洪 堡 特 (Wilhelm Von Humboldt) 所 
说 的 “有 限 域 的 无 限 应 用 ”(makes infinite use of finite media) ， 这 也 正 
是 齐 姆 斯 基 语 言 理论 的 先导 。 我 们 之 所 以 能 够 区 分 平淡 无 奇 的 “ 狗 咬 
人 ”和 堪 称 新 闻 的 “人 咬 狗 *”， 是 因为 在 这 两 句 话 中 ,，“ 狗 * 人 ”和 “ 哎 ” 三 个 
字 有 者 不 同 的 排列 顺序 。 也 残 是 说 ， 我 们 是 在 使 用 一 种 代码 在 字 序 和 有 思 
想 之 间 进 行 转译 。 这 个 代码 或 这 套 规则 ， 被 称 为 “生成 语法 ”( generative 
grammar) 。 正 如 前 文 所 述 ， 我 们 不 能 将 这 个 语法 与 学 校 课堂 里 教授 的 
语法 格式 混为一谈 。 





心理 词典 和 心理 语法 


在 自然 界 中 ， 语 法 的 基本 原则 显得 并 不 自然 。 语 法 是 一 个 典型 
的 “离散 组 合 系统 ”(discrete combinatorial system ) ， 即 一 组 数量 有 限 的 
离散 元 素 〈 这 里 指 的 是 单词 ) 通过 抽样 、 组 合 和 排列 ， 创 造 出 一 个 更 大 
的 结构 〈 这 里 指 的 是 句子 ) ， 而 这 个 结构 在 特性 上 与 它 的 构成 元 陛 完 全 
不 同 。 例 如 人 咬 狗 ”这 个 句子 ， 它 在 意思 上 不 同 于 人 ”*“ 咬 ”* 狗 ”这 三 个 
字 ， 也 不 同 于 “ 狗 咬 人 ”这 个 文字 全 部 相同 但 顺序 题 倒 的 句子 。 在 像 语 言 
这 样 的 离散 组 合 系统 中 ， 有 限 的 元 素 可 以 生成 数量 无 穷 、 特 性 无 限 的 组 
合 方式 。 自 然 界 中 另 一 个 重要 的 离散 组 合 系统 是 DNA 的 遗传 密码 。 在 
DNA 中 ，4 种 核 苷 酸 组 合成 为 64 种 密码 子 〈codons) ， 而 这 64 种 密码 子 
则 可 以 串联 成 无 限 数量 的 不 同 基 因 。 许 多 生物 学 家 都 十 分 看 重 语法 规则 
和 基因 组 合 之 间 的 相似 性 。 以 遗传 学 术语 为 例 ，DNA 序 列 中 不 但 包含 
了 “字母 ”(〈letters) 和 “标点 ”(punctuation) ， 还 可 能 是 “ 回 
文 ”(palindromic) 、“ 无 义 ”(meaningless) 或 者 “ 同 
义 ”(synonymous) ， 或 被 “转录 ”(transcribed) 和 “ 翻 
译 ”(translated) ， 甚 至 可 以 被 储存 于 “文库 ”(〈libraries) 中。 人 免疫 学 家 
尼 尔 : 耶 尼 (Niels Jerne) 发 表 的 诡 贝 尔 奖 获奖 演说 的 题目 承 是 《免疫 
系统 的 生成 语法 》 (The Generative Grammar of the Immune System ) 。 


与 之 相对 的 是 ， 我 们 在 世界 上 看 到 的 大 多 数 复杂 系统 ， 如 地 质 、 调 
色 、 襄 饪 、 声 、 光 和 气象 等 ， 都 属于 “ 共 混 系统 ”(blending system) 。 
在 共 混 系统 中 ， 组 合体 的 特性 是 各 元 素 特 性 中 和 的 结果 ， 而 各 元 素 则 由 
于 均 分 、 混 合 而 丧失 了 本 身 的 特性 。 例 如 ， 将 红色 涂料 与 白色 涂料 混在 
一 起 ， 将 得 到 粉红 色 的 涂料 。 因 此 在 共 混 系统 中 ， 组 合体 所 能 拥有 的 特 
性 极其 有 限 ， 如 有 果 要 区 分 共 混 系统 中 数目 繁多 的 组 合体 ， 束 只 能 对 其 中 
的 细微 差异 进行 逐 层 对 别 。 由 此 可 见 ， 在 整个 宇宙 中 ， 最 让 我 们 印象 深 
刻 的 两 大 开放 式 复 杂 构 造 一 一 生命 和 心智 都 是 基于 离散 组 合 系统 ， 这 或 
许 并 非 巧合 。 许 多 生物 学 家 认为 ， 如 果 遗 传 不 是 以 离散 的 形式 出 现 ， 我 
们 所 谓 的 “进化 ? 束 不 可 能 发 生 。 


因此 ， 语 言 的 工作 机 制 是 ， 每 个 人 的 大 脑 中 都 包含 了 一 部 词典 ， 它 
襄 括 了 所 有 词语 及 其 代表 的 概念 ， 即 “心理 词典 ”(mental dictionary) ， 
此 外 还 包含 了 一 套 站 词 造句 的 规则 ， 以 便 传达 各 个 概念 之 间 的 逻辑 关 
系 ， 即 “心理 语法 ”(mental grammar) 。 我 们 将 在 下 一 章 探索 词语 的 世 
界 ， 而 本 章 的 任务 是 训 析 语法 的 构造 。 


语法 是 一 套 离 散 组 合 系统 ， 这 一 事实 产生 了 两 个 重要 后 果 。 第 一 个 






































即 是 语句 的 浩瀚 无 穷 。 如 果 你 走 进 美 国 国会 图 书馆 ， 随 便 从 一 本 书 中 挑 
出 一 个 句子 ， 那 么 你 很 可 能 无 法 再 找 到 一 个 和 它 一 模 一 样 的 句子 ， 无 论 
你 在 书 海 中 翻腾 多 久 。 一 个 普通 人 能 造 出 多 少 个 句子 ? 答案 几乎 是 无 法 
想象 的 。 如 果 随 机 打 断 茶 个 人 的 一 句 话 ， 那 么 在 被 打 断 的 地 方 ， 我 们 平 
均 可 以 插入 10 个 不 同 的 词 来 续 接 这 个 句子 ， 而 没有 语法 或 意义 上 的 毛病 
(在 句子 的 某 些 部 位 ， 我 们 只 能 插入 一 个 词 ， 而 在 其 他 一 些 部 位 ， 我 们 
则 有 上 二 种 选择 ， 因 此 以 10 为 平均 数 ) 。 再 假设 句子 的 长 度 为 20 个 词 ， 
那么 从 理论 上 说 ， 一 个 人 可 以 制造 出 至 少 10* 个 句子 (也 就 是 1 后 面 加 上 
20 个 0) 。 假 设 以 每 个 句子 被 说 出 的 时 间 为 5 秒 来 计算 ， 即 便 一 个 人 不 吃 
不 睡 ， 也 要 花费 100 万 亿 年 的 时 间 来 记 住 所 有 这 些 句 子 。 而 且 ，20 个 词 
的 长 度 限制 也 显得 过 于 奇 刻 。 下 面 这 个 句子 出 自 痕 伯 纳 之 手 ， 长 达 110 


个 词 : 


Stranger still, though Jacques-Dalcroze, like all these great teachers, is 
the completest of tyrants, knowing what is right and that he must and 
will have the lesson just so or else break his heart (not somebody else’s, 
observe) , yet his school is so fascinating that every woman who sees it 
exclaims: “Oh why was I not taught like this!” and elderly gentlemen 
excitedly enroll themselves as students and distract classes of infants by 
their desperate endeavours to beat two in a bar with one hand and three 
with the other, and start off on earnest walks around the room, taking 
two steps backward whenever M. Dalcroze calls out “Hop!” 

更 为 奇怪 的 是 ， 尽 管 雅克 - 达 克 罗 效 和 所 有 那些 伟大 的 教师 一 样 ， 是 一 个 彻头彻尾 
的 专制 者 ， 但 他 知道 什么 是 正确 的 教 法 ， 一 定 要 这 样 上 课 ， 否 则 就 会 伤 透 心 一 一 注意 
伤 的 可 不 是 别人 的 心 。 然 而 ， 他 的 学 校 却 具有 无 比 的 吸引 力 ， 每 一 个 见 过 的 女人 都会 
说 :“ 哎 呀 ， 为 什么 没有 老师 这 样 教 过 我 呢 ? “而 一 些 老 大 不 小 的 绅士 们 则 兴致 勃勃 地 报名 
参加 他 的 舞蹈 班 ， 他 们 竭尽 全 力 地 一 手打 着 二 拍 、 一 手打 着 三 拍 ， 并 认 认 真 真 地 在 教室 


ee 当 达 克 罗 兹 喊 “ 跳 ”的 时 候 ， 束 立刻 后 退 两 步 。 他 们 的 表现 不 免 让 班 里 的 孩子 们 分 
心 侧目 。 


的 确 ， 如 果 把 70 年 的 平均 寿命 撤 在 一 边 ， 我 们 每 个 人 都 能 说 出 无 限 
多 的 句子 ， 这 就 像 数 学 上 存在 无 限 多 的 整数 一 样 。 当 你 认为 自己 找到 了 
最 大 的 整数 之 后 ， 只 要 加 上 个 1， 一 个 新 的 整数 又 出 现 了 ， 所 以 句子 的 
数量 也 一 定 是 无 限 的 。 根据 《 吉 尼 斯 世界 纪录 大 全 》 (The Guinness 
Book of World Records) 的 记录 ， 世 界 上 最 长 的 瑞 文 句子 出 自 威 廉 福 元 
纳 (William Faulkner) 的 小 说 《 押 沙 龙 ， 押 沙龙 !》 (Absalom,， 
Absalom!) ， 该 句 长 达 1 300 字 。 它 的 开头 是 : 

They both bore it as though in deliberate flagellant exaltation .… 

他 俩 都 心甘情愿 地 承受 它 ， 如 同宗 教 上 的 苦 修 .…… 
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然而 ， 我 完全 可 以 用 下 面 这 个 句子 来 打破 这 个 纪录 ， 为 目 己 赚 得 不 
朽 的 名 声 : 


Faulkner wrote, “They both bore it as though in deliberate flagellant 


exaltation ...” 
福 克 纳 写 道 : “他 俩 都 心甘情愿 地 承受 它 ， 如 同宗 教 上 的 苦 修 .…..” 


人 
] 败 我 : 


Pinker wrote that Faulkner wrote, “They both bore it as though in 


deliberate flagellant exaltation ...” 
平 克 写 道 ， 福 克 纳 写 道 :“ 他 俩 都 心甘情愿 地 承受 它 ， 如 同宗 教 上 的 苦 修 .….….” 


当然 ， 这 个 纪录 也 会 旋即 被 人 打破 : 


Who cares that Pinker wrote that Faulkner wrote, “They both bore it as 


though in deliberate flagellant exaltation ...”? 
谁 在 平平 克 写 道 福 克 纳 写 道 “ 他 俩 都 心甘情愿 地 承受 它 ， 如 同宗 教 上 的 苦 修 .…...”? 


以 此 类 推 ， 这 种 “句子 接力 ”可 以 永远 继续 下 去 。“ 有 限 域 的 无 限 应 
用 ”是 人 类 大 脑 的 一 个 特性 ， 能 使 之 区 别 于 日 第 生活 中 的 所 有 人 工 语言 
设备 ， 比 如 会 说 话 的 玩具 娃娃 、 能 够 提醒 你 关上 车 门 的 汽车 以 及 声音 研 
美的 电子 语音 信箱 〈“ 更 多 选择 请 按 # 号 键 >) ， 它 们 依靠 的 都 是 固定 列 
表 中 的 预 设 语句 。 


语法 构造 的 第 二 个 后 果 是 ， 它 是 一 个 独立 自主 、 与 认 知 无 涉 的 代 
码 。 语 法 只 告诉 我 们 应 该 如 何 组 合 文字 来 表达 意义 ， 而 这 些 规则 与 人 们 
相互 之 间 传 达 的 具体 意义 无 天 。 因 此 ， 我 们 常常 会 有 这 种 体会 :虽然 一 
些 句 子 并 不 符合 英语 的 语法 规则 ， 但 我 们 却 可 以 从 常识 上 理解 它们 。 下 
面 就 是 一 些 例 句 ， 虽 然 它 们 在 语法 上 有 问题 ， 但 意思 却 非常 好 懂 : 

Welcome to Chinese Restaurant. Please try your Nice Chinese Food 

with Chopsticks: the traditional and typical of Chinese glorious history 

and cultual. 

Pp 国 餐 馆 。 请 用 筷子 品尝 美味 的 中 国 菜 看 : 它 代 表 了 中 国 的 辉煌 历史 和 传 
It’s a flying finches, they are. 

它 是 一 群 飞 八 。 
The child seems sleeping. 

这 孩子 好 像 睡 着 了 。 

Is raining. 
正在 下 雨 。 


















































Sally poured the glass with water. 
莎 莉 倒 了 一 杯 水 。 

Who did a book about impress you? 
这 本 让 你 印象 深刻 的 书 是 谁 写 的 ? 

Skid crash hospital. 
车 辆 打滑 撞 进 了 医院 。 

Drum vapor worker cigarette flick boom. 
锅炉 工人 扔 搓 的 烟头 引发 了 爆炸 。 

This sentence no verb. 

这 个 句子 没有 动词 。 

This sentence has contains two verbs. 

这 个 句子 包含 两 个 动词 。 

This sentence has cabbage six words. 

这 句 话 删 掉 了 6 个 字 。 

This is not a complete. This either. 

这 个 不 完整 ， 那 个 也 是 。 


这 些 句 子 都 “不 合 语法 ”， 但 它们 的 问题 与 课堂 上 教授 的 分 裂 不 定式 

(split infinitives) 、 悬 垂 分 词 (dangling participles) 等 语法 错误 无 关 ， 
而 是 表现 为 这 样 一 种 现象 : 尽管 这 些 句 子 的 意思 很 好 理解 ， 但 每 个 说 英 
语 的 人 都 能 下 意识 地 判断 出 它们 存在 这 样 或 那样 的 毛病 。 因 此 ， 上 所 谓 
的 “不 合 语法 "”， 只 不 过 是 相对 于 我 们 头脑 中 用 来 翻译 句子 的 固定 代码 而 
言 的 。 面 对 一 些 语法 不 通 的 句子 ， 我 们 有 时 会 猜测 它们 的 意思 ， 但 却 不 
敢 育 定 我 们 的 理解 就 符合 说 话 者 的 本 意 。 在 这 个 问题 上 ， 计 算 机 表现 得 
更 加 苛刻 ， 一 旦 碰 到 不 合 语法 的 句子 ， 它 就 回答 : “SYNTAX 
ERROR”《〈 句 法 错误 ) ， 以 表示 自己 的 不 满 ， 例 如 : 

>PRINT (x+1 

***x#SYNTAX ERROR***** 


反之 亦 然 ， 一 些 句 子 虽然 又 无 意义 、 不 知 所 云 ， 但 却 符合 语法 标 
准 。 乔 姆 斯 其 曾经 杜撰 过 一 个 经 典 的 句子 ， 这 也 是 他 唯一 一 句 入 选 《 巴 
特 利 特 引 语词 典 》 (Bartiett's Familiar Quotations) 的 名 言 : 


Colorless green ideas sleep furiously. 
无 颜 的 绿色 念头 狂怒 地 睡 着 。 


这 个 特意 杜撰 的 句子 表明 ， 语 法 和 语义 是 相互 独立 的 。 不 过 ， 在 乔 
姆 斯 基 之 前 ， 已 经 有 许多 人 意识 到 了 这 一 点 。 流 行 于 19 世 纪 的 “ 谐 趣 诗 
文 ”(nonsense verse and prose) 就 是 以 此 为 创作 技巧 的 。 下 面 是 著名 谐 
趣 大 师 爱 德 华 . 李 尔 (Edward Lear) 的 两 句 诗 : 










































































It’s a fact the whole world knows， 


That Pobbles are happier without their toes. 
全 世界 都 知道 这 回 事 ， 
没有 脚趾 头 的 泡 泡 更 快乐 。 


马克 : 吐 温 也 曾 戏 读 地 模仿 过 一 些 作 家 笔下 过 于 浪漫 的 景色 描写 ， 
以 讽刺 那些 文字 的 华而不实 : 
It was a crisp and spicy morning in early October. The lilacs and 
laburnums, lit with the glory-fires of autumn, hung burning and flashing 
in the upper air, a fairy bridge provided by kind Nature for the wingless 
wild things that have their homes in the tree-tops and would visit 
together; the larch and the pomegranate flung their purple and yellow 
flames in brilliant broad splashes along the slanting sweep of the 
woodland; the sensuous fragrance of innumerable deciduous flowers 
rose upon the swooning atmosphere; far in the empty sky a solitary 
esophagus slept upon motionless wing; everywhere brooded stillness, 
serenity, and the peace of God. 
这 是 10 月 上 旬 一 个 清新 宜人 的 早晨 。 丁 香花 和 人 金 链 花 沐浴 着 秋 日 的 艳阳 ， 芍 灼 其 
， 在 半空 中 显露 出 它们 鲜 丽 夺目 的 容颜 ， 这 是 慷慨 的 大 自然 为 那些 没有 翅膀 的 野生 生 
架 起 的 一 座 仙 桥 。 这 些 生灵 在 树 梢 结 梨 ， 常 在 那里 聚首 。 顺 着 一 望 无 际 、 布 满 壮 匡 的 
坡 ， 落 叶 松 和 石榴 树 像 燃 烧 着 的 紫色 和 蓝 色 的 烈焰 ， 落 英 缤纷 ， 升 腾 起 醉人 的 芳香 ， 
让 人 目眩 神 迷 。 在 虚空 深 处 ， 一 根 孤 疲 的 食管 安睡 在 静止 的 一 侧 ， 主 宁 四 野 的 是 沉寂 、 
宁静 与 和 平 之 神 。 
而 且 ， 几 乎 所 有 人 都 见识 过 刘易斯 ' 卡 罗 尔 《Lewis Carroll) 在 《 爱 
丽 丝 镜 中 奇遇 记 》 (Through the Looking-Glass and What Alice Found 
There) 中 写 的 《蛟龙 杰 伯 沃 基 就 诛 记 》: 
And, as in uffish thought he stood， 
The Jabberwock, with eyes of flame， 
Came whiffling through the tulgey wood, 
And burbled as it came! 
One, two! One, two! And through and through 
The vorpal blade went snicker-snack! 
He left it dead, and with its head 
He went galumphing back. 
“And hast thou slain the Jabberwock? 
Come to my arms, my beamish boy! 
O frabjous day! Callooh! Callay!” 
He chortled in his joy. 
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"Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe: 
Al mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe. 


沉 池 于 冥 思 今 蚊 龙 妃 出 ， 

彼 名 杰 伯 沃 基 今 其 目 喷 焰 。 

狂 诡 起 分 彼 出 于 从 林 ， 

凉 疗 然 今天 地 为 之 拌 颜 。 

挥 思 而 斩 今 殊死 之 斗 ， 

利 为 内 闪 今 直 叶 其 首 。 

弃 其 尸 于 野 分 凯歌 高 奏 ， 

勇士 归 仿 手提 其 头 。 

投身 于 吾 怀 今 勇 哉 寿 子 ， 

杰 伯 沃 基 乃 汝 所 诛 。 

荣 越 此 时 今 万 岁 ! 万 岁 ! 

彼 拥 其 子 而 欢呼 。 

风 怒 今 阴 考 满 空 ， 

滚滚 今 布 于 西方 。 

雾 需 范 草 今 翻腾 ， 

怒 号 今 直 达 上 苍 。 

正如 主人 公 爱 丽 丝 所 说 : “ 它 使 我 头脑 里 充满 了 各 种 各 样 的 想法 ， 
只 不 过 我 说 不 清楚 到 底 是 怎么 回 事 罢 了 。” 昌 然 各 种 常识 或 知识 背景 都 
无 法 帮助 我 们 理解 这 些 诗句 ， 但 说 英语 的 人 都 看 得 出 ， 这 些 句子 完全 符 
合 英语 语法 。 和 凭借 心里 的 语法 规则 ， 他 们 能 够 从 中 提炼 出 虽然 抽象 、 但 
却 八 九 不 离 十 的 大 意 。 例 如 爱丽 丝 推测 说 : “不 管 怎 么 说 ， 反 正 是 什么 
人 杀 了 什么 东西 。 这 一 点 我 敢 肯定 。* 在 看 过 《巴特 利 特 引 语词 典 》 中 
的 乔 姆 斯 基 语 录 后 ， 每 个 人 都 可 以 回答 如 下 一 系列 问题 “什么 东西 在 

觉 ? 它 是 怎么 睡 的 ? 是 一 个 东西 在 睡 还 是 几 个 东西 在 睡 ? 这 些 想法 是 

什么 样 的 ?” 
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如 何 通 过 语法 组 合 文 字 


潜藏 于 人 类 语言 之 下 的 语法 到 底 是 如 何 组 合 文字 的 ? 迈克 尔 弗 莱 
恩 〈Michael Frayn) 在 他 的 小 次 《 饶 头 人 》 〈The Tin Men) 中 提供 了 一 
种 最 简单 的 解释 : 按 序 排 列 。 小 说 的 主人 公 是 某 个 自动 化 研究 所 的 工程 
师 ， 他 必须 设计 出 一 个 能 够 生成 各 种 类 似 新 闻 故 事 的 计算 机 系统 ， 例 如 
像 “ 次 痪 女孩 决心 重 返 舞台 ”这 样 的 励志 报道 。 以 下 是 他 手工 测试 程序 的 
情景 ， 这 个 程序 专门 用 来 构造 各 种 以 星 室 仪式 为 背景 的 故事 : 


他 打开 档案 柜 ， 从 中 挑 出 第 一 张 卡片 。 上 面 显 
示 “Traditionally”( 传 统 地 ) 一 词 。 接 下 来 就 是 在 “coronations”( 加 











蝎 ) 、“engagements”( 约 会 ) 、“funerals”( 蔡 

礼 ) 、“weddings”( 婚 礼 ) 、“comings of age”( 成 
年 ) 、“births”( 出 生 ) 、“deaths”( 死 广 ) 、“churching of 
women”( 安 产 感谢 礼 ) 等 卡片 中 随机 抽取 一 张 。 昨 天 他 选择 的 

是 “funerals”， 随 之 被 准确 地 引导 到 一 张 内 容 为 “occasions for 
mourmning”( 束 蛋 的 场合 ) 的 卡片 上 , 今天 他 闭 上 了 眼睛， 抽 到 

了 “weddings”， 并 被 引导 到 一 张 内 容 为 “occasions for rejoicing”( 欢 
庆 的 场合 ) 的 卡片 上 。 

接 下 来 的 逻辑 选择 是 “The wedding of X and Y”(X 与 Y 的 婚 
礼 ) ， 然 后 他 面临 两 个 选择 : 一 个 是 “is no exception”( 没 有 特别 之 
处 ) ， 一 个 是 “is a case in point”( 是 一 次 特别 的 婚礼 ) ， 而 无 论 选 
择 哪 一 个 ， 后 面 都 可 以 接 *indeed”(〈 事 实 上 ) 。 的 确 ， 无 论 以 哪 一 
种 场合 开头 ， 比 如 加 冕 、 死 亡 或 者 出 生 ， 葡 德 瓦 赛 尔 

Goldwasser) 都 能 以 计算 的 方式 轻松 应 对 ， 但 现在 他 也 遇 到 了 同 
样 的 瓶 肛 。 他 在 “indeed" 上 停顿 了 下 来 ， 然 后 紧 接 着 抽出 了 一 张 卡 
片 ， 内 容 是 : “it is a particularly happy occasion, rarely, and can there 
have been a _ more popular young couple”( 这 是 一 次 特别 欢乐 的 场 
面 ， 真 是 难得 一 见 ， 没 有 比 他 们 更 受 大 家 喜爱 的 一 对 新 人 了 ) 。 

在 接 下 来 的 选择 中 ， 戈 德 孔 塞 尔 抽 到 的 是 “X has won 
himself/herself a special place in the nation’s affections”(〈X 已 赢得 了 
全 国 的 民心 ) ， 这 使 得 他 (或 她 ) 再 接 再 万 ， 而 “英国 人 民 也 已 经 
从 心里 接纳 了 Y”。 

戌 德 瓦 塞 尔 惊 讶 地 发 现 ， “fitting”( 合 适 ) 一 词 还 没有 出 现 ， 
这 让 他 感到 有 些 不 安 。 但 紧 接 着 他 就 抽 到 了 这 张 卡片 : “it is 
especially fitting that” (特别 合适 的 是 〉。 

这 个 结果 将 他 引导 到 “the bride/bridegroom should be” (新 奶 或 
新 即 应 该 ) 这 张 卡片 上 。 接 下 来 他 有 大 量 的 卡片 可 选 : “of such a 
noble and illustrious line”( 出 自如 此 的 名 门 望族 ) 、“a commoner in 
these democratic ”times”( 生 于 民主 时 代 的 平民 家 性 ) 、“from a 
nation with which this country has long enjoyed a particularly close and 
cordial relationship”( 来 自 与 本 国 长 期 保持 着 深厚 友谊 的 
家 ) 、“from a nation with which this country’s relations have not in the 
past been always happy”( 来 自 一 个 与 本 国 存在 历史 摩擦 的 国家 〉。 

胡 德 瓦 塞 尔 觉 得 ， 在 上 一 次 编造 故事 时 ，“fitting” 一 词 的 表现 
相当 不 错 ， 因 此 他 特意 再 次 挑选 了 它 ， 卡 片 的 内 容 是 “It is also 
fitting that”( 也 很 合适 的 是 ) 。 紧 接着 出 现 的 是 “we should 
remember”( 我 们 应 该 记 住 的 是 ) 和 “X and Y are not merely symbols 























一 they are a lively young man and a very lovely young woman” (X 和 Y 
0 
pe 

戈 德 瓦 塞 尔 闭 上 眼睛 ， 抽 了 下 一 张 卡片 ， 内 容 是 “in these days 
when”( 在 ...... 的 日 子 里 〉。 他 沉思 了 一 下 ， 考 虑 是 应 该 选 “it is 
fashionable to scoff at the traditional morality of marriage and family 
life”( 对 传统 的 婚姻 和 家 星 观 念 的 别 弄 万 然 成 风 〉 ， 还 是 选 “it is no 
longer fashionable to scoff at the traditional morality of marriage and 
family life”《〈 对 传统 的 婚姻 和 家 庭 观 念 的 哺 弄 已 经 不 再 时 散 ) 。 戈 
德 瓦 塞 尔 决 定 选择 后 者 ， 因 为 它 的 结构 更 加 华丽 繁复 。 


这 台 设 备 的 学 名 叫 “ 有 限 状 态 机 ”(finite-state ) 或 “马尔 可 夫 模 

型 ”(Markov “model) ， 不 过 我 们 姑且 把 它 称 为 “ 字 串 机 ”(word-chain 
device) 。 这 人 台 机 器 拥有 一 大 批 词语 列表 (或 者 预 设 短语 ) ， 以 及 一 套 

在 各 个 列表 之 间 进 行 对 应 、 筛 选 的 操作 规则 。 它 的 处 理 器 会 先 在 某 个 列 
表 中 选择 一 个 单词 ， 然 后 在 另 一 个 列表 中 再 选择 一 个 单词 ， 依 次 类 推 ， 

最 终 制 造 出 一 个 句子 。 如 果 要 理解 他 人 说 出 的 句子 ， 这 人 台 机 器 只 能 以 列 
表 为 参照 ， 依 次 核对 句 中 的 每 个 单词 。 像 弗 羔 恩 这 样 的 讽刺 作家 经 常 拿 
字 串 系统 开 测 ， 把 它 视 为 一 种 可 以 自动 生产 袭 语 见 群 的 工具 ， 例 如 有 一 
种 所 谓 的 “社会 科学 术语 生成 器 ”(Social Science Jargon Generator) ， 读 
者 只 需 依 次 从 以 下 三 栏 中 各 选 出 一 个 词 ， 便 可 组 成 像 归纳 性 聚合 式 相互 
依赖 “inductive aggregating ”interdependence” 这 样 听 起 来 冠 完 堂皇 的 术 
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dialectical ( 辩证 的 ) participatory ( 参与 的 ) interdependence( 相互 依 束 ) 
defunctionalized( 紊乱 的 ) degenerative ( 退化 的 ) ”diffusion ( 扩散) 


| positivistic ( 实证 的 ) aggregating ( 府 合 式 ) ” periodicity ( 周期 性 ) 
predicative ( 表 语 的 ) appropriative ( 专用 的 ) ”synthesis ( 合成 ) 
multilateral ( 多 边 的 ) simulated ( 模拟 的 ) sufhciency ( 充分 性 ) 


quantitative ( 定 基 的 ) homogeneous ( 同 质 的 ) equivalence ( 等 值 ) 


divergent ( 发 散 的 ) transfgurattve ( 转 形 的 ) expectancy ( 预期 ) 
synchronous ( 同步 的 ) ”diversifying ( 多 样 化 ) ”plasticity ( 可 逆 性 ) 
differentiated ( 差异 化 的 ) cooperative (合作 的 ) epigenesis ( 后 生 作用 ) 


| inductive ( 归纳 的 ) Progressive ( 先进 的 ) constructivism ( 结构 主义 ) 
integrated ( 整合 的 ) complementary ( 互补 的 ) deformation ( 变形 ) 
| distributive ( 可 分 配 的 ) ”eliminative ( 消除 的 ) solidification ( 固化 ) 


最 近 我 见 过 一 台 字 串 机 ， 它 可 以 自动 生成 书 封 上 的 宣传 广告 ， 另 外 
还 有 一 人 台 字 串 机 能 够 蔡 代 鲍 勃 . 迪 伦 Bob Dylan) 编写 歌词 。 


字 串 机 是 最 为 简单 的 一 种 离散 组 合 系统 ， 它 可 以 从 一 组 有 限 的 元 素 
中 创建 出 无 限 的 特定 组 合 。 尽 管 它 的 表现 略 显 拙劣 ， 但 一 台 字 串 机 可 以 
生成 无 限 数量 的 符合 语法 的 英文 语句 ， 例 如 ， 一 些 最 为 简单 的 句 式 : “A 
girl eats ice cream”( 一 个 女孩 吃 着 冰激凌 ) 或 “The happy dog eats 
candy”( 这 只 欢快 的 狗 吃 着 糖果 ) 。 


Shappy > 
the boy ice cream 
a ”一 -> gl 一 > eats 一 > hotdogs 
one dog candy 


这 种 句 式 包含 痢 无 限 个 句子 ， 因 为 happy” 上 的 循环 箭头 标志 者 字 
串 机 可 以 任意 重复 happy” 一 词 的 次 数 ， 例 如 “The happy dog eats ice 
cream”“The happy happy dog eats ice cream” 等 ， 以 至 于 无 穷 。 


当 工 程 师 准 备 建 立 一 套 符 合 特 定 顺序 的 字 词 组 合 系统 时 ， 他 首先 想 
到 的 必然 是 字 串 机 。 电 话 查 询 台 的 语音 录音 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 它 事 
先 录 下 10 个 数字 的 读音 ， 并 且 每 个 数字 的 读音 又 分 作 7 个 音调 〈 位 于 电 
话 号 码 首 位 的 数字 是 一 个 音调 ， 位 于 第 二 位 的 数字 又 是 一 个 音调 ， 以 此 
类 推 )。 有 了 这 70 个 录 首 ， 它 束 可 以 播报 出 1 000 万 个 电话 号 码 ， 再 加 
上 3 位 数 的 区 号 所 产生 的 30 个 录音 ， 一共 可 以 组 合成 上 亿 个 电话 号 码 
(不 过 在 实际 生活 中 ， 由 于 各 项 规定 的 限制 ， 许 多 号 码 并 不 会 被 用 到 ， 
比如 说 0 和 1 不 能 作为 电话 号 码 的 第 一 位 数 ) 。 事 实 上 ， 己 经 有 人 付出 了 
极 大 的 努力 ， 希 望 为 英语 构建 出 一 套 巨 大 的 字 串 模型 。 为 了 使 它 尽 可 能 
地 符合 现实 情况 ， 设 计 者 将 各 个 单词 之 间 的 转移 情况 与 它们 在 英语 中 的 




















衔接 概率 进行 了 匹配 ， 例 如 “that” 一 词 后 面 紧 跟 “is” 的 概率 要 大 

于 “indicates”。 研 究 人 员 通 过 两 种 方法 建立 了 一 个 庞大 的 “跃迁 概 

率 ”(transition probability) 数据 库 : 一 是 借助 计算 机 对 大 量 瑞 语文 献 进 
行 分 析 ; 二 是 癌 参 加 试验 的 志愿 者 播报 一 个 或 一 系列 单词 ， 然 后 询问 他 
们 第 一 时 间 联 想到 的 是 哪个 单词 。 一 些 心理 学 家 表示 ， 人 类 语言 其 实 就 
是 一 个 储存 在 大 脑 中 的 巨型 字 串 。 这 个 看 法 与 “刺激 -反应 ”理论 不 谋 而 
合 : 一 个 刺激 引发 一 个 反应 ， 在 这 里 ， 反 应 就 是 中 里 说 出 的 某 个 单词 ， 
而 当 说 话 者 察觉 到 自己 的 反应 时 ， 这 个 反应 又 转变 为 新 的 刺激 ， 引 发 他 
做 出 下 一 个 反应 ， 即 说 出 后 面 的 单词 。 


但 事实 上 ， 正 如 弗 业 恩 在 小 说 中 描写 的 那样 ， 字 串 机 的 工作 原理 是 
那么 的 拙劣 可 笑 ， 这 不 能 不 引起 我 们 的 怀疑 。 如 果 将 我 们 的 语言 机 制 看 
成 一 台 字 串 机 ， 那 惑 等 于 说 我 们 的 大 脑 是 如 此 的 到 目 无 知 、 缺 乏 创意 ， 
以 至 于 一 人 台 简 单 的 机 器 就 可 以 制造 出 无 穷 无 尽 且 足以 以 假 乱 真 的 例句 。 
而 弗 羔 恩 的 小 说 之 所 以 显得 异常 幽默 ， 正 是 因为 我 们 的 语言 机 制 与 字 蝇 
机 并 非 一 回 事 。 所 有 人 都 相信 ， 人 类 (包括 社会 学 家 和 记者 在 内 〉 并 不 
是 真正 意义 上 的 字 串 机 ， 二 者 之 间 只 不 过 是 有 几 分 相似 而 已 。 


然而 ， 乔 姆 斯 基 认 为 ， 字 串 机 理论 不 仅仅 是 一 个 值得 怀疑 的 看 法 ， 
在 人 类 语言 机 制 的 问题 上 ， 它 其 实 犯 了 一 个 根本 性 的 错误 。 由 此 ， 乔 姆 
斯 基 拉 开 了 现代 语法 研究 的 序 医 。 在 他 看 来 ， 虽 然 字 串 机 也 属于 离散 组 
合 系统 ， 但 它 与 语言 机 制 有 着 根本 区 别 。 以 下 是 它 存 在 的 三 个 问题 ， 而 
这 三 个 问题 也 恰好 反映 了 语言 机 制 的 三 个 特性 。 


首先 ， 一 个 英文 句子 与 一 串 根据 跃迁 概率 连接 起 来 的 英文 单词 堆 然 
不 同 ， 例 如 乔 姆 斯 基 的 句子 “Colorless green ideas sleep furiously”。 弄 姆 
斯 基 杜 撰 这 个 句子 的 目的 ， 不 仅 是 为 了 表示 坚 无 意义 的 句子 也 可 以 符合 
语法 ， 他 同时 还 想 说 明 ， 那 些 概率 极 小 的 字 序 连接 也 可 以 符合 语法 。 在 
英语 文本 中 ， 单 词 “colorless” 之 后 紧 跟 “green” 的 概率 显然 为 
零 。“green” 之 后 紧 跟 “ideas” 的 概率 也 为 零 ， 再 如 “ideas” 之 后 紧 
跟 “sleep”，“sleep” 之 后 紧 跟 “furiously” 等 ， 英 不 如 此 。 尺 管 如 此 ， 这 一 
串 文 字 仍 然 算 得 上 是 一 个 语法 精 当 的 英语 句子 。 相 反 ， 如 有 果 一 个 人 真 的 
只 根据 跃迁 概率 来 串联 字 词 ， 他 得 出 的 字 串 念 习 会 时 无 语法 可 言 。 例 
如 ， 假 设 你 采用 的 方法 是 根据 前 4 个 单词 来 推测 下 一 个 最 可 能 出 现 的 单 
词 ， 由 此 逐 字 逐 词 地 生成 一 个 字 串 ， 其 中 每 个 单词 的 出 现 都 取 雇 于 它 前 
面 的 4 个 单词 ， 其 结果 是 : 你 将 看 到 一 扒 砚 名 其 妙 的 英语 单词 ， 而 非 一 
个 英文 句子 。 例 如 : “House to ask for is to earn our living by working 
towards a goal for his team in old New-York was a wonderful place wasn’t it 
































even pleasant to talk about and laugh hard when he tells lies he should not tell 
me the reason why you are is evident.” 


页 文 语 句 与 英语 字 串 的 区 别 让 我 们 明白 了 两 个 道理 。 第 一 ， 在 学 习 
语言 的 时 候 ， 人 们 学 习 的 是 如 何 将 字 词 合理 地 排列 ， 而 不 是 机 械 地 记 住 
其 前 后 顺序 。 人 们 是 通过 词性 (如 名 词 、 动 词 等 ) 的 搭配 原则 来 实现 这 
一 点 的 。 换 言 之 ， 我 们 之 所 以 可 以 辨认 出 *colorless green ideas” 这 个 短 
语 ， 是 因为 它 在 形容 词 和 名 词 的 搭配 上 与 “strapless black dresses”( 无 户 
带 的 黑色 裙子 ) 这 样 的 常见 短语 完全 一 致 。 第 二 ， 名 词 、 动 词 和 形容 词 
的 搭配 并 不 是 以 首位 相 接 的 形式 连 成 一 串 的 ， 在 句子 的 构建 过 程 中 ， 存 
在 着 一 个 整体 蓝图 或 者 框架 ， 为 每 个 单词 设 定 了 具体 的 安放 位 置 。 


如 采 字 串 机 拥有 足够 的 智 意 ， 它 或 许可 以 解决 这 些 问题 。 但 乔 姆 斯 
基 已 经 明确 地 驶 斥 了 将 人 类 语言 视 为 字 串 的 观点 。 他 证 明说 ， 即 使 从 理 
论 上 说 ， 茶 些 英 语句 型 也 无 法 由 学 串 机 来 完成 ， 无 论 这 台子 串 机 的 功能 
有 多 强大 ， 也 无 论 它 是 否 完 全 以 概率 表 为 准则 。 例 如 下 面 这 两 个 句子 : 
Either the girl eats ice cream, or the girl eats candy. 
这 个 女孩 要 么 吃 冰 激 凌 ， 要 么 吃 糖果 。 
If the girl eats ice cream, then the boy eats hot dogs. 
如 果 这 个 女孩 吃 冰 激 凌 ， 这 个 男孩 就 吃 热狗 。 


乍 看 之 下 ， 这 两 个 句子 似乎 很 容易 分 解 : 
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但 字 串 机 对 此 束手无策 。 在 一 个 句子 中 , “Either" 之 后 必须 连接 

以 “or” 引 起 的 分 句 ， 没 有 人 会 说 “Either the girl eats ice cream, then the girl 
eats candy”。 同样 ，“if* 之 后 跟随 的 是 “then”， 没 有 人 说 “If the girl eats ice 
cream, or the girl likes candy”。 但 是 ， 要 满足 句 中 早先 出 现 的 单词 与 稍 后 
出 现 的 单词 之 间 的 对 应 关系 ， 字 串 机 必须 在 逐 字 炮制 句子 的 同时 记 住 早 
先 出 现 过 的 单词 。 而 这 就 是 问题 所 在 : 字 串 机 是 一 个 “健忘 者 ”， 它 只 能 
记 住 自己 刚刚 选取 的 单词 列表 ， 而 无 法 记 住 之 前 的 内 容 。 当 字 串 机 运行 
到 “or 或 者 “then" 列 表 时 ， 它 根本 记 不 清 句子 的 开头 到 底 是 “if 还 

是 “either"。 当 然 ， 我 们 可 以 从 制高点 的 位 置 拓 高 临 下 地 乌 辐 整个 “路 线 
图 ”， 记 住 这 人 台 字 串 机 在 第 一 个 岔口 上 所 选择 的 道路 ， 但 对 于 在 列表 之 



































要 记 住 自己 之 前 走 过 的 道路 却 是 不 可 能 的 事 
情 。 


或 许 你 认为 这 只 是 一 个 很 简单 的 问题 ， 我 们 只 须 对 字 串 机 进行 重新 
设计 ， 让 它 可 以 记 住 自己 先前 选择 的 内 容 ， 例 如 ， 这 人 台 字 串 机 能 够 将 单 
词 <either* 和 “or" 以 及 它们 中 间 可 能 出 现 的 字 序 组 合成 一 个 大 序列 ， 再 
将 “then* 和 “if 以 及 它们 中 间 的 字 序 组 合成 另 一 个 大 序列 ， 然 后 再 进行 第 
三 个 序列 的 生成 。 例 如 ， 


Shappy> 
the boy ice cream 
either 一 > il 一 eats 一 hot dogs 一 Or 
one dog candy | SG appy> 
Vthe f/ boy ice cream 
a girl 一 > eats 一 hot dogs 
Chappy> | one dog candy 
the boy ice eream | 
if a — gi 一 eats 一 hot dogs 一 then 
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然而 ， 这 一 解决 方案 存在 非常 明显 的 问题 : 它 产 生出 三 个 相同 
的 “ 子 网 ”(subnetwork) 。 显 然 在 现实 语 境 中 ， 无 论 人 们 
在 “either” 和 “or” 之 间 插 入 什么 内 容 ， 它 们 都 同样 可 以 插入 “if? 和 “then” 之 
间 ， 也 可 以 插入 “or 或 *then” 之 后 。 但 是 ， 人 类 的 这 种 能 力 乃 是 出 目 大 
脑 语言 机 制 的 自然 设计 ， 而 并 非 依赖 于 某 位 设计 者 精心 编写 的 三 组 相同 
的 指令 集 ( 或 者 貌似 更 加 合理 的 是 ， 儿 童 在 学 习 该 句 的 句 式 时 必须 分 三 
次 进行 ， 先 是 人 和 “then” 之 间 的 序列 ， 然 后 是 “either” 和 “or” 之 间 的 序 
列 ， 最 后 是 “then” 和 “or” 之 后 的 序列 〉。 


不 过 ， 乔 姆 斯 基 对 这 个 问题 看 得 更 深 。 他 表示 ， 以 上 两 个 句子 都 可 
以 舱 入 其 他 任何 句子 之 中 ， 甚 至 包括 它们 自己 在 内 : 


If either the girl eats ice cream or the girl eats candy, then the boy eats 


hot dogs. 
如 果 这 个 女孩 要 么 吃 冰 激 凌 要 么 吃 糖 果 的 话 ， 那 么 这 个 男孩 就 吃 热狗 。 
Either if the girl eats ice cream then the boy eats ice cream, or if the girl 


eats ice cream then the boy eats candy. 
如 果 这 个 女孩 吃 冰 激 凌 ， 那 么 这 个 男孩 要 么 吃 冰 激 竣 ， 要 么 吃 糖果 。 


就 第 一 个 句子 而 言 ， 字 串 机 必须 分 别 记 住 <f 和 "either”， 然 后 才能 
在 稍 后 的 过 程 中 依 次 选择 “or*" 和 “then”。 就 第 二 个 句子 而 言 ， 它 必须 分 
别 记 住 “either* 和 “if*， 然 后 才能 选择 “then” 和 “or” 来 完成 句子 。 从 理论 上 






































说 ， 位 于 句子 开头 部 分 的 “if” 和 “either 的 数量 可 以 无 限 多 ， 而 每 

个 “if” 或 “either” 都 需要 一 个 “then” 或 “or” 来 完成 句子 。 因 此 ， 分 别 列 出 
一 个 可 供 记 忆 的 字 串 序列 其 实 并 没有 多 大 意义 ， 你 必须 为 此 记 住 无 限 个 
字 串 ， 而 这 显然 超出 了 我 们 大 脑 的 容量 。 


这 种 学 术 性 的 论证 可 能 会 让 你 碳 感 应 异 。 在 现实 生活 中 ， 没 人 会 说 
出 以 “Either either if either 让 论 ' 开 头 的 句子 ， 因 此 谁 又 会 在 乎 这 台 语 言 机 
制 的 模拟 装置 是 否 能 用 “then...then...or...then...or...or” 来 完成 句子 呢 ? 
不 过 ， 乔 姆 斯 基 只 是 借用 了 数学 家 的 研究 方法 ， 他 将 “either-or” 与 “if- 
then” 的 交 获 现象 视 为 一 种 最 简单 的 语言 特性 ， 即 前 后 单词 的 “长 距离 依 
存 关 系 ”(long-distance dependencies) ， 以 便 从 数学 上 证 明 字 串 机 无 法 
处 理 这 些 依存 关系 。 


事实 上 ， 这 种 依存 关系 在 语言 中 比比 篆 是 。 人 们 时 时 刻 刻 都 在 用 
它 ， 不 但 距离 超 长 ， 而 且 经 常 一 次 数 个 ， 但 字 串 机 却 做 不 到 这 一 点 。 例 
如 ， 语 法 学 家 常常 用 这 个 以 5 个 介词 结尾 的 句子 为 例 : Daddy trudges 
upstairs to Junior’s bedroom to read him a bedtime story. Junior spots the 
book, scowls, and asks, “Daddy, what did you bring that book that I don't 
want to be read to out of up for?”( 父 杀 步 履 蹦 中 地 爬 上 楼 ， 来 到 孩子 的 
卧室 ， 只 为 给 孩子 读 一 个 睡 前 故事 ， 孩 子 看 见 书 ， 皱 着 眉头 问 道 : “多 
和 爸 ， 你 怎么 把 这 本 我 不 想 听 的 书 带 上 来 了 呢 ? ”) 这 个 孩子 在 说 
到 “read” 一 词 时 ， 己 经 在 脑海 中 形成 了 4 个 依存 关 
系 : “read” 与 “to”、“that book that” 与 “out 
of”、“bring” 与 “4p”、“what” 与 “for”。 不 过 ， 下 面 这 个 源 于 现实 生活 的 例 
子 或 许 更 能 说 明 问 题 ， 它 出 自 某 位 读者 写 给 《电视 指南 》 (TV Guide) 
的 一 封 信 : 

How Ann Salisbury can claim that Pam Dawber’s anger at not receiving 

her fair share of acclaim for Mork and Mindy’s success derives from a 

fragile ego escapes me. 

安 : 索 尔 兹 伯 里 说 ， 帕 姆 : 道 伯 之 所 以 没有 因 《 默 克 与 明 蒂 》 的 成 功 获得 应 有 赞誉 而 

生气 ， 是 源 于 她 脆弱 的 自我 。 我 不 明白 她 为 什么 这 样 说 。 

显然 ， 这 位 写 信 者 在 写 到 “not* 时 ， 脑 海中 一 定形 成 了 4 个 需要 完成 
的 语法 结构 : (1) “not* 之 后 需要 接 动 词 的 “-ing” 形 式 (“her anger at not 
receiving acclaim”) ; 《2) “at” 之 后 需要 接 名 词 或 动 名词 (“her anger at 
not receiving acclaim”) ; (3) 单数 主语 “Pam Dawber’s anger” 规 定 了 它 
的 动词 〈 即 其 后 第 14 个 单词 ) 也 必须 保持 单数 形式 (Dawber’s 
anger...derives from) ; (4) 以 “How” 开 头 的 单数 规定 了 它 的 动词 〈 即 
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其 后 第 27 个 单词 ) 也 必须 保持 单数 形式 〈How ...escapes me) 。 同 样 ， 
读者 在 理解 这 个 句子 时 ， 也 需要 将 这 些 依 存 关 系 牢 记 于 心 。 从 技术 上 
讲 ， 我 们 可 以 制造 出 一 个 能 够 处 理 这 些 句 子 的 字 串 机 ， 只 要 说 话 者 需要 
记 住 的 依存 关系 在 数量 上 有 有 具体 的 限度 《比如 说 4 个 ) 。 但 是 ， 这 全 机 
器 的 风 余 度 将 大 得 不 可 思议 ， 因 为 面 对 每 一 种 依存 组 合 ， 这 台 机 器 都 必 
须 对 同一 个 字 串 进行 香 复 复制 ， 而 这 种 依存 组 合 的 数量 多 达 和 干 计 。 即 使 
耗 尽 我 们 的 大 脑 ， 也 无 法 记 住 这 样 的 超级 字 串 。 





只 有 上 帝 才能 造 出 一 颗 树 


像 字 串 机 这 样 的 ”人工 组 合 系统 ”与 人 类 大 脑 这 样 的 上 自然 组 合 系 
统 ” 之 间 有 着 明显 的 区 别 ， 这 种 区 别 可 以 用 弄 伊 斯 基 尔 默 (Joyce 
Kilmer) 的 一 句 许 来 概括 : “只 有 上 各 才能 造 出 一 棵 树 。” 一 个 句子 并 不 
是 一 串 字 ， 而 是 一 棵 树 。 在 人 类 的 语法 中 ， 不 同 的 单词 被 组 合成 一 个 个 
短语 ， 就 像 树 校 会 合成 树 权 。 这 些 短语 都 被 赋予 了 名 称 ， 成 为 一 个 心理 
符号 ， 而 小 的 短语 也 可 以 组 合成 大 的 短语 。 


以 “The happy boy eats ice cream”( 这 个 快乐 的 男孩 吃 着 冰激凌 ) 为 
例 : 句 首 的 三 个 单词 “the happy boy” 组 成 了 一 个 名 词 短 语 。 在 英语 中 ， 
名 词 短 语 (NP) 是 由 一 个 名 词 (N) 、 一 个 前 置 冠 词 或 限定 词 (det) 
以 及 知 干 个 形容 词 (A) 构成 的 ， 其 中 的 限定 词 并 非 必要 选项 。 这 一 质 
述 可 以 用 英语 名 词 短语 的 定义 规则 来 表示 。 根 据 语言 学 的 标准 记录 法 ， 
箭头 的 符号 表示 “由 .…… 构 成 ?>， 双 括号 表示 “可 有 可 无 ”， 星 号 表示 “ 数 
目 不 限 ?。 不 过 ， 我 之 所 以 搬出 这 些 规 则 ， 是 为 了 说 明 所 有 语法 信息 都 
能 用 简单 的 符号 来 概括 ， 你 完全 可 以 忽略 这 些 记 录 法 ， 只 要 看 它 下 面 的 
翻译 文字 就 行 : 

NP (deb) A*N 
一 个 名 词 短语 是 由 一 个 可 有 可 无 的 限定 词 、 数 目 不 限 的 形 
容 词 以 及 一 个 名 词 构成 的 。 


这 一 规则 可 以 用 一 个 倒置 的 树 来 表示 : 


























NP 
det A N 
the happy boy 





此 外 还 有 两 个 规则 : 一 个 用 来 定义 英文 句子 (S) ， 另 一 个 用 来 定 
义 谓 语 或 动词 短语 (VP) ， 它 们 都 以 名 词 短 语 为 主要 成 分 : 
S 、NP VP 
一 个 句子 是 由 一 个 名 词 短 语 加 上 一 个 动词 短语 构成 的 。 
VP 、VNP 
一 个 动词 短语 是 由 一 个 动词 加 上 一 个 名 词 短语 构成 的 。 


现在 ， 我 们 需要 的 是 一 部 心理 词典 ， 以 确定 每 个 词 的 词性 归属 (名 











词 、 动 词 、 形 容 词 、 介 词 或 限定 词 ) : 
N — boy, girl, dog, cat, ice cream, candy, hot dogs 
名 词 列 表 包 含 以 下 单词 : boy (男孩 ) 、girl (女孩 ) 
V — eats, likes, bites 
动词 列表 包含 以 下 单词 : eats( 吃 ) 、likes (喜欢 ) 、 
bites (MM) ...... 
A — happy, lucky, tall 
形容 词 列表 包含 以 下 单词 : happy 快乐 的 ) 、lucky (过 
运 的 ) 、tall ( 商 》,,.... 
det ~»a, the, one 
限定 词 列表 包含 以 下 单词 : a( 某 个 ) 、the (这 个 ) 、 


one (一个) ...... 
以 上 我 所 列 出 的 这 套 语 法 规则 被 称 为 “短语 结构 语法 ”(phrase 


structure grammar) ， 它 通过 将 单词 组 合 为 短语 来 构成 句子 的 各 个 分 
文 ， 其 形状 就 像 一 棵 倒置 的 树 : 


i 一 tn 
oo i 
NP VP 
i a 
det A 到 NP 
| | | | | 
the happy boy eats N 


ice cream 


这 一 看 不 见 的 超级 结构 其 实 是 一 个 功能 强大 的 设计 ， 它 负责 将 各 个 
单词 安放 到 适当 的 位 置 ， 且 能 够 避免 字 串 机 带 来 的 问题 。 该 设计 的 核心 
要 义 是 : 这 棵 “ 树 ” 是 模块 化 的 ， 就 像 电 话 揪 孔 或 者 水 管 接头 ， 诸 如 NP 之 
类 的 符号 就 像 一 个 个 连接 插头 或 者 某 种 形状 的 配件 。 根 据 这 套 设计 ， 一 
个 组 件 〈 短 语 ) 能够 轻松 地 插入 另 一 个 组 件 ( 更 大 的 短语 〉 的 任意 部 
位 。 一 旦 某 类 短语 被 语法 规则 所 定义 ， 并 由 此 获得 了 一 个 类 似 插头 功能 
的 符号 ， 它 就 无 须 再 被 定义 。 这 类 短语 可 以 插入 任何 一 个 与 其 匹配 的 插 
座 。 例 如 ， 在 上 文 列举 的 简单 语法 规则 中 ， 符 号 “NP” 既 可 以 充当 句子 的 
主语 (S - NP VP) ， 也 可 以 充当 动词 短语 的 宾语 (VP ，V NP) ， 而 
在 更 具 现实 性 的 语法 规则 中 ， 它 也 可 以 充当 介词 的 宾语 (near the 
boy) ， 或 者 出 现在 领 有 短语 之 中 (the boy’s hat) 。 此 外 ， 它 还 可 以 充 











当 间 接 宾语 (give the boy a _ cookie) ， 或 者 用 于 句子 的 其 他 部 分 。 这 
种 “ 即 插 即 用 ”的 设计 安排 解释 了 人 们 为 什么 能 够 在 句子 的 多 个 不 同 部 位 
使 用 相同 的 短语 。 例 如 : 
[The happy happy boyj] eats ice cream. 
这 个 快 快乐 乐 的 男孩 吃 着 冰激凌 。 
Ilike [the happy happy boy|]. 
我 喜欢 这 个 快 快乐 乐 的 男孩 。 
I gave [the happy happy boy] a cookie. 
我 给 了 这 个 快 快乐 乐 的 男孩 一 块 饼干 。 
[The happy happy boyj's cat eats ice cream. 
这 个 快 快乐 乐 的 男孩 的 猫 吃 着 冰激凌 。 


我 们 完全 没有 必要 在 懂得 了 “名 词 前 面 (而 非 后 面 ) 加 上 形容 词 可 
以 构成 主语 "之 后 ， 再 去 学 习 什么 样 的 名 词 和 形容 词 可 以 构成 宾语 、 间 
接 宾语 或 领 有 短语 。 


还 须 注意 的 是 ， 这 种 短语 和 插 槽 之 间 随 意 耦 合 的 特点 使 得 语法 具有 
了 自治 性 ， 它 并 不 在 乎 字句 的 意义 是 人 否 符合 常理 。 由 此 可 以 解释 的 是 ， 
我 们 为 什么 能 够 写 出 并 欣 营 那些 虽然 合乎 语法 ， 但 却 不 知 所 云 的 句子 。 
我 们 的 简单 语法 规则 定义 了 各 种 诸如 “colorless green”( 无 闫 的 绿色 ) 之 
类 的 句子 ， 例 如 : “The happy happy candy likes the tall ice cream”( 这 颗 
快 快乐 乐 的 糖果 喜欢 这 个 高 大 的 冰 激 姿 ) ， 并 可 以 用 来 传递 一 些 具 有 新 
闻 价 值 的 信息 ， 例 如 “The girl bites the dog”( 这 个 女孩 咬 了 狗 ) 。 


最 为 有 趣 的 是 ， 这 种 短语 结构 的 树 状 分 文 可 以 为 整个 句子 的 记忆 和 
设计 提供 一 个 总 体 架 构 ， 这 使 得 我 们 能 够 轻松 地 处 理 * 计 ...then”“either 
.0 等 从 套 式 的 长 距离 依存 关系 。 你 所 需要 的 只 是 一 个 短语 规则 ， 这 
个 规则 中 包含 一 个 完全 相同 的 短语 类 型 ， 例 如 : 

S ”either SorS 
一 个 句子 可 以 由 单词 “either* 加 上 一 个 句子 ， 再 加 上 单 
间 “65 : 且 加 上 时 = 和 全 于 构成 
SifS thenS 
一 个 句子 可 以 由 单词 “f ”加 上 一 个 句子 ;， 再 加 上 单 
词 “then”， 再 加 上 男 一 个 句子 构成 。 


这 些 规则 是 在 一 个 符号 中 般 入 一 个 与 之 相同 的 符号 〈 此 处 是 在 一 个 
句子 中 骸 入 男 一 个 句子 ) 。 这 种 巧妙 的 方法 可 以 生成 无 穷 无 尽 的 结构 ， 
逻辑 学 家 称 之 为 “递归 ”(recursion) 。 句 中 的 各 个 片段 井然 有 序 地 组 合 
在 一 起 ， 束 像 由 同一 个 节点 生长 出 来 的 不 同 分 文 。 这 个 节点 将 每 一 组 对 

































































应 的 “either 与 oreif* 与 rthen* 连 在 一 起 ， 就 像 下 面 的 三 角形 代表 了 许 许 
多 多 的 下 层 分 支 ， 如 果 充 分 展开 的 话 ， 我 们 一 定 会 被 弄 得 晕 头 转向 。 














i se 
ee Pn S 
EN S 
2 ee ae 了 
下 sa 
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either the girl eats ice cream ar the girl eats candy 


还 有 男 一 个 理由 让 我 们 相信 ， 每 个 句子 都 由 一 棵 “心理 树 ”(mental 
tree) 组 合 而 成 的 。 到 目前 为 止 ， 我 一 直 都 在 谈论 将 单词 串 连 成 句子 的 
语法 规则 ， 而 无 视 它 们 的 含义 。 但 是 ， 在 将 单词 组 成 短语 的 过 程 中 ， 我 
们 也 必须 将 句子 的 语法 规则 与 具体 含义 联系 起 来 ， 而 这 则 属于 心 语 的 内 
容 。 我 们 知道 上 面 这 个 句子 说 的 是 一 个 女孩 《而 不 是 男孩 ) 在 吃 冰 激 
凌 ， 一 个 男孩 〈 而 不 是 女孩 ) 在 吃 热狗 。 我 们 还 知道 ， 男 孩 吃 什么 样 的 
零食 取决 于 女孩 所 吃 的 零食 ， 而 不 是 反 过 来 。 我 们 之 所 以 知道 这 一 切 ， 
是 因为 “女孩 "和 “冰激凌 *"、“ 男 孩 ? 和 “热狗 ”被 分 别 置 于 各 自 的 短语 中 ， 
而 句 中 两 个 提 及 “女孩 ”的 分 句 也 被 放置 于 一 个 短语 中 。 一 台 字 串 机 只 异 
得 从 前 到 后 地 逐 字 拼凑 句子 ， 但 短语 结构 语法 却 使 得 单词 之 间 的 树 状 关 
联 反 映 出 心 语 中 各 个 观念 之 间 的 相互 关系 。 对 人 类 来 襄 ， 要 将 大 脑 中 相 
互 关联 的 种 种 想法 和 盘 托 出 ， 并 将 其 编码 为 一 串 发 平声、 表 于 言 的 语 
0 
道 。 


要 弄 清 这 一 隐 性 短语 结构 如 何 决定 了 人 句子 的 含义 的 问题 ， 我 们 不 妨 
回顾 一 下 第 2 章 的 内 容 。 我 们 在 第 2 章 中 谈 到 了 “语言 "有 别 于 “思想 ”的 一 
个 具体 原因 : 一 个 特定 的 语句 可 以 表达 出 两 种 截然 不 同 的 意思 。 比 如 
在 “Child's Stool Is Great for Use in Garden” 这 个 例句 中 ，“stool” 一 词 就 有 
两 个 含义 ， 并 因此 与 心理 词典 中 的 两 个 条 目 形 成 对 应 关系 。 但 有 时 ， 即 
便 句 子 中 的 每 个 单词 都 只 有 一 个 含义 ， 整 个 句子 也 可 能 表达 出 两 种 不 同 
的 意思 ， 例 如 格 劳 乔 :马克 斯 (Groucho ”Marx) 在 电影 《疯狂 的 动物 》 

(Animal Crackers) 中 的 一 句 台 词 : “I once shot an elephant in my 
pajamas. How he got into my pajamas TD]l never know.”( 我 曾 在 睡衣 里 射 
杀 了 一 头 大 象 ， 至 于 它 是 怎么 跑 到 我 睡衣 里 来 的 ， 我 就 不 知道 了 。 一 -一 
此 名 也 可 以 理解 为 : 我 曾 射 杀 了 一 头 罕 着 我 睡衣 的 大 象 ， 至 于 他 是 怎么 
跑 到 我 睡衣 里 来 的 ， 我 就 不 知道 了 。) 以 下 是 从 报纸 上 摘录 的 一 些 类 似 
































的 区 义 句 : 
Yoko Ono will talk about her husband John Lennon who was killed in 


an interview with Barbara Walters. 

小 野 洋子 将 在 接受 芭 芭 拉 : 沃 尔 特 斯 的 采访 时 谈 及 遇刺 身亡 的 丈夫 约翰 : 列 依 。 一 一 
A 蛙 解 为 ， 小 时 洋子 将 谈 及 在 接受 芭 芭 拉 : 沃 尔 特 斯 的 采访 时 遇刺 身亡 的 丈夫 约翰 : 列 
Two cars were reported stolen by the Groveton police yesterday. 

据 格 罗 夫 顿 警 方 报告 ， 昨 天 有 两 辆 汽车 被 盗 。 一 也 可 理解 为 : 据 报道 ， 昨 天 有 两 
辆 汽车 被 格 罗 夫 顿 警方 偷 走 。 

The license fee for altered dogs with a certificate will be $3 and for pets 
owned by senior citizens who have not been altered the fee will be 


$1.50. 

老年 人 为 已 经 去 势 的 犬 类 办 理 许 可 证 的 费用 为 3 美元 ， 为 尚未 去 势 的 宠物 办 理 许 可 
证 的 费用 为 1.5 美 元 。 一 也 可 理解 为 : 尚未 去 势 的 老年 人 为 已 经 去 势 的 犬 类 办 理 许可 证 
的 费用 为 3 美元 ， 为 其 他 宠物 办 理 许 可 证 的 费用 为 1.5 美 元 。 
Tonight’s program discusses stress, exercise, nutrition, and sex with 


Celtic forward Scott Wedman, Dr. Ruth Westheimer, and Dick Cavett. 
今 晚 的 节目 是 与 凯 尔 特 人 队 前 锋 斯 科 特 ' 威 德 曼 、 露 丝 魏 斯 太 摩 博士 和 狄 克 ' 卡 维特 
探讨 压力 、 锻 炼 、 营 养 以 及 性 方面 的 问题 。 一 一 也 可 以 理解 为， 今 晚 的 节目 是 探讨 压 
力 、 锻 炼 、 营 养 以 及 与 凯 尔 特 人 队 前 锋 斯 科 特 ' 威 德 曼 、 露 丝 ' 魏 斯 太 摩 博士 和 狄 克 ' 卡 维 
特 做 爱 等 问题 。 
We will sell gasoline to anyone in a glass container. 
我 们 将 用 玻璃 容器 销售 汽油 。 也 可 以 理解 为 : 我 们 将 把 汽油 卖 给 玻璃 容器 里 的 


































































































































































































For sale: Mixing bowl set designed to please a cook with round bottom 


for efficient beating. 
出 售 搅拌 太 ， 它 拥有 适合 高 速 搅 拌 的 圆 形 底部 ee 手 。 也 
可 理解 为 :出 售 搅拌 碗 ， 它 的 设计 令 屁 股 浑圆 、 适 合 高 速 摆 动 的 厨师 爱不释手 。 


以 上 每 个 句子 都 有 两 种 解释 ， 它 们 分 别 源 于 句 中 单词 所 构成 的 不 同 
树 形 图 。 以 “discuss sex with Dick Cavett”( 与 迪克 : 卡 维特 谈 性 〉 为 例 ， 
0 短语 时 ， 是 按照 左边 的 树 形 来 组 装 文 字 的 (PP 表示 介词 
短语 ) ， 性 是 讨论 的 对 象 ， 而 且 是 与 迪克 ' 卡 维特 一 起 谈论 的 对 象 。 
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with Dick Cavett 


而 男 一 种 意思 则 源 于 右边 的 树 形 结构 “sex with Dick Cavett” 被 视 为 
一 个 单独 的 分 文 ， 因 此 ,“ 与 迪克 ' 卡 维特 做 爱 ?” 成 了 讨论 对 象 。 


蛮 姆 斯 基 的 语言 机 制 理论 


毋庸 置疑 ， 短 语 结构 是 语言 的 构造 材料 ， 但 是 到 目前 为 止 ， 我 只 同 
你 展现 了 一 些 花 宗 ， 在 本 章 的 余下 部 分 ， 我 将 试图 解释 齐 姆 斯 基 有 关 语 
言 机 制 的 现代 理论 。 乔 姆 斯 基 的 书 恰好 可 被 归 为 马克 ' 吐 温 所 说 的 “经 典 
著作 ” 人 人 都 希望 已 经 读 过 但 却 没 有 人 愿意 去 恋 。 市 面 上 充斥 着 大 量 
探讨 心智 、 语 言 和 人 性 的 畅销 书 ， 它 们 无 不 提 及 “ 乔 姆 斯 基 主张 的 为 人 
类 语言 所 共有 的 深层 意义 结构 ”( 我 们 将 看 到 ， 这 种 说 法 其 实 有 两 点 错 
误 ) ， 然 而 就 我 自己 的 阅读 结果 来 看 ， 它 们 的 作者 必定 是 将 乔 姆 斯 基 近 
25 年 来 的 著作 束之高阁 了 的 ， 书 次 完好 无 损 ， 书 页 从 未 翻动 。 许 多 人 都 
想 一 探 心智 之 恋 ， 但 却 缺乏 足够 耐心 去 了 解 语言 的 工作 机 制 。 就 像 《 卖 
花 女 》 Pygmalion) 中 的 女 主人 公 伊 莉 莎 : 杜 利 特 尔 (Eliza Doolittle) 
对 亨利 : 希 金 斯 (Henry Higgins) 的 抱 恕 :“ 我 也 不 想 按 文法 讲话 ， 我 束 
想像 花 店 里 的 太太 们 那样 讲话 。” 


相对 而 言 ， 非 专业 人 士 的 反应 束 更 为 极 问 。 在 莎士比亚 的 《至 利 六 
世 》 (King Henry VI) 中 ， 和 里 为 造反 者 的 屠夫 狄 元 说 过 一 句 著 名 台 
词 :“ 第 一 件 该 做 的 事 ， 是 把 所 有 的 律师 都 杀 光 。” 不 过 ， 狄 元 的 第 二 个 
建议 则 没 那 么 有 名 : 砍 掉 赛 伊 勋 吕 (Lord Say) 的 脑袋 。 为 什么 要 这 样 
做 呢 ? 叛 民 领袖 杰克 : 凯 德 〈Jack Cade) 在 起 诉 书 中 这 样 说 道 : 

你 存心 不 良 ， 设 立 什么 语法 学 校 来 腐蚀 国内 的 青年 。..…….. 你 任 

用 了 许多 人 ， 让 他 们 大 谈 什么 名 词 呀 、 动 词 呀 以 及 这 一 类 的 可 恶 字 

眼 儿 ， 这 些 都 是 任何 基督 徒 的 耳 灯 所 不 能 忍受 的 。 


然而 ， 当 乔 姆 斯 基 以 下 面 这 种 方式 来 撰写 他 的 学 术 文 章 时 ， 谁 又 能 
责备 人 们 的 “语法 奴 惧 症 * 呢 ? 

综 上 所 述 ， 假 设 零 层级 范畴 的 语 迹 必须 被 恰当 管辖 ， 我 们 可 以 
得 出 以 下 结论 : 1. 动 词 短 语 被 时 态 性 a 标记 ; 2. 因 为 词语 范畴 为 L 标 
记 ， 故 动词 短语 不 被 时 态 性 L 标 记 ; 3. a 管辖 仪 限 于 没有 限定 语 的 姐 
妹 关 系 〈35) ; 4. 只 有 X*" 语 链 的 终端 可 以 用 a 标 记 或 格 标记 ; 5. 中 心 
项 的 移动 形成 一 个 论 元 链 。6. 指 示 语 和 中 心 语 的 一 致 关系 与 语 链 涉 
及 相同 的 索引 ，7. 语 链 同 标 统 摄 扩展 语 链 的 诸 个 环节 ; 8. 时 态 性 没 
有 临时 同 标 现象 ，9.，IV 同 标 属 于 中 心 项 一 致 性 形式 ， 如 果 它 仅 限 
于 体 动词 ， 那 么 这 种 形式 的 基础 生成 结构 (174) 可 被 视 为 一 种 怒 
接 结构 。10. 动 词 或 许 不 能 恰当 省 辖 它 的 a 标记 的 补足 语 。 


这 是 很 不 羊 的 事情 。 人 们 《尤其 是 那些 喜欢 谈论 心智 本 质 的 人 ) 本 





























应 对 人 类 用 以 交流 、 思 考 的 这 和 套 编 码 充 满 好 奇 ， 作 为 回报 ， 语 言 学 家 的 
任务 吕 是 满足 这 种 好 奇 心 。 乔 姆 斯 基 的 理论 不 应 该 被 看 成 一 套 神秘 的 天 
语 ， 只 有 教派 中 人 才 懂 得 默念 吟 诵 。 它 是 一 组 有 关 语 言 构 造 的 发 现 ， 只 
要 了 解 这 一 理论 到 展 是 用 来 解决 哪 种 问题 的 ， 我 们 就 能 豁然 领悟 它 的 内 
容 。 事 实 上 ， 对 语法 理论 的 探 完 可 以 市 来 一 种 智力 上 的 乐趣 ， 这 在 社会 
科学 领域 并 不 多 见 。 当 我 在 20 世 纪 60 年 代 后 期 进入 高 中 时 ， 学 生 们 往往 
根据 “实用 性 ?原则 来 选修 读 程 ， 而 拉丁 语 的 受 欢 迎 程度 正在 直线 下 降 

(我 必须 承认 ， 这 不 能 不 归咎 于 像 我 这 样 的 学 生 ) ， 即 便 我 的 拉丁 语 老 
师 瑞 利 太太 (Mrs. Rillie》 用 心 良 吾 地 举办 各 种 纪念 罗马 向 国 的 生日 派 
对 ， 也 未 能 阻止 这 种 兴趣 的 衰退 。 她 试图 说 服 我 们 ， 拉 本 语 语法 具有 精 
确 性 、 馆 辑 性 和 一 致 性 等 特点 ， 能 够 锻炼 我 们 的 头脑 《〈 现 在， 这 看 话 更 
有 可 能 出 自 计 算 机 编程 课 老 师 之 口 ) 。 瑞 利 太 太 说 得 不 错 ， 不 过 ， 拉 了 丁 
语 的 词 形 变化 规则 并 不 是 展现 语法 精细 本 质 的 最 佳 例 于 。 相 比 之 下 ， 普 
志 语 法 背后 的 理论 见解 显得 更 有 趣味 ， 这 不 仅 是 因为 它 更 为 普 届 、 更 为 
精细 ， 还 因为 它 涉 及 的 是 活生生 的 头脑 ， 而 非 一 种 已 经 死去 的 语言 。 


现在 让 我 们 先 从 名 词 和 动词 开始 。 你 的 语法 老师 也 许 曾经 让 你 背诵 
过 有 关 词 性 与 词义 的 对 应 法 则 : 


名 词 是 事物 的 名 称 : 例如 学 校 、 人 花园 、 铁 环 或 者 秋 干 。 
0 
奔跑 。 


但 从 许多 方面 来 看 ， 这 种 定义 并 不 完全 正确 。 的 确 ， 大 多 数 人 物 、 
地 点 和 物体 的 名 称 都 是 名 词 ， 但 名 词 却 不 一 定 就 是 人 物 、 地 点 或 物体 的 
名 称 ， 名 词 有 各 式 各 样 的 含义 : 
the destruction of the city [an action] 
城市 的 毁灭 〈 动 作 ) 
the way to San Jose [a patb] 
通 向 圣何塞 的 道路 《路 径 ) 
whiteness moves downward [a quality] 
白色 直流 而 下 《人 性质) 
three miles along the path [a measurement in space] 
沿途 三 英里 (空间 单位 ) 
It takes three hours to solve the problem. [a measurement in timel] 
解决 这 个 问题 需要 三 个 小 时 。 〈 时 间 单 位 ) 
Tell me the answer. [a question| 
告诉 我 答案 。〔 问 题 ) 
She is a fool. [a category or kind | 
她 是 个 傻瓜 。( 类 别 或 类 型 ) 

























































































a meeting [an event] 
一 次 会 议 ( 事 件 ) 

the square root of minus two [an abstract concept] 
-2 的 平方 根 〈 抽 象 概念 ) 

He finally kicked the bucket. [no meaning at al]j 
他 终于 翘 湾 子 了 。【〔 无 实 义 ) 


同样 ， 虽 然 描述 动作 的 词语 大 都 属于 动词 ， 例 如 数 数 、 跳 跃 等 ， 但 
动词 也 可 以 表示 其 他 意思 ， 比 如 心理 状态 〈“ 知 道 * 喜 欢 ") 、 归 属 问题 
Ce 拥有 ”所 有 ”) 以 及 概念 之 间 的 抽象 关系 “看 昌 ”证明 ”) 。 


反 过 来 说 ， 一 个 单独 的 概念 可 以 表现 出 不 同 的 词性 ， 例 如 “being 
interested”( 对 ..….. 有 兴趣 ) 这 个 概念 : 
her interest in fungi [noun] 
她 对 真菌 的 兴趣 (名词) 
Fungi are starting to interest her more and more. [verb] 
真菌 让 她 越 来 越 感 兴趣 。 (动词 ) 
She seems interested in fungi. Fungi seem interesting to her. [adjective] 
真菌 是 她 的 兴趣 所 在 ， 她 似乎 觉得 真菌 非常 有 趣 。 《形容 词 ) 
Interestingly, the fungi grew an inch in an hour. [adverb] 
有 趣 的 是 ， 这 种 真菌 每 小 时 生长 一 英寸 。〈 副 词 ) 


由 此 可 见 ， 词 性 与 词义 类 别 无 天 ， 它 只 是 一 套 服从 固定 规则 的 标 
记 ， 就 像 国际 象棋 的 棋子 或 者 牌 场 上 的 筹码 。 举 例 而 言 ， 所 谓 的 名 词 ， 
就 是 具有 名 词 词性 的 词 : 它 位 于 冠 词 之 后 ， 并 可 以 在 词尾 添加 “-s” 等 。 
虽然 单词 的 概念 和 词性 之 间 存 在 茶 种 关联 ， 但 这 种 关联 十 分 微妙 ， 也 十 
分 抽象 。 在 理解 世界 的 过 程 中 ， 我 们 会 归纳 出 这 样 一 类 概念 : 它们 可 以 
被 识别 、 计 算 和 测量 ， 或 者 在 菜 个 事件 中 扮演 某 种 角色 。 语 言 让 我 们 
用 名词? 来 代称 这 类 概念 ， 无 论 它 是 不 是 一 个 物质 实体 。 例 如 ， 当 我 们 
说 “我 有 3 个 离开 的 理由 ?时 ， 我 们 是 在 给 “理由 ?计数 ， 就 好 像 它 们 是 茶 
种 东西 “当然 ， 我 们 并 不 会 真 的 认为 可 以 将 “理由 ” 搁 在 桌 上 ， 或 把 它 踢 
进 房间 ) 。 同 样 ， 在 理解 世界 的 过 程 中 ， 我 们 也 会 归纳 出 力 一 类 概念: 
它们 表示 茶 个 事件 或 者 状态 ， 其 中 涉及 多 个 相互 影响 的 参与 者 。 语 言 让 
我 们 用 “动词 ?来 代称 这 类 概念 。 例 如 ， 当 我 们 说 “此 种 情况 证 明了 采取 
严 历 措施 的 必要 性 ?时 ， 这 似乎 意味 着 “证 明 ” 一 事 是 出 于 “情况 ?之 手 ， 
尽管 我 们 知道 这 个 “证 明 ” 并 不 是 发 生 于 茶 个 特定 时 间 、 地 点 的 具体 事 
件 。 名 词 通 常 表示 事物 的 名 称 ， 动 词 通 常用 于 对 动作 的 描述 ， 但 人 类 的 
0 6 
些 用 途 了 。 





































































































那么 ， 将 单词 组 合成 树 形 分 文 的 短语 又 是 怎样 的 呢 ? 现代 语言 学 的 
一 个 最 有 趣 的 发 现 是 : 世界 上 所 有 的 语言 似乎 都 拥有 相同 的 构造 。 


不 妨 以 旭 语 的 名 词 短 语 为 例 。 首 先 ， 名 词 短 语 中 必须 包含 某 个 特定 
的 名 词 ， 这 是 它 被 称 作 名 词 短语 的 原因 所 在 ， 而 且 ， 这 个 名 词 决 定 了 它 
的 大 部 分 属性 。 例 如 ， 名 词 短语 “the cat in the hat”( 帽 子 里 的 猪 ) 说 的 
是 一 只 猫 ， 而 不 是 一 顶 帽 子 ，“cat”( 猫 ) 的 词义 是 整个 短语 的 核心 意 
义 。 同 样 , “fox in socks”( 襟 子 里 的 狐狸 ) 说 的 是 一 只 狐狸 ， 而 不 是 一 
双 袜 子 ， 而 且 由 于 “fox”( 狐 狸 ) 一 词 是 单数 形式 ， 因 此 整个 短语 也 是 
单数 形式 ， 因 此 我 们 可 以 说 “the fox in socks is/was here” 而 不 能 说 “the fox 
in socks are/were here”。 这 个 特定 的 名 词 被 称 为 短语 的 “中 心 
语 ” (head) ， 这 个 单词 所 传达 的 信息 位 于 树 形 结构 的 最 高 节点 ， 它 大 
高 临 下 ， 规 定 了 整个 短语 的 性 质 特征 。 同 样 ， 动 词 短 语 “flying to Rio 
before the police catch him”( 赶 在 被 警察 抓获 之 前 飞 往 里 约 热 内 卢 ) 的 
重点 是 “flying”( 飞 往 ) ， 而 不 是 “catch”( 抓 获 ) ， 因 此 动词 “flying” 是 
中 心 语 。 就 此 ， 我 们 得 出 了 通过 词义 来 建构 短语 意义 的 第 一 条 原则 : 短 
语 的 意义 取决 于 中 心 语 的 意义 。 


其 次 ， 短 语意 义 的 建构 还 拥有 第 二 条 原则 ， 它 使 得 短语 不 但 可 以 指 
涉世 界 上 某 个 单一 事物 或 者 行为 ， 还 可 以 描述 一 组 参与 对 象 之 间 的 特定 
关系 及 其 所 扮演 的 具体 和 角色。 以 “Sergey gave the documents to the 
spy”《〈 谢 尔 盖 将 文件 交 给 了 间谍 ) 为 例 ， 这 个 句子 不 仅仅 强调 
了 “giving”( 交 给 ) 这 个 动作 ， 它 包含 了 三 个 实体 :“Sergey”( 谢 尔 盖 - 
交付 者 ) 、documents〈 文 件 -交付 的 物品 ) 和 spy《〈 间 谋 - 接 收 者 ) 。 这 
些 “ 扮 演 角色 ”(role-players) 通常 被 称 为 “arguments”， 不 过 它 不 是 “人 争 
论 ” 的 意思 ， 而 是 “ 论 元 ”， 这 个 术语 出 自 逻 辑 学 和 数学 ， 代 指 一 组 关系 
中 的 参与 对 象 。 名 词 短语 也 可 以 给 它 的 参与 对 象 分 派 角色 ， 例 
如 “picture of John”( 约 办 的 照片 )、“governor of California”( 加 利 福 尼 
亚 州 州长 ) 以 及 “sex with Dick Cavett”( 和 过 克 : 卡 维特 做 爱 ) ， 每 个 短 
语 都 定义 了 一 个 角色 。 中 心 语 和 它 的 扮演 角色 〈 即 主体 角色 之 外 的 角 
色 ) 构成 了 一 个 次 级 短语 〈subphrase) ， 它 比 名 词 短 语 和 动词 短语 要 
小 ， 而 且 有 着 非常 别扭 的 名 称 : “N- 杠 >” CN-bar) 和 “V- 杠 >”(V-bar) ， 
因为 它们 的 写法 分 别 是 “N” 和 “VYV”， 而 这 也 正 是 人 们 对 生成 语言 学 敬 而 
远 之 的 原因 之 一 。 
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构成 短语 的 第 三 种 成 分 是 一 个 或 多 个 修饰 语 (modifier/adjunct)。 
修饰 语 和 “扮演 角色 ”并 不 是 一 回 事 。 例 如 ，“a man from lllinois”( 来 上 自 
伊利 诺 伊 州 的 人 〉 和 “a governor of Califomia”( 加 利 福 尼 亚 州 州长 ， 表 
现 的 就 是 两 种 不 同 的 关系 。 要 成 为 一 个 州长 ， 你 必须 要 有 一 个 州 来 管 
理 ， 因 此 ,“ 加 利 福 尼 亚 州 ”扮演 了 一 个 重要 角色 ， 它 让 这 个 州长 有 了 管 
理 的 地 盘 ， 成 为 名 副 其 实 的 州长 。 相 比 之 下 , “from Illinois”( 来 自 伊利 
诡 伊 州 ) 承载 的 信息 却 没 有 这 人 么 重要 ， 它 只 是 帮助 我 们 更 加 明确 自己 谈 
论 的 对 象 。 事 实 上 ， 无 论 这 个 人 来 自 哪个 州 ， 都 不 会 影响 他 作为 人 的 固 
有 属性 。 扮 演 角色 和 修饰 语 ( 用 术语 来 说 ， 即 论 元 和 修饰 语 〉 之 间 的 这 
种 区 别 决定 了 树 形 图 的 几何 形状 。 扮 演 角色 涵盖 于 N- 杠 之 内 ， 与 中 心 名 
词 并 列 ， 而 修饰 语 则 更 高 一 级 ， 不 过 仍 居 于 NP 之 下 : 





he 
N PP 
N EE from Illinois 
govemor of California 








短语 结构 树 形 图 的 这 种 构 式 并 非 只 是 一 种 符号 游戏 ， 它 是 针对 我 们 
大 脑 所 设立 的 语言 规则 的 一 种 假设 ， 正 是 这 套 规 则 党 管 着 我 们 的 语言 表 
达 。 根 据 它 的 指令 ， 如 果 一 个 短语 同时 包含 一 个 扮演 角色 和 一 个 修饰 
语 ， 扮 演 角色 必须 比 修饰 语 更 接近 中 心 语 ， 修 饰 语 绝 不 可 以 插入 中 心 语 
和 “扮演 角色 ”之 间 ， 这 是 违反 规则 的 做 法 ， 除 非 出 现 某 种 交叉 分 文 〈 即 
在 “N- 杠 ”之 下 插入 一 些 无 关 的 单词 ) 。 以 里 根 总 统 的 生平 为 例 : 他 曾经 
做 过 加 州 州 长 ， 但 他 出 生 于 伊利 话 伊 州 的 坦 皮 科 (Tampico〉 。 在 任职 
期 间 ， 人 们 可 能 会 把 他 称 为 “the governor of California from Illinois”( 先 
是 扮演 角色 ， 然 后 是 修饰 语 ) ， 但 如 果 把 他 称 为 “the governor from 
Illinois of California”， 听 起 来 束 会 十 分 古怪 。 更 能 说 明 问 题 的 一 个 例子 
是 ， 在 1964 年 ， 罗 伯 特 :肯尼迪 (Robert F. Kennedy) 决心 竞选 参议 院 席 
位 ， 但 马 院 诸 塞 州 的 两 个 席位 都 已 为 人 所 占 〈 其 中 一 个 是 他 的 第 弟 爱 德 
华 .肯尼迪 ) ， 因 此 他 干脆 迁居 纽约 ， 去 争取 纽约 的 席位 ， 结 果 他 很 快 





就 成 为 “the senator from New York from Massachusetts”， 而 不 是 “the 
senator from Massachusetts from New York”。 不 过 ， 马 萨 诸 塞 州 的 民众 
经 开玩笑 说 ， 他 们 州 是 唯一 一 个 拥有 三 个 参议 院 席位 的 州 。 


有 趣 的 是 ， 适 用 于 N- 杠 的 这 些 原 则 也 同样 适用 于 V- 杠 和 动词 短语 。 
以 “Sergey gave those documents to the spy in a hotel”(〈 谢 尔 盖 在 一 家 酒店 
里 将 文件 交 给 了 间谍 ) 为 例 ， 句 中 的 短语 “to the spy” 是 动词 “give” 的 一 
个 “扮演 角色 ”， 因 为 "give” 这 个 动作 背后 一 定 存在 着 某 个 接收 者 。 
此 ，“to the ”spy” 与 中 心 语 “give” 相 连 ， 共 同 构成 一 个 V- 杠 。 相 对 而 
言 ，“in a hotel” 属 于 修饰 语 ， 它 是 对 核心 事实 的 补充 说 明 ， 是 无 关 紧 要 
的 添加 成 分 ， 因 而 被 排除 于 V- 杠 之 外 。 因 此 ， 这 个 短语 具有 有 某 种 先天 固 
有 的 顺序 安排 ;我 们 可 以 说 “gave the documents to the spy in a hotelj”， 而 
不 能 说 “gave in a hotel the documents to the spy”。 不 过 ， 当 中 心 语 只 伴 有 
一 个 短语 时 ， 这 个 短语 可 以 是 “扮演 角色 ”( 位 于 V- 杠 之 内 ) ， 也 可 以 是 
修饰 语 ( 位 于 V- 杠 之 外 ， 但 居于 VP 之 内 ) ， 而 且 词 语 的 顺序 也 相同 。 
例如 下 面 这 则 新 闻 报 道 : 

One witness told the commissioners that she had seen sexual intercourse 

taking place between two parked cars in front of her house. 


一 名 目击 者 告诉 地 方 长 官 ， 她 看 到 有 人 在 她 房 前 停 着 的 两 辆 汽车 之 间 做 爱 。 一 一 也 
可 以 理解 为 : 一 名 目击 者 告诉 地 方 长 官 ， 她 看 到 有 两 辆 停 着 的 汽车 在 她 房 前 做 爱 。 


这 位 愤愤 不 平 的 妇 人 是 将 “between two parked cars” 当 作 修 饰 语 来 
用 ， 但 喜欢 恶搞 的 读者 却 可 以 把 它 解 读 为 “扮演 角色 ”。 


短语 中 的 第 四 种 也 是 最 后 一 个 成 分 ， 是 为 主语 保留 的 一 个 特殊 位 
置 ， 语 言 学 家 将 其 称 为 “指示 语 ”(SPEC， 即 “specifier” 的 缩写 ， 读 
作 *“speck”， 至 于 为 何如 此 ， 束 不 要 退 问 了 ) 。 主 语 是 一 个 特殊 的 “扮演 
角色 ”， 它 通常 是 短语 中 的 施 事 者 〈 当 然 ， 并 非 所 有 短语 都 有 主语 ) 。 
例如 在 动词 短语 “the guitarists destroy the hotel room”( 吉 他 手 破 坏 了 酒 
店 的 房间 ) 中 , “guitarists”( 吉 他 手 ) 就 是 主语 ， 它 是 “酒店 房间 被 破 
坏 ” 一 事 的 施 事 者 。 事 实 上 ， 名 词 短语 也 可 以 拥有 主语 ， 例 如 相应 的 名 
词 短 语 “the guitarists”destruction of the hotel room”( 吉 他 手 对 酒店 房间 
的 破坏 ”。 以 下 是 这 两 个 短语 的 完整 树 形 图 : 
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the guitarists V NP the guitarists ” N PP 
| wi | 这 
destroy the hotel room destruction ofthe hotelroom 











你 想必 已 经 注意 到 ， 名 词 短语 和 动词 短语 存在 许多 共同 点 : (1) 
一 个 中 心 语 ， 它 决定 了 短语 的 名 称 和 主要 意思 ; (2) 一 些 扮演 角色 ， 
它 与 中 心 语 一 道 ， 共 同 组 成 一 个 次 级 短语 (CN- 杠 或 者 V- 枉 ) ; (3) 修 
饰 语 ， 它 处 于 N- 杠 或 者 V- 杠 之 外 ; (4) 一 个 主语 。 无 论 是 名 词 短语 还 
是 动词 短语 ， 它 们 内 部 的 排列 顺序 都 是 一 样 的 ; 一 个 名 词 总 是 位 于 它 
的 “扮演 角色 ”之 前 (如 “the destruction of the hotel room” 而 非 “the of the 
hotel room ”destruction”) ， 一 个 动词 也 总 是 位 于 它 的 “扮演 角色 ”之 前 
《如 “to destroy the hotel room” 而 非 “to the hotel room destroy”) ， 而 修饰 
语 则 位 于 它们 右 侧 ， 主 语 位 于 它们 左 侧 。 由 此 看 来 ， 这 两 种 短语 似乎 有 
着 相同 的 设计 标准 。 


事实 上 ， 这 种 设计 几乎 无 处 不 在 。 以 介词 短语 “in the hotel”( 在 酒 
店 里 ) 为 例 ， 它 的 中 心 语 是 介词 in”， 表 示 “ 范 围 之 内 ”的 意思 ， 后 面 紧 
跟着 一 个 “扮演 角色 ”， 点 明 究 竟 是 哪个 事物 的 “范围 之 内 ”， 这 里 指 的 是 
一 家 酒店 。 形 容 词 短语 “in afraid of the wolf” (害怕 狼 ) 也 是 一 样 ， 形 容 
(害怕 )〉 是 中 心 语 ， 它 的 后 面 跟着 “扮演 角色 ”， 即 害怕 的 对 














有 了 这 套 通 用 设计 ， 我 们 就 没有 必要 撰写 一 长 串 规 则 来 描述 人 们 头 
脑 中 的 语言 机 制 了 。 我 们 或 许 只 需要 两 个 超级 规则 ， 就 可 以 涵 瘟 所 有 的 
语言 结构 。 在 这 两 个 规则 中 ， 名 词 、 动 词 、 介 词 和 形容 词 的 区 别 被 打 
破 ， 统 一 用 变量 “X” 来 表示 。 由 于 短语 的 属性 取决 于 它 的 中 心 语 《“ 一 个 
高 大 的 人 ?说 的 就 是 某 种 类 型 的 人 ) ， 因 此 专门 将 中 心 语 为 名 词 的 短语 
称 作 “名 词 短 语 ?就 显得 过 于 楷 玉 ， 我 们 完全 可 以 用 “短语 ?来 代称 ， 
为 中 心 名 词 的 名 词性 和 它 所 包含 的 其 他 所 有 信息 一 样 ， 都 会 上 行 至 树 形 
图 的 项 疾 ， 居 蜗 临 下 地 决定 整个 短语 的 属性 。 以 下 就 是 这 两 个 超级 规则 
Re (和 之 前 一 样 ， 请 重点 关注 规则 之 下 的 解释 文字 ， 而 非 规 则 本 

i 











XP ~ (SPEC) XYP* 
一 个 短语 由 一 个 可 有 可 无 的 主语 ， 加 上 一 个 X- 杠 ， 再 加 上 


任意 数目 的 修饰 语 构成 。 
X— XZP* 
一 个 X- 杠 由 一 个 中 心 语 ， 加 上 任意 数目 的 扮演 角色 构成 。 


”只 要 将 名 词 、 动 词 、 形 容 词 或 介词 代入 X、Y 和 Z， 你 就 获得 了 各 类 
短语 的 实际 结构 规则 ， 这 种 高 度 精简 的 短语 结构 模式 被 称 为 <X- 杠 理 


论 "。 


这 种 极 具 普 过 性 的 短语 构 式 甚至 可 以 推广 到 其 他 语言 。 在 英语 中 ， 
短语 中 心 语 位 于 它 的 "扮演 角色 ”之 前 。 然 而 ， 世 界 上 有 不 少 语言 却 是 颠 
倒 过 来 的 ， 不 过 这 种 颠倒 是 一 种 全 盘 颠 倒 ， 即 所 有 类 型 的 短语 都 一 律 如 
此 。 例 如 在 日 语 中 ， 动 词 位 于 它 的 宾语 之 后 ， 而 非 之 前 ， 他 们 说 “Kenji 
sushi ate”( 健 治 寿 司 吃 ) ， 而 非 “Kenji ate sushi”( 健 冶 吃 寿司 ) 。 同 
样 ， 日 语 的 介词 也 位 于 它 的 名 词 短 语 之 后 ， 例 如 “Kenji to” 而 非 “to 
Kenji”， 因 此 这 些 介词 实际 上 被 称 为 “后 置 词 ”(postposition〉。 日 语 中 
的 形容 词 也 位 于 其 补足 语 之 后 ， 例 如 “Kenji than taller”( 健 治 比 ...... 更 
高 ) 而 非 “taller than Kenji”( 比 健治 更 高 )。 日语 其 至 连 疑 问 助词 也 是 
倒 过 来 的 ， 他 们 说 “Kenji eat did?”， 而 非 *Did Kenji eat?”。 日 语 和 英语 
看 起 来 仿佛 一 个 在 镜子 里 ， 一 个 在 镜子 外 ， 二 者 正好 相反 。 这 种 一 致 性 
现象 在 许多 语言 中 都 有 表现 : 如 果 某 种 语言 的 动词 位 于 宾语 之 前 ， 比 如 
说 英语 ， 那 么 它 拥 有 的 必定 是 前 置 词 ， 如 果 某 种 语言 的 动词 位 于 宾语 之 
后 ， 比 如 说 日 语 ， 那 么 它 拥 有 的 必定 是 后 置 词 。 


这 是 一 个 意义 非凡 的 发 现 。 它 表明 : 超级 规则 不 仅 适 用 于 英语 中 的 
所 有 短语 ， 而 且 适 用 于 所 有 语言 中 的 所有 短语 ， 我 们 需要 做 的 就 是 一 个 
修订 : 去 掉 两 个 超级 规则 中 “从 左 到 右 ” 的 词 序 要 求 ， 这 样 一 来 ， 树 形 图 
就 具备 了 变形 功能 。 其 中 一 条 规则 如 下 : 
X— {ZP*, X} 
一 个 X- 杠 由 一 个 中 心 语 X 和 任意 数目 的 扮演 角色 构成 ， 二 
者 顺序 不 限 。 


要 得 出 英语 的 规则 ， 我 们 只 须 附加 一 个 条 件 : X- 杠 的 词 序 是 “中 心 
语 在 前 ”。 而 日 语 的 附加 条 件 就 是 “中 心 语 在 后 ”。 同 样 ， 另 一 个 超级 规 
则 ( 即 涉 及 短语 结构 的 规则 〉 也 可 以 去 挥 “ 从 左 到 右 ” 的 词 序 限制 ， 并 通 
过 添加 “X- 杠 在 前 ”或 者 “X- 杠 在 后 ”的 附加 条 件 ， 来 反映 某 个 特定 语言 的 
特定 词 序 。 这 种 将 不 同 语言 区 分 开 来 的 条 件 叫 作 “ 参 数 ”(parameter) 。 


事实 上 ， 超 级 规则 已 经 不 像 是 茶 个 特定 短语 的 设计 图 了 ， 而 更 像 一 
































个 对 短语 的 一 般 样 式 进行 规定 的 通用 标准 或 原则 。 不 过 ， 只 有 将 特定 的 
词 序 参 数 设置 结合 起 来 ， 这 个 规则 才 具 有 实际 效用 。 这 一 概括 性 的 语法 
概念 由 乔 姆 斯 基 首 次 提出 ， 名 为 “原则 -参数 理论 ”(principles and 
parameters theory) 。 


乔 姆 斯 基 认 为 ， 这 种 与 词 序 无 关 的 超级 规则 《〈 即 “原则 ”) 是 普遍 存 
在 的 ， 而 且 是 与 生 俱 来 的 。 当 儿童 学 习 某 种 特定 语言 时 ， 他 们 不 必 掌 握 
一 长 串 规 则 ， 因 为 他 们 天 生 惑 懂得 超级 规则 。 他 们 唯一 要 学 的 是 特定 语 
言 的 参数 值 : 是 像 英 语 那 样 “ 中 心 语 在 前 ”， 还 是 像 日 语 那样 “中 心 语 在 
后 ”"。 他 们 只 须 留意 自己 的 父母 在 说 话 时 是 将 动词 放 在 宾语 之 前 还 是 之 
后 束 可 以 了 。 如 果 谓 语 在 宾语 之 前 ， 比 如 说 “Eat your spinach! ”( 吃 你 
的 菠菜 ! ) ， 孩 子 束 能 明白 这 是 一 种 “中 心 语 在 前 ”的 语言 ， 如 果 宾 语 在 
谓语 前 ， 比 如 说 “Your spinach eat! ”( 你 的 菠菜 吃 ! ) ， 孩 子 就 知道 这 
是 “中 心 语 在 后 ”的 语言 。 突 然 之 间 ， 孩 子 就 能 掌握 大 量 的 语法 规则 ， 仿 
佛 打开 了 某 个 拥有 两 种 选项 的 语法 开关 。 如 果 这 一 语言 习 得 理论 符合 事 
实 ， 它 就 可 以 解 开 一 个 困扰 着 语言 学 家 的 谜团 : 为 什么 儿童 的 语法 水 平 
能 够 在 极 短 的 时 间 内 获得 爆炸 式 发 展 ， 达 到 成 人 一 样 的 精密 水 平 。 他 们 
并 不 需要 掌握 几 十 、 几 百 种 规则 ， 而 只 需 按 动 几 个 心智 开关 即 可 。 


都 是 动词 苇 的 祸 


短语 结构 的 原则 和 参数 只 规定 了 短语 的 构造 成 分 和 排列 顺序 ， 它 们 
无 法 拼 出 任何 一 个 特定 的 短语 。 如 果 不 加 约束 ， 它 们 就 会 “胡作非为 ”， 
捅 出 五 花 八 门 的 每 子 。 例 如 下 面 这 些 句子 都 符合 短语 结构 原则 或 者 超级 
规则 ， 但 其 中 带 有 星 号 的 句子 都 是 病句 。 

Melvin dined.〈 梅 尔 文 用 了 和 餐 ) 

*Melvin dined the pizza. 

Melvin devoured the pizza. 〈 梅 尔 文 吃 光 了 比萨 ) 

*Melvin devoured. 

Melvin put the car in the garage.〈 梅 尔 文 把 车 停 在 车 库 ) 

*Melvin put. 

*Melvin put the car. 

*Melvin put in the garage. 

Sheila alleged that Bill is a liar. (希拉 断言 比尔 是 个 骗子 ) 

*Sheila alleged the claim. 

* Sheila alleged. 


从 这 些 句 子 中 可 以 明显 看 出 是 动词 的 错 。 有 些 动词 ， 比 如 “dine”， 
是 不 能 与 充当 直接 宾语 的 名 词 短 语 一 同 出 现 的;， 而 其 他 动词 ， 比 
如 “devour”， 则 必须 带 有 直接 宾语 ， 虽 然 “dine” 和 “devour” 的 意思 非常 接 
近 ， 但 这 一 点 却 泾 渭 分 明 、 不 容 混 淆 。 你 可 能 会 隐约 记 起 语法 课 上 的 内 



































容 : “dine” 之 类 的 动词 叫 作 “不 及 物 ”(intransitive) 动词 , “devour 之 类 
的 动词 叫 作 * 及 物 ”(transitive) 动词 。 不 过 ， 动 词 的 “脾气 ”千奇百怪 ， 
并 不 仅 限 于 这 两 种 。 例 如 动词 "put" 不 仅 需要 一 个 名 词 短 语 充当 宾语 
(“the car") ， 还 需要 一 个 介词 短语 〈“in the garage”) 来 与 它 搭配 。 动 
词 “allege” 则 必须 后 跟从 名 (“that Bill is a liar”) ， 此 外 别 无 他 求 。 
由 此 可 见 ， 在 短语 中 ， 动 词 是 个 “小 独裁 者 ”， 它 决定 了 超级 规则 所 
提供 的 哪些 插 槽 可 以 得 到 填充 。 这 些 要 求 被 保存 于 心理 词典 的 动词 词 条 
之 中 ， 内 容 大 体 如 下 : 








dine: 
动词 
意思 : 在 某 种 优雅 的 环境 中 进食 
进食 者 三 主语 
devour: 
动词 
意思 : 贫 禁 地 吃 某 种 东西 
进食 者 三 主语 
被 吃 的 东西 三 宾语 
put: 
动词 
意思 : 将 某 物 放置 某 处 
放置 者 三 主语 


所 放 之 物 三 宾语 
放置 之 处 三 介词 宾语 
allege: 

动词 

意思 : 没有 证 据 地 宣称 

宣称 者 三 主语 

宣称 的 内 容 三 从 句 

以 上 词 条 列 出 了 每 个 动词 在 心 语 中 的 定义 ， 揭 示 出 它们 所 表征 的 有 具 

体 事 件 ， 然 后 列举 了 各 个 参与 者 在 该 事件 中 所 扮演 的 角色 。 这 些 词 条 预 
示 了 每 个 参与 者 应 该 以 何 种 方式 出 现 于 句子 之 中 例如 充当 主语 、 宾 
语 、 介 词 宾 语 还 是 从 句 ， 等 等 。 一 个 句子 如 果 要 合 平 语法 ， 首 先 必须 满 
足 动词 的 要 求 。“Melvin devoured” 之 所 以 显得 不 伦 不 类 ， 是 








为 “devoum 一 词 必须 紧 跟 * 被 吃 的 东西 >， 但 这 个 角色 却 出 现 了 空 
缺 。“Melvin dined the pizza” 之 所 以 是 个 病句 ， 是 因为 “dine” 之 后 不 能 出 
现 诸 如 “比萨 ”之 类 的 任何 宾语 。 


由 于 动词 有 权力 决定 句子 的 表意 方式 ， 告 诉 人 们 到 底 是 “ 谁 对 谁 做 
了 些 什 么 ”， 因 此 如 有 果 不 核实 动词 的 话 ， 我 们 就 无 法 编排 句子 中 的 各 个 
角色 。 所 以 ， 当 你 的 语法 老师 告诉 你 句子 的 主语 是 “动作 的 实施 者 ”时 ， 
他 其 实 犯 了 一 个 错误 。 的 确 ， 句 子 的 主语 常常 是 动作 的 实施 者 ， 但 这 必 
须 得 到 动词 的 允许 。 事 实 上 ， 动 词 也 可 以 给 主语 分 派 其 他 角色 : 
The big bad wolf frightened the three little pigs. 
大 坏 狼 吓 坏 了 三 只 小 猪 。 (主语 是 恐吓 的 实施 者 ) 
The three little pigs feared the big bad wolf. 
三 只 小 猪 害 怕 大 坏 猴 。( 主 语 是 被 如 吓 的 对 象 ) 
My true love gave me a partridge in a pear tree. 
我 的 真爱 送 给 我 一 只 站 在 梨 树 上 的 赵 芍 鸟 。《〈 主 语 是 赠 予 的 实施 者 ) 
I received a partridge in a pear tree from my true love. 
我 从 真爱 那里 收 到 了 一 只 站 在 梨 树 上 的 现 艳 鸟 。 (主语 是 赠 予 的 对 象 ) 
Dr. Nussbaum performed plastic surgery. 
努 斯 鲍 姆 医生 做 了 整形 手术 。〔 主 语 是 手术 的 实施 者) 
Cheryl underwent plastic surgery. 
谢 丽 尔 接受 了 整形 手术 。 (主语 是 接受 手术 的 对 象 ) 


事实 上 ， 许 多 动词 都 拥有 两 个 截然 不 同 的 词 条 ， 每 个 词 条 所 配置 的 
角色 也 互 不 相同 。 这 种 现象 很 容易 导致 一 些 常 见 的 歧义 问题 ， 例 如 那个 
经 典 的 老 笑 话 : 

“Call me a taxi.” 

“ 奉 我 叫 辆 出 租车 。” 一 一 又 可 理解 为 : 叫 我 出 租车 吧 。 


“OK, you’re a taxi.” 
“好 的 ， 你 是 出 租车 。” 


在 哈 勒 姆 花 式 篮球 队 (Harlem Globetrotters) 的 一 场 常规 赛 中 ， 当 
裁判 员 要 求 梅 德 拉 卡 . 雷 蒙 (Meadowlark Lemon ) 投篮 (shoot the ball) 
时 ， 雷 蒙 用 手指 瞄准 饶 球 ， 喊 了 一 声 :“ 侠 !”(shoot the ball 又 有 “ 疝 球 射 
击 ” 的 意思 ) 。 喜 剧 演员 迪克 ' 格 里 高 利 (Dick Gregory) 也 说 过 一 件 趣 
事 ; 他 曾经 光顾 过 密西西比 州 的 一 家 快餐 店 ， 那 时 还 处 于 种 族 隅 离 时 
期 ， 服 务 员 对 他 说 : “我 们 不 为 有 色 人 种 服务 ”(We don't serve colored 
people) 。 结 果 他 回答 道 : “好 的 ， 我 不 吃 有 色 人 种 ， 我 要 一 份 鸡 
肉 。”(〈(*serve" 既 有 “服务 ”的 意思 ， 也 有 “供应 ”的 意思 。 ) 


主语 、 宾 语 部 要 贴 上 相应 的 标签 





































































































因此 ， 我 们 到 底 是 如 何 分 清 “* 人 咬 狗 ?和 “ 狗 咬 人 ”的 呢 ?” 根 据 心 理 词 
典 中 有 关 “ 咬 ”的 词 条 :“ 吧 人 者 是 主语 ， 被 咬 者 是 宾语 。” 但 是 ， 我 们 是 
如 何在 树 形 图 上 找到 主语 和 宾语 的 呢 ? 语法 给 名 词 短 语 贴 上 了 各 种 小 标 
签 ， 用 以 与 动词 词 条 所 分 派 的 角色 进行 匹配 。 这 些 标签 被 称 
作 “ 格 ”(case) 。 在 许多 语言 中 ， 格 以 名 词 前 级 或 后 级 的 形式 出 现 。 例 
如 在 拉丁 语 中 ,“ 人 ”和 “ 狗 ” 的 名 词 分 别 是 “homo” 和 “canis”， 它 们 的 词尾 
会 依据 “ 谁 咬 谁 ”而 发 生变 化 : 

Canis hominem mordet. 

狗 咬 人 。 一 一 不 是 新 闻 

Homo canem mordet. 

是 新 闻 


看 了 上 面 两 句 话 ， 恺 撒 大 帝 惑 能 清楚 地 知道 到 底 是 谁 咬 了 谁 ， 
为 “被 咬 者 ”的 词尾 多 了 一 个 后 级“-em”。 而 且 ， 即 便 这 两 个 名 词 的 顺序 
颠倒 过 来 ， 他 依然 能 分 清 “ 咬 者 ”和 “被 咬 者 ”。 在 拉丁 语 中 ，“Hominem 
canis mordet” 与 “Canis hominem mordet” 同 义 , “Canem homo 
mordet” 与 “Homo canem mordet” 也 是 同 义 。 由 于 格 标 记 的 使 用 ， 动 词 词 
条 就 不 必 劳 神 费 力 地 标明 每 个 “扮演 角色 ”在 句 中 的 具体 位 置 了 。 例 如 ， 
一 个 动词 只 须 表 明 “ 实 施 者 是 主语 ? 台 行 了 ， 至 于 这 个 主语 到 底 位 于 句 中 
哪个 位 置 ， 这 就 是 其 他 语法 规则 的 事情 了 ， 反 正 得 出 的 都 是 相同 的 名 
意 。 事 实 上 ， 在 一 些 所 谓 的 “ 置 乱 性 ”(scrambling) 语言 中 ， 格 标记 得 
到 了 更 为 广泛 地 运用 ， 无 论 是 短语 中 的 冠 词 、 形 容 词 还 是 名 词 ， 都 被 加 
上 了 特定 的 格 标 记 ， 因 此 说 话 者 可 以 随意 打 乱 短语 的 词 序 ， 将 它们 置 于 
句 中 的 任何 部 位 (例如 将 形容 词 置 于 句 末 以 示 强 调 ) ， 而 听 者 则 可 以 在 
头脑 中 将 它们 组 装 起 来 。 这 一 规则 被 称 为 “一 致 和 关系”(agreement) 或 
者 “协同 关系 ”(concord) ， 它 是 短语 结构 之 外 的 第 二 个 解决 方案 ， 能 够 
将 各 种 错综复杂 的 想法 编码 为 一 串 串 连续 不 断 的 语 链 。 


几 个 世纪 以 前 ， 英 语 和 拉丁 语 一 样 ， 拥 有 充当 显 性 格 标记 的 后 绥 ， 
但 这 些 后 级 都 逐渐 消失 了 ， 只 在 人 称 代词 方面 保留 了 一 些 显 性 的 格 ， 例 
如 扮演 主语 角色 的 “J”“he”she”we”they”， 扮 演 领 属 角 色 
的 “my”his”“her”our”“their*"”， 以 及 扮演 其 余 角 色 
的 “me”him”her”us”“them”。 “who” 与 “whom” 的 区 别 本 来 也 属于 此 
类 ， 但 二 者 的 界限 正在 逐渐 消失 ， 在 当今 美国 ， 只 有 那些 咬文嚼字 的 作 
家 和 放 小 慎 微 的 说 话 者 才 会 一 如 既往 地 使 用 *whom”。 不 过 有 趣 的 是 ， 
因为 我 们 都 知道 说 “He saw us”， 而 绝 不 会 说 “Him saw we”， 所 以 “ 格 ” 这 
种 句法 想必 依然 存在 于 英语 之 中 。 虽 然 从 表面 上 看 ， 名 词 并 不 会 因 其 扮 
演 的 角色 而 出 现 外 形 的 改变 ， 但 它们 都 被 赋予 了 无 形 的 格 。 当 爱丽 丝 看 





咬 狗 。 

















见 一 只 老鼠 在 她 的 泪 池 中 游泳 时 ， 她 名 然 意识 到 : 
“Would it be of any use, now,” thought Alice, “to speak to this mouse? 
Everything is so out-of-the-way down here, that I should think very 
likely it can talk: at any rate, there’s no harm in trying.” So she began. 
“O Mouse, do you know the way out of this pool? I am very tired of 
swimming about here, O Mouse!” (Alice thought this must be the right 
way of speaking to a mouse: she had never done such a thing before, but 
she remembered having seen, in her brother’s Latin Grammar, “A 
Mouse—of a mouse—to a mouse— a mouse—O mouse!”) 
“ 它 来 有 什么 用 处 呢 ? ”爱丽 丝 想 , “同一 只 老鼠 讲话 吗 ? 这 井 底下 的 事情 都 是 那么 
奇怪 ， 也 许 它 会 说 话 的 ， 不 管 怎样 ， 试 试 也 没 害处 。” 于 是 ， 爱 丽 丝 就 说 ,“ 喂 ， 老 鼠 ! 你 
知道 从 池塘 里 出 去 的 路 吗 ? 我 已 经 游 得 很 累 了 。 喂 ， 老 鼠 ! ”爱丽 丝 认为 这 是 同 老鼠 谈 
话 的 方式 ， 以 前 ， 她 没有 做 过 这 种 事 ， 可 她 记得 哥哥 的 《拉丁 文 语 法 》 中 有 :“ 一 只 老 
鼠 .…… 一 只 老鼠 .……. 喂 ， 老 鼠 ! ”) 
英语 使 用 者 通过 检视 与 名 词 轮 邻 的 单词 来 标记 名 词 短语 的 格 ， 这 个 
单词 通常 是 动词 或 者 介词 (不 过 在 爱丽 丝 呼 叫 那 只 老鼠 的 时 候 ， 她 使 用 
了 古 英 语 中 的 呼 格 标记 “0”) 。 他 们 正 是 使 用 这 些 标记 ， 将 名 词 短 语 和 
动词 所 分 派 的 角色 匹配 起 来 的 。 


名 词 短 语 必须 被 贴 上 格 的 标签 ， 这 一 要 求解 释 了 为 什么 有 些 句 子 即 
便 符 合 超级 规则 ， 也 令 人 无 法 鞭 读 的 原因 。 举 例 而 言 ， 直 接 宾语 的 角色 
必须 紧 跟 在 动词 之 后 ， 位 于 其 他 任何 角色 之 前 : 人 们 可 以 说 “Tell Mary 
that John is coming”( 告 诉 玛丽 约翰 来 了 ) ， 而 不 能 说 “Tell that John is 
coming Mary”( 告 诉 约 彰 来 了 玛丽 ) ， 个 中 原因 是 , “Mary”(〈 玛 丽 ) 这 
个 名 词 短 语 不 能 晤 无 标签 地 任意 漂浮 ， 而 必须 以 格 标 记 ， 即 紧 跟 动词 之 
后 。 奇 怪 的 是 ， 虽 然 动词 和 介词 可 以 为 其 毗邻 的 名 词 短 语 标 格 ， 名 词 和 
形容 词 却 没有 这 个 功能 ， 例 如 “governor California”“afraid the wolf” 这 两 
个 短语 虽然 语意 可 解 ， 但 却 不 合 语 法 。 瑞 语 要 求 在 名 词 之 前 加 上 一 个 坚 

意义 的 介词 “of”， 如 “governor of California” 和 “afraid of the wolf”， 这 
样 不 为 别 的 ， 只 是 为 了 给 它 贴 上 格 的 标签 。 我 们 说 出 的 句子 受到 动词 和 
介词 短语 的 严格 控制 ， 各 个 短语 不 能 随意 “定居 ”， 它 们 有 着 明确 的 “ 工 
作 职 守 ”， 而 且 无 论 何 时 都 必须 “ 持 证 上 岗 ”。 因 此 ， 我 们 不 会 说 出 “Last 
night I slept bad dreams a hangover snoring no pajamas sheets were 
wrinkled”( 昨 晚 我 睡觉 距 梦 窒 醇 打 壬 没有 睡衣 床单 被 子 打 皱 ) 这样 的 句 
子 ， 即 便 听 者 可 以 猿 出 它 的 大 致 仿 义 。 这 是 人 类 语言 区 别 于 皮 钦 语 和 黑 
猩猩 交流 手势 的 主要 区 别 ， 在 后 两 种 语言 或 手势 中 ， 单 词 的 排列 次 序 完 
全 是 随意 的 。 














































































































功能 词 是 “组 装 ” 句 子 的 重要 构件 


那么 ， 最 重要 的 短语 一 一 句子 义 古 怎样 的 情形 呢 ?” 如 果 说 名 词 短 语 
古 以 名 词 为 中 心 的 短语 ， 动 词 短 语 是 以 动词 为 中 心 的 短语 ， 那 么 句子 的 
中 心 是 什么 呢 ? 


评论 家 玛丽 :麦卡锡 (Mary McCarthy) 曾经 这 样 择 击 她 的 对 手 莉 连 ， 
海尔 曼 〈Lillian Hellman) : “她 写 的 每 一 个 字 都 是 谎言 ， 包 
括 ‘and? 和 ‘the?。” 这 人 句 话 之 所 以 带 有 侮辱 性 质 ， 是 因为 句子 才 是 可 供 判 
断 真 伪 的 最 小 单位 ， 仪 仅 一 个 单词 是 无 所 谓 真 伪 对 错 的 (麦卡锡 也 正 是 
借 此 表明 ， 海 尔 曙 的 欺骗 性 超出 了 人 们 的 想象 》。 一 个 句子 所 表达 的 意 
思 ， 显 然 并 非 仅 仅 表 现 于 它 的 名 词 和 动词 之 中 ， 而 是 涵盖 了 整个 排列 结 
构 ， 并 将 其 转化 为 一 个 或 真 或 伪 的 命题 。 例 如 一 个 表现 乐观 想法 的 句 
子 : “The Red Sox will win the World Series”( 红 袜 队 将 赢得 职业 棒球 大 
赛 ) ， 其 中 的 单词 “will” 既 不 是 单 指 “ 红 袜 队 ”， 也 不 是 单 指 “ 职 业 棒 球 大 
赛 "或 者 “局 得 ?>， 它 指 的 是 “ 红 袜 队 启 得 职业 棒球 大 赛 " 这 一 整体 概念 。 
这 个 概念 没有 时 间 上 的 限定 ， 因 此 它 并 不 可 靠 。 它 既 可 以 指 代 过 去 的 辉 
烛 ， 也 可 以 表示 对 未 来 的 假设 ， 甚 至 仪 仪 是 陈述 一 件 迎 辑 上 有 可 能 、 但 
实际 却 永远 不 会 发 生 的 事 。 但 单词 “will”* 为 这 个 概念 定 下 了 时 间 坐 标 ， 
将 事实 发 生 的 时 间 定 位 于 句子 说 出 之 后 。 因 此 ， 如 果 我 说 “The Red Sox 
will win the World Series”， 我 的 结论 也 许 对 ， 也 许 错 ， 不 过 就 实际 战绩 
而 言 ， 错 的 可 能 性 更 大 一 些 。 


“will 是 一 个 典型 的 助动词 ， 它 用 来 表示 与 说 话 者 所 述 命题 的 真实 
性 有 关 的 意义 层面 ， 这 类 层面 还 包括 否定 《〈 如 “wont 和 “doesn't) 、 必 
要 性 (如 “must”) 和 可 能 性 (如 “might* 和 “can”) 。 助 动词 一 般 出 现在 
树 形 图 的 外 围 ， 这 反映 出 它们 是 对 句子 其 余部 分 的 整体 判断 。 助 动词 是 
句子 的 中 心 语 ， 束 像 名 词 是 名 词 短 语 的 中 心 语 一 样 。 由 于 助动词 又 被 称 
为 "INFL”(“inflection” 的 缩写 ) ， 因 此 我 们 可 以 将 句子 称 为 卫 《〈 即 助 动 
词 短 语 )。 它 的 主语 位 置 是 为 整个 句子 的 主语 而 设 的 ， 这 表明 ， 一 个 名 
子 其 实 就 是 一 个 论断 ， 即 句子 的 谓语 〈 即 动词 短语 ) 符合 对 句子 主语 的 
描述 。 以 下 是 句子 树 形 图 的 大 致 结构 ， 它 依据 的 是 乔 姆 斯 基 的 最 新 理 


论 : 



































The Red Sox 
| 
will V AdvP 
人 Adv 
V NP 


win the World Series 


助动词 属于 典型 的 “功能 词 ”(function word) ， 它 是 一 种 与 名 词 、 
动词 、 形 容 词 等 * 实 词 " 不 同 的 词类 。 功 能 词 包括 冠 词 
(“the”a”some”) 、 代 词 (“he”she”) 、 领 属 标记 “:s”、 无 义 介 
词 “of”、 用 以 引入 补 是 成 分 的 “to” 和 “that*?， 以 及 “and”or”* 等 连词 。 功 能 
词 是 一 些小 型 的 语法 构件 ， 用 以 将 更 大 的 短语 装配 成 合适 的 名 词 短语 、 
动词 短语 和 形容 词 短语 ， 从 而 为 句子 的 建构 提供 材料 。 因 此 ， 心 智 对 竺 
功能 词 的 态度 与 实 词 不 同 。 人 们 不 断 地 往 自 己 的 语言 中 添加 新 的 实 词 ， 
例如 名 词 “fax”( 传 真 机 〉 以 及 动词 “Snarf” (窃取 计算 机 文件 ) ， 但 功能 
词 却 壁垒 森严 ， 它 们 并 不 欢迎 新 的 成 员 。 这 就 是 为 什么 想 在 英语 中 添加 
一 个 性 别 中 立 的 代词 “hesh” 或 “thon” 的 努力 都 以 失败 告终 的 原因 。 记 得 
我 在 前 面 说 过 ， 由 于 大 脑 语言 区 域 的 损害 ， 有 些 患 者 无 法 正确 使 用 功能 
词 “or” 或 “be”， 但 却 可 以 自如 地 运用 实 词 “oar” 和 “bee”。 在 “一 字 干 金 ” 的 
情况 下 ， 例 如 撰写 电报 或 新 闻 标 题 ， 作 者 常常 将 功能 词 省 去 ， 期 待 读者 
能 够 根据 实 词 的 顺序 上 自行 填补 。 但 是 ， 由 于 功能 词 是 句子 短语 结构 最 为 
可 靠 的 线索 ， 因 此 电报 式 语 言 不 可 避免 地 沦 为 一 场 猜谜 游戏 。 兽 经 有 位 
记者 同 加 里 :格兰特 (Cary Grant) 发 了 这 样 一 封 电报 :“How old Cary 
Grant?”(〈 加 里 .格兰特 多 少 岁 ? 又 可 理解 为 : 老 加 里 .格兰特 过 得 怎 
么 样 ? ) 格兰特 的 答复 是 : “Old Cary Grant fine.”( 老 加 里 .格兰特 很 
好 。) 以 下 新 闻 标 题 出 自 《 警 方 救护 被 狗 咬 伤 的 受害 者 》 (Squad Helps 
Dog Bite Victim) 一 书 ， 它 是 由 《哥伦比亚 新 闻 评 论 》 (Columbia 
Journalism Review) 的 编辑 收集 而 成 。 


New Housing for Elderly Not Yet Dead 

新 建 老年 住宅 的 提议 尚未 失效 。 又 可 理解 为 : 为 仍 健在 的 老人 提供 的 新 居 。 
New Missouri U. Chancellor Expects Little Sex 

密苏里 州 州立 大 学 新 校长 希望 杜绝 校园 性 行为 。 一 一 又 可 理解 为 : 密 苏 
学 新 校长 希望 孩子 们 发 生 少许 性 行为 。 
12 on Their Way to Cruise Among Dead in Plane Crash 

12 人 在 旅游 途中 遭遇 空难 身亡 。 又 可 理解 为 : 12 人 准备 去 空难 死者 中 间 旅 游 。 

































































州 州立 大 














N.J. Judge to Rule on Nude Beach 
对 裸体 海滩 作出 裁决 。 一 一 又 可 理解 为 :新泽西 州 法 官 在 裸体 海滩 上 
出 改 决 。 
Chou Remains Cremated 
周 的 遗体 已 经 火化 。 一 一 又 可 理解 为 : 周 仍然 处 于 火化 之 中 。 
Chinese Apeman Dated 
中 国 猿人 的 年 代 已 经 确定 。 一 一 又 可 理解 为 : 中 国 猿人 进行 约会 。 
Hershey Bars Protest 
赫 尔 希 禁止 抗议 。 一 一 又 可 理解 为 :“ 好 时 ” 牌 巧克力 棒 提 出 抗议 。 
Reagan Wins on Budget, But More Lies Ahead 
根 赢 得 预算 ， 但 将 来 的 预算 会 越 来 越 多 。 一 一 又 可 理解 为 : 里 根 赢 得 预算 ， 但 将 
会 面 对 更 多 的 谎言 。 
Deer Kill 130 000 
杀 死 13 万 只 鹿 。 又 可 理解 为 : 鹿 杀 死 了 13 万 人 。 
Complaints About NBA Referees Growing Ugly 
人 们 对 NBA 裁 判 的 抱怨 越 来 越 难 听 。 一 一 又 可 理解 为 : 人 们 抱怨 NBA 裁 判 越 来 越 


功能 词 的 运用 也 反映 出 各 种 语言 之 间 在 语法 上 的 一 些 差 别 。 虽 然 所 
有 语言 都 拥有 功能 词 ， 但 它们 的 属性 却 各 不 相同 ， 因 而 对 相关 语言 的 结 
构 特 征 产 生 了 重大 影响 。 我 们 前 面 提 到 过 一 个 例子 : 拉丁 语 中 的 显 格 和 
一 致 性 标记 使 得 名 词 短 语 的 位 置 可 以 随意 调换 ， 而 英语 中 的 无 形 之 格 则 
迫使 名 词 短 语 各 安 其 位 ， 不 可 雪 动 。 功 能 词 雇 定 了 一 门 语言 的 语法 外 观 
与 风格 。 就 像 下 面 的 文字 ， 它 们 没有 一 个 实 词 ， 全 由 功能 词 构成 : 

DER JAMMERWOCH 
Es brillig war. Die schlichte Toven 
Wirrten und wimmelten in Waben. 
LE JASEROQUE 
1] brilgue: les tOves lubricilleux 
Se gyrent en vrillant dans la guaveJ 


我 们 还 可 以 从 一 些 趣味 文章 中 领略 功能 词 的 影响 ， 它 们 由 一 种 语言 
的 功能 词 和 另 一 种 语言 的 实 词 构成 。 例 如 下 面 这 段 用 “ 伪 ?” 德 文 写成 的 告 
示 ， 它 过 去 各 第 被 张贴 于 英语 国家 大 学 的 计算 机 中 心 : 

ACHTUNG! ALLES LOOKENSPEEPERS! 

Das computermachine ist nicht fuer gefingerpoken und mittengrabben. 

Ist easy schnappen der springenwerk, blowenfusen und poppencorken 

mit spitzensparken. Ist nicht fuer gewerken bei das dumpkopfen. Das 

rubbernecken sightseeren keepen das cottenpickenen hans in das pockets 

muss; relaxen und watchen das blinkenlichten. 









































































































































为 公平 起 见 ， 德 国 的 计算 机 操作 员 也 如 法 炮制 ， 将 这 段 文字 翻译 成 
了 “ 伪 ” 严 文 ， 并 把 它 贴 了 出 来 : 
ATTENTION 
This room is fulfilled mit special electronische equippment. 
Fingergrabbing and pressing the cnoeppkes from the computers is 
allowed for die experts only! So all the “lefthanders” stay away and do 
not disturben the brainstorming von here working intelligencies. 
Otherwise you will be out thrown and kicked andeswhere! Also: please 
keep still and only watchen astaunished the blinkenlights. 


任何 一 个 见识 稍 广 的 人 都 知道 ， 乔 姆 斯 基 在 其 学 术 生 涯 中 的 一 大 页 
献 是 提出 了 “深层 结构 ”(deep ”structure〉 的 概念 ， 以 及 一 组 能 将 深层 结 
构 上 映射 为 “表层 结构 ”(Ssurface structure ) 的 “转换 规 
则 ”transformation) 。 在 行为 主义 盛行 的 20 世 纪 60 年 代 ， 乔 姆 斯 基 的 
这 些 术语 一 石 激 起 千 层 浪 ， 深 层 结构 一 词 逐 渐 被 用 来 指 代 任何 一 种 售 而 
不 露 、 深 奥 难 测 的 对 象 ， 或 者 具有 普 志 、 深 远 意 义 的 事物 。 没 过 多 久 ， 
学 界 就 开始 热烈 地 讨论 视 党 感知、 故事、 神话 、 诗 歌 、 绘 男 、 音 乐 作 品 
的 深层 结构 。 然 而 ， 我 不 得 不 透露 一 个 烦 为 钱 风 景 的 事实 : 深层 结构 只 
是 语法 理论 中 一 个 平淡 无 奇 的 工具 ， 它 既 不 代表 句子 的 意义 ， 也 并 非 为 
人 类 语言 万 共有。 虽然 普 过 语法 和 抽象 的 短语 结构 似乎 是 语法 理论 的 永 
恒 特 征 ， 但 许多 语言 学 家 都 认为 深层 结构 并 非 不 可 或 缺 ， 就 连 乔 姆 斯 基 
本 人 在 他 的 最 新 著作 中 也 发 表 了 类 似 看 法 。 为 防止 人 们 对 “deep”( 深 
层 ) 一 词 产 生 过 多 联想 ， 如 今 的 语言 学 家 通常 将 其 称 之 为 “d- 结 构 ”， 它 
实际 上 是 一 个 很 简单 的 概念 。 


根据 前 文 所 述 ， 如 果 要 构造 一 个 正确 的 句子 ， 首 先 必 须 满足 动词 的 
需要 : 动词 词 条 中 所 列举 的 所 有 角色 必须 按部就班 地 出 现在 指定 位 置 。 
但 在 许多 句子 中 ， 动 词 的 需求 似乎 并 没有 得 到 满足 。 例 如 ， 动 词 “put” 需 
要 一 个 主语 、 一 个 宾语 和 一 个 介词 短语 。 无 论 是 “He put the car”* 还 是 “He 
put in the garage”， 听 起 来 都 不 完整 。 那 么 ， 我 们 又 该 如 何 解 释 下 面 这 些 
合乎 语法 的 句子 呢 ? 

The car was put in the garage. 

汽车 被 停 在 车 库 里 。 

What did he put in the garage? 

他 把 什么 停 在 了 车 库 里 ? 

Where did he put the car? 

他 把 汽车 停 在 了 哪里 ? 
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在 第 一 句 中 ， 即 便 缺 少 宾语 ， 动 词 “put” 也 没有 问题 ， 这 似乎 与 它 的 
属性 不 符 。 而 且 ， 此 时 的 它 绝 不 能 携带 宾语 ， 像 “The car was put the 
Toyota in the garage” 这 样 的 句子 显然 贻 笑 大 方 。 在 第 二 句 中 ，“put” 一 词 
也 同样 缺少 宾语 。 在 第 三 句 中 ,，“put" 缺 少 必 有 备 的 介词 短语 。 这 是 否 意味 
着 我 们 应 该 为 “put” 一 词 增加 新 的 条 目 ， 以 便 它 可 以 在 没有 宾语 或 介词 短 
语 的 情况 下 出 现 呢 ? 显然 不 是 ， 否 则 像 *He put the car”*He put in the 
garage” 这 样 的 句子 就 会 大 行 其 道 。 


其 实 从 某 种 意义 上 说 ， 那 些 必需 的 短语 实际 上 是 存在 的 ， 只 不 过 它 
们 并 没有 出 现在 预期 的 位 置 。 第 一 个 句子 是 被 动 结构 ， 扮 演 “ 所 放 之 
物 ” 角 色 的 名 词 短语 *the car” 并 没有 按照 惯例 充当 宾语 ， 而 是 出 现在 了 主 
语 的 位 置 。 第 二 个 句子 是 特殊 疑问 句 〈( 即 
由 “who”what”“where”when” 和 “why” 领 起 的 问 句 ) ,， “所 放 之 物 ” 的 角 
色 由 “what” 一 词 充当 ， 出 现在 句 首 。 在 第 三 句 中 , “放置 之 处 ”的 角色 也 
出 现在 句 首 ， 而 非 像 通 第 那样 跟 在 宾语 之 后 。 


我 们 可 以 用 一 套 简 单 的 理论 来 解释 上 述 所 有 状况 : 每 个 句子 都 拥有 
两 种 短语 结构 。 到 目前 为 上 上 ， 我 们 所 讨论 的 结构 都 是 深层 结构 ， 它 古 由 
超级 规则 所 规定 的 结构 。 深 层 结构 是 心理 词典 与 短语 结构 的 接口 。 在 深 
层 结构 中 ， 动 词 “put”* 的 所 有 角色 都 出 现在 它们 的 预期 位 置 。 然 而 ， 通 过 
所 谓 的 “转换 ?操作 ， 句 中 的 短语 可 以 “移动 ?到 树 形 图 中 有 竺 填补 的 空当 
中 去 ， 而 这 个 空当 就 是 该 短语 在 句 中 的 实际 位 置 ， 这 个 新 的 树 形 图 就 是 
表层 结构 〈 如 今 被 称 为 “s- 结 构 >， 因 为 “表层 ”一 词 容 易 使 人 们 缺乏 对 它 
应 有 的 草 重 ) 。 以 下 是 被 动 句 的 深层 结构 和 表层 结构 : 
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put thecar in the garage put itrace in the garage 


在 左边 的 深层 结构 中 ，“the car”* 出 现在 动词 要 求 的 位 置 上 ; 但 在 右 
边 的 表层 结构 中 ， 它 则 处 于 句 中 的 实际 位 置 。 在 表层 结构 中 ， 由 于 转换 
操作 而 移动 的 短语 会 在 其 空 出 的 位 置 上 留 下 一 个 无 形 的 符号 ， 这 个 符号 











被 称 为 “ 语 迹 ”(trace) 。 语 迹 的 作用 是 提醒 人 们 被 移动 的 短语 所 扮演 的 
角色 。 它 告诉 我 们 ， 要 确定 “the car” 在 整个 事件 中 的 所 作 所 为 ， 我 们 就 
必须 在 动词 "put" 的 词 条 中 查找“ 宾语 ”的 位 置 。 根 据 词 条 和 内容， 这 个 位 置 
表示 “所 放 之 物 ”。 正 是 由 于 语 迹 的 存在 ， 表 层 结构 才能 宫 括 必要 的 信 
恩 ， 从 而 还 原 句 子 的 意义 ， 而 原初 的 深层 结构 只 是 用 来 调 取 心理 词典 中 
的 正确 词 条 ， 它 本 喘 不 起 任何 作用 。 


为 什么 语言 要 多 此 一 举 ， 既 有 深层 结构 又 有 表层 结构 呢 ? 这 是 因 
为 ， 如 果 要 生成 一 个 适用 的 句子 ， 就 不 仅仅 需要 依靠 深层 结构 来 满足 动 
词 的 要 求 。 通 常 ， 一 个 给 定 的 概念 必须 同时 扮演 两 个 不 同 的 角色 : 一 个 
是 由 动词 短语 中 的 动词 规定 的 角色 ， 一 个 是 与 动词 无 天、 由 树 形 图 中 的 
其 他 层级 规定 的 角色 。 试 着 比较 “Beavers build dams” ( 海 狸 建造 水 坝 ) 
和 它 的 被 动 句 式 “Dams are built by beavers”( 水 坝 由 海 狸 建造 ) 。 就 动 
词 短 语 的 层级 〈 即 “A 对 B 做 了 什么 ”) 而 言 ， 这 两 个 句子 中 的 名 词 扮演 
的 是 相同 的 角色 ，“beavers”( 海 狸 ) 是 建造 者 ，“dams” 水 坝 是 建造 的 对 
象 。 但 从 句子 的 层级 〈( 即 “ 主 谓 关 系 ” 或 者 “A 是 否 适用 于 B”) 来 看 ， 它 们 
的 角色 则 各 不 相同 。 主 动 句 表述 的 是 与 海 狸 相关 的 一 种 普遍 现象 ， 而 这 
恰好 符合 客观 事实 ， 被动 句 表述 的 则 是 与 水 坝 相 关 的 普遍 现象 ， 但 它 却 
是 一 个 假 命题 “因为 有 些 水 坝 并 非 由 海 狸 建造 ， 如 大 古 力 水 坝 ) 。 表 层 
结构 既 可 以 将 “dams” 一 词 放 到 句子 主语 的 位 置 上 ， 又 可 以 通过 语 迹 的 帮 
助 ， 将 它 链接 到 动词 短语 中 的 原来 位 置 ， 从 而 起 到 一 石 二 鸟 的 功效 。 


表层 结构 能 够 在 移动 短语 的 同时 仍然 保留 它们 所 扮演 的 角色 ， 这 种 
能 力 给 英语 这 种 讲求 语序 的 语言 提供 了 一 定 的 回旋 余地 。 例 如 ， 一 些 通 
常 深 埋 于 树 形 图 中 的 词语 可 以 被 调 到 句子 的 前 端 ， 以 便 在 第 一 时 间 用 最 
重要 的 信息 勾 住 昕 者 的 耳 和 打 。 比 如 说 ， 如 果 一 位 冰球 解说 员 一 直 在 摘 述 
内 文 :马克 威 特 (Nevin Markwart) 的 场 上 表现 ， 他 会 这 样 说 :“ 马 元 威 
特 刺 伤 了 格雷 次 基 ! ”但 是 ， 如 果 解 说 员 搬 述 的 对 象 是 书 恩 :格雷 次 其 
(Wayne Gretzky) ， 他 则 会 说 : “格雷 次 基 被 马克 威 特 刺 伤 了 ! ”此 外 ， 
由 于 被 动 分 词 有 权 决 定 深层 结构 中 的 施 动 者 角色 〔 即 通常 意义 上 的 主 
语 ) 是 否 出 现 ， 因 此 ， 当 有 人 希望 回避 这 个 角色 时 ， 这 种 句 式 就 大 有 用 
武之 地 了 ， 例 如 里 根 总 统 用 来 推 由 贡 任 的 名 言 : “Mistakes were 
made”( 错 误 已 经 铸 成 ) 。 


为 不 同情 景 中 的 参与 者 分 配 不 同 的 角色 ， 这 是 语法 的 拿手 好 戏 。 例 
如 下 和 面 这 个 特殊 疑问 句 : 


What did he put [ 语 迹 ] in the garage? 
他 把 什么 放 在 了 和 车库 里 ? 


















































在 这 个 句子 中 ， 名 词 短 语 “what* 拥 有 双重 身份 。 在 表示 “A 对 B 做 了 
什么 ”的 动词 短语 层级 里 ， 语 迹 的 位 置 表明 该 事物 扮演 的 是 “所 放 之 
物 ” 的 角色 ， 然 而 在 表示 “A 是 否 适用 于 B” 的 句子 层级 里 ， 单 词 “what” 表 
明 这 个 句子 的 重点 是 要 求 听 者 告知 某 个 未 知事 物 的 情况 。 如 果 让 一 位 风 
辑 学 家 来 表述 句子 背后 的 意义 ， 他 会 说 :“ 设 有 某 物 X， 约 翰 将 X 放 在 了 
车 库 里 。” 当 这 些 操作 与 句法 的 其 他 组 件 一 并 运用 的 时 候 ， 例 如 “She was 
told by Bob to be examined by a doctor”( 鲍 勃 叫 她 去 看 医生 ) 、“Who did 
he say that Barry tried to convince to leave”( 他 说 巴里 试图 劝说 谁 离开 
昵 ) 、“Tex is fun for anyone to tease”( 特 克 斯 是 人 们 取笑 逗乐 的 对 象 ) 
等 句子 ， 各 个 组 件 相互 作 用 、 相 互 影响 ， 形 成 一 条 逻辑 上 的 推导 链 ， 并 
| 而 这 整个 过 程 的 精密 程度 不 亚 于 组 装 一 块 瑞 























有 些 语法 规则 是 天 生 的 


我 已 经 对 语法 规则 进行 了 一 番 解 训 ， 并 把 它 呈 现在 了 你 的 眼前 ， 希 
望 你 不 至 于 像 伊 莉 莎 . 杜 利 特 尔 和 杰克 :地 德 那样 对 它 充 满 习 亚 。 人 至 少 我 
布 望 你 能 够 明白 为 什么 语法 属于 达尔 文 所 说 的 “极其 完美 和 复杂 的 露 
官 ”。 语 法 的 确 很 复杂 ， 但 它 的 复杂 是 有 原因 的 ， 正 是 因为 我 们 的 思想 
更 为 复杂 ， 但 我 们 只 有 一 张嘴 ， 一 次 只 能 吐出 一 个 单词 。 语 法 是 一 僚 设 
计 精 美的 代码 ， 正 是 借助 这 套 代 码 ， 我 们 的 大 脑 才 能 通过 单词 和 语序 来 
传递 复杂 的 思想 。 如 今 ， 现 代 科 学 已 经 开始 对 它 进行 破译 。 


语法 之 所 以 如 此 重要 ， 其 实 还 有 男 一 个 原因 。 它 确 沿 无 疑 地 驶 斥 了 
经 验 主义 的 信条 ， 即 “ 知 无 之 前 的 感知 ， 心 智 将 空 无 一 物 ” 的 观点 。 语 
迹 、 格 、X- 杠 以 及 其 他 语法 装备 都 是 无 色 无 味 、 无 可 感知 之 物 ， 但 它们 
显然 存在 于 大 脑 的 潜意识 中 ， 属 于 心智 活动 的 一 部 分 。 对 于 稍 有 头脑 的 
计算 机 学 家 来 说 ， 这 并 没有 什么 值得 惊讶 的 地 方 。 如 采 我 们 不 定义 出 一 
套 与 输入 输出 并 无 直接 关联 的 变量 和 数据 结构 ， 惑 不 可 能 编写 出 略 具 智 
能 的 计算 机 程序 。 举 例 而 言 ， 假 设 有 这 样 一 个 图 形 程序 ， 它 专门 负责 储 
存 包含 三 角形 的 圆 形 图 像 。 在 执行 任务 的 时 候 ， 它 显然 不 会 存储 用 户 在 
绘制 图 形 时 的 键盘 输入 ， 因 为 相同 的 图 形 完 全 可 以 通过 不 同 的 击 键 顺序 
或 者 其 他 输入 设备 来 完成 ， 例 如 鼠标 和 光 笔 。 它 也 不 会 存储 计算 机 屏 娠 
FEF 用 以 呈现 图 形 的 光 点 排列 ， 因 为 用 户 可 能 会 在 绘图 之 后 将 圆 形 移 来 移 
去 ， 而 让 三 角形 留 在 原 位 ， 或 者 将 圆 形 任意 地 放大 、 缩 小 。 面 对 这 一 串 
长 长 的 光 点 ， 程 序 无 法 判断 出 哪些 光 点 属于 圆 形 ， 哪 些 光 点 属于 三 角 
形 。 可 见 ， 这 一 程序 一 定 是 以 杂种 更 为 抽象 的 格式 来 储存 这 些 图 形 的 ， 
例如 一 套 可 以 对 每 个 图 形 进行 定义 的 坐标 系 。 这 种 抽象 的 格式 与 程序 的 
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作为 一 套 心 乔 软件 ， 语 法 必定 拥有 类似 的 设计 规范 。 在 经 验 主义 的 
影响 下 ， 心 理学 家 第 第 认为 语法 反映 的 是 发 首 肌 肉 的 运动 指令 、 语 首 语 
调 的 抑扬顿挫 或 者 人 类 与 世界 之 间 交 互 作用 的 心智 脚本 ， 然 而 ， 我 认为 
这 些 看 法 部 只 是 隔 靳 撞 痒 。 语 法 其 实 是 一 份 协议 ， 它 将 耳 朱 、 嘴 巴 和 思 
想 这 三 台 巡 然 各 寞 的 机 器 连接 起 来 ， 它 不 能 只 满足 于 其 中 一 方 的 设计 要 
求 ， 而 必须 拥有 一 套 专 属 目 己 的 抽象 逻辑 。 

人 类 心智 运用 的 是 抽象 的 变量 和 数据 结构 ， 这 曾经 是 一 个 振 伦 发 职 
的 革命 性 观点 ， 即 便 是 现在 ， 茶 些 领 域 的 学 者 依然 觉得 它 惊 世 骇 众 ， 因 
为 这 个 观点 揭示 了 这 样 一 个 事实 : 人 们 的 认 知 结构 与 儿 时 的 生活 经 验 并 





















































没有 直接 对 应 的 关系 。 一 些 语 法 规则 在 竖 儿 诞生 之 初 就 存在 于 他 们 的 大 
脑 之 中 ， 而 正 是 这 种 天 生 的 语言 习 得 机 制 ， 使 得 孩子 能 够 分 辨 出 父母 口 
中 发 出 的 各 种 声音 ， 并 理解 其 中 的 含义 。 对 语法 的 剖析 已 经 成 为 心理 学 
研究 的 重头 戏 ， 因 为 它 完 美 地 证 明了 一 点 : 心智 的 复杂 并 非 是 后 天 学 习 
的 结果 ， 相 反 ， 后 天 的 学 习 旋 是 源 目 心智 的 复杂 。 这 才 是 一 条 真正 的 新 
闻 。 








一 这 两 段 文字 分 别 为 《蛟龙 杰 伯 沃 基 就 诛 记 》 中 的 德 译 、 法 译 诗句 ， 英 语 原文 为 :“Twas brillig, and the slithy toves. Did gyre and gimble in the wabe. All mimsy were the 
Orogoves.Al me raths outgrabe.” 参 见 本 章 前 文 所 引 。 一 一 译 者 注 





每 个 人 的 头脑 中 都 装着 一 套 构 词法 








通过 构词法 ， 人 们 束 可 以 将 词根 扩展 为 词 干 ， 将 词 干 扩展 为 词语 ， 从 而 
创造 出 干 干 万 万 的 词语 。 符 号 与 意义 之 间 的 关系 深 深 地 扎根 于 儿童 的 头 
脑 中 。 我 们 的 心智 天 生 就 是 为 了 发 现 这 个 世界 上 所 存在 的 各 式 各 样 的 物 
体 和 运动 ， 并 用 单词 来 一 一 标记 它们 。 








在 英语 中 , “glamour” (魅力 ) 一 词 是 “grammar” (语法 ) 的 变 体 ， 
而 自 “ 欠 姆 斯 基 章 命 ” 以 来 ， 这 种 词 源 关 系 束 显得 更 为 贴切 了 。 面 对 心理 
语法 的 创造 力 ， 看 着 它 用 一 组 有 限 的 规则 传递 出 无 限 的 思想 ， 谁 能 不 为 
之 目眩 神 迷 呢 ?” 曾 经 有 一 本 探讨 心智 与 外 物 的 书 ， 书 名 束 叫 作 《 合 乎 语 
法 的 人 》 (Grammatical Man) ， 而 某 位 诺 贝 尔 奖 获得 者 在 其 获奖 演说 
中 也 将 生命 机 制 比 作 生成 语法 。 如 今 ， 不 但 杂志 《滚石 》 (Rolling 
Stone) 对 乔 姆 斯 基 进 行 过 专门 采访 ， 束 连 《 周 六 夜 现 场 》 (Saturday 
Night Live) 这 样 的 综艺 节目 也 不 时 提 及 他 的 名 字 。 在 伍 迪 . 艾 伦 的 小 说 
《 门 萨 的 娼妓 》 (The Whore of Mensa) 中 有 这 样 一 个 情景 : 
顾客 问 道 : “假如 我 想 让 两 个 女孩 给 我 解释 一 下 诺 姆 . 乔 姆 斯 基 
呢 ? ” 
她 回答 说 : “这 会 花 你 不 少 钱 的 。” 








形形色色 的 构词法 和 不 计 其 数 的 单词 


与 此 相对 的 是 ， 心 理 词典 却 缺 少 这 种 光环 。 它 看 上 去 仅仅 是 一 张 枯 
燥 乏 味 的 单词 表 ， 必 须 通过 死记 硬 背 才能 录入 大 脑 之 中 。 作 家 塞 绪 尔 ， 
约 验 了 进 〈Samuel Johnson) 在 自己 编 繁 的 《英语 词典 》 的 序言 中 说 道 : 
从 事 里 微 工 作 的 人 注定 要 接受 这 样 的 命运 : 他们 的 努力 完全 是 
出 于 对 不 驻 的 恕 惧 ， 而 并 非 是 为 美好 前 景 所 吸引 。 他 们 备 受 责难 ， 
得 不 到 任何 赞扬 。 他 们 因为 失败 而 名 誉 扫地 ， 因 为 下 急 而 遭受 惩 
记 ， 而 且 即 便 成 功 也 昕 不 到 和 掌声， 付出 也 得 不 到 回报 。 
词典 编纂 者 就 是 这 些 不 入 人 士 中 的 一 员 。 


约 蝴 进 在 词典 中 将 “词典 编 皮 者 ”定义 为 “一 种 无 害 的 藻 工 ， 整 日 坦 
头 于 探寻 词 源 、 描 述 词义 的 工作 >”。 然 而 ， 我 们 将 在 本 章 中 看 到 ， 这 是 
一 种 有 失 公 人 允 的 见解 。 就 神奇 精妙 而 言 ， 词 语 世 界 并 人 不逊 于 语法 世界 ， 
甚至 还 更 胜 一 短 。 因 为 人 们 不 但 在 造 字 构 词 上 表现 出 与 构造 短语 和 句子 
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回想 一 下 前 面 提 到 的 “wug 测 试 ?， 几 乎 所 有 学 龄 前 儿童 都 可 以 顺利 
通过 。“ 这 是 一 只 wug, 现 在 这 里 有 两 只 了 ， 这 里 有 两 只 。” 在 接受 
测 斌 之前， 孩子 们 既 没 有 听 过 “wugs” 一 词 ， 也 不 曾 因为 说 出 “wugs” 一 词 
而 得 到 过 奖赏 。 因 此 ， 单 词 并 不 是 简单 地 从 心理 档案 中 调 取 出 来 的 ， 人 
们 必定 拥有 一 套 心 理 规则 ， 能 够 在 现 有 单词 的 基础 上 生成 新 的 单词 ， 好 
比 说 “如 果 要 将 名 词 变 成 复数 ， 必 须 在 词尾 加 上 后 级 ‘-s*”。 作 为 一 种 离 
散 组 合 系统 ， 人 类 语言 背后 的 工程 技巧 至 少 表 现在 两 个 不 同 层面 : 一 是 
依据 句法 规则 ， 将 单词 组 成 句子 和 短语 ; 二 是 依据 一 套 所 谓 的 “ 词 
法 ”(Cmorphology) 规则 ， 将 一 些 更 小 的 元 素 组 合成 单词 。 


与 其 他 语言 相 比 ， 英 语词 法 的 创造 力 就 显得 相形 见 红 。 在 英语 中 ， 
名 词 只 有 两 种 形式 (“duck” 和 “ducks”) ， 动 词 只 有 四 种 形式 
(“quack” “quacks”“quacked” 和 “quacking”) 。 而 在 现代 意大利 语 和 西 班 
牙 语 中 ， 每 个 动词 都 有 大 约 50 种 形式 。 在 古 希 腊 语 中 ， 动 词 形式 达到 
350 种 。 土 耳 其 语 的 动词 形式 则 更 为 惊人 ， 居 然 有 200 万 种 ! 我 前 面 提 到 
的 许多 语言 ， 如 爱斯基摩 语 、 阿 帕 切 语 、 霍 皮 语 、 奇 温 久 语 和 美国 手 
语 ， 都 以 这 种 惊人 的 创造 力 著 称 于 世 。 它 们 是 如 何 做 到 这 一 点 的 呢 ? 我 
们 不 妨 以 奇 温 久 语 为 例 : 奇 温 久 语 是 班 图 语 的 一 文 ， 据 说 这 种 语言 与 中 
语 比 起 来 就 像 是 国际 象棋 与 国际 跳棋 。 在 奇 温 和 久 语 中 ， 动 词 “<Niikim 
































yiia” 的 意思 是 “他 在 蔡 她 吃 它 ”， 这 个 单词 一 共 由 8 个 部 分 组 成 : 

。N-:“ 主 题 ” 标 记 。 它 表明 这 个 单词 是 当前 谈话 的 “中 心 ” 

-让 : “主语 一 致 性 ?标记 。 它 表示 “ 吃 东 西 的 人 : ,属于 16 种 词性 中 的 第 一 性 ， 即 “单数 的 
人 > (前 面 已 经 说 过 ， 语 言 学 家 所 说 的 “性 ”与 性 别 无 关 ， 而 是 “种 类 ”的 意思 ) 。 其 他 名 词 
词性 还 包括 : 复数 的 人 、 狭 罕 或 长 形 的 物体 、 成 双 或 成 群 的 物体 、 量 词 “ 双 ?5 :或 者 和 工 
、 动 物 、 身 体 部 位 、 指 小 词 (事物 的 缩小 状态 或 小 巧 形态 ) 、 抽 和 象 的 特性 、 诊 的 位 
置 以 及 一 般 的 地 点 。 
。-i-: 现在 时 态 。 班 图 语 中 的 时 态 类 型 还 有 : 今天 、 今 天 早 些 时 候 、 昨 天 、 不 早 于 昨天 、 
昨天 或 更 早 的 时 候 、 遥远 的 过 去 、 日 常 性 的 、 正 在 进行 的 、 连 续 性 的 、 假 设 中 的 、 将 来 
发 生 的 、 时 间 未 定 的 、 尚 未 发 生 的 、 有 时 发 生 的 。 
。-ki-: “宾语 一 致 性 ?标记 。 此 处 表示 “被 吃 的 东西 >， 属 于 第 7 性 。 

m-: “受益 者 ”标记 。 它 表明 该 动作 的 发 生 是 为 了 谁 的 利益 ， 此 处 的 受益 者 属于 16 种 词 
性 中 的 第 1 性 。 

lyi-: a 吃 ”。 
。-i-: “ 受 事 ”(applicative〉 标记 。 它 表明 在 整个 动作 中 多 出 了 一 个 参与 角色 ， 此 处 指 的 是 
受益 者 。 如 果 用 英语 来 打 比方 ， 这 就 如 同 要 求 我 们 在 说 到 “I baked her a cake”( 我 为 她 烤 
了 一 块 蛋糕 ) 时 ， 必 须 在 动词 “bake” 后 加 上 某 种 后 经， 以 区 别 于 “I baked a cake” (我 烧 了 
一 块 和 蛋糕 ) 。 
。-a: 词尾 元 音 。 表 明 此 处 是 陈述 语气 ， 而 非 虚拟 语气 。 


如 果 你 将 以 上 7 种 前 后 级 的 组 合 方式 全 部 列举 出 来 ， 大 致 可 以 得 到 
50 万 个 结 来 ， 而 奇 温 久 语 中 的 每 个 动词 都 有 这 么 多 的 可 能 形式 。 可 以 
奇 进 久 语 和 其 他 类 似 的 语言 是 将 整个 句子 效 进 了 一 个 复杂 动词 之 中 












































































































































































































































个 过 ， 我 对 英语 的 看 法 似乎 略 欠 公平 。 在 “ 届 折 ”(inflectional) 构 

通过 词 形变 化 来 实现 语法 功能 方面 ， 英 语 的 确 显 得 简单 粗糙 ， 例 

给 名 词 如 上 < s” 表 示 复 数 ， 或 给 动词 加 上 “-ed” 表 示 过 去 时 态 。 但 是 ， 
语 拥 有 自己 的 “派生 ”(derivational) 构词法 ， 即 在 原 有 单词 的 基础 上 

庆生 出 的 单词 比如 后 级 “-able” 可 以 将 表示 “去 做 某 事 ”的 动词 转变 为 

形容 词 ， 表 示 “ 能 够 做 成 某 事 *"， 例 如 “learnable”( 可 学 会 
的 ) 、“teachable”( 可 教会 的 ) 以 及 “huggable”( 可 拥抱 的 ) 。 在 秽语 
中 ， 派 生 后 级 的 数量 多 得 惊人 ， 以 下 是 一 些 较 为 常见 的 后 级 : 








age -ed 10n ly 

al en ish ment 
an eT -isSm ness 
ant ful 1St OrYy 
ance hood ity Ous 
ary -IC 1Ve y 


此 外 ， 英 语 拥 有 一 套 轻松 自如 的 “复合 ”(compounding) 构词法 ， 
它 可 以 将 两 个 单词 灵活 地 组 合 起 来 ， 构 成 一 个 新 的 单词 ， 例 
如 “toothbrush”( 牙 刷 ) 和 “mouse-eater”( 食 鼠 怪 ) 。 多 亏 有 了 这 些 方 
法 ， 才 使 得 “词法 贫 盗 ”的 英语 可 以 拥有 海量 词语 。 计算 机 语言 学 家 理 查 
德 : 史 伯乐 ‘Richard Sproat) 曾 将 美 联 社 自 1988 年 2 月 中 旬 以 来 的 新 闻 稿 
件 中 共计 4 ”400 万 个 单词 进行 了 汇集 ， 以 便 从 中 梳理 出 个 体 单词 的 数 
量 。 截 全 当年 12 月 30 日 ， 他 一 共 收 集 到 30 万 个 不 同 的 单词 ， 大 约 相 当 于 
一 部 足 本 英语 词典 的 收 词 量 。 你 或 许 会 认为 这 一 定 已 经 包含 了 所 有 可 能 
出 现在 新 闻 稿 件 中 的 贡 语 单词 ， 但 当 史 伯乐 翻 到 12 月 31 日 的 新 闻 稿 时 ， 
他 又 发 现 了 至 少 35 个 新 词 ， 
如 “instrumenting”counterprograms 
Vulcan”“fuzzier”“groveled”“boulderlike 
lizard”“traumatological” 和 “ex-critters”。 


更 令 人 印象 深刻 的 是 ， 每 种 构 词 规则 又 可 以 与 其 他 规则 相 结合 ， 马 
者 进行 自我 重复 ， 以 形成 新 的 单词 。 例 如 ， 我 们 可 能 会 说 到 某 些 炸 甘 条 
是 “不 可 以 用 微波 加 热 的 ”(unmicrowaveability〉， 或 者 提 到 某 个 用 来 存 
放 牙 刷 架 吸盘 的 “牙刷 架 吸 盘存 放 盒 ”(toothbrush-holder fastener 
box) 。 这 使 得 语言 中 可 能 拥有 的 单词 数量 更 为 庞大 ， 它 就 像 句 子 的 数 
量 一 样 ， 可 以 是 无 穷 无 尽 的 。 撤 开 那 些 为 打破 吉 尼 斯 纪录 而 杜撰 出 来 的 
古怪 单词 不 谈 ， 迄 今 为 止 ， 英 语 中 最 长 的 单词 或 许 
是 “floccinaucinihilipilification”，《 和 牛津 英语 词典 》 对 其 的 解释 是 “将 某 
物 看 得 一 文 不 值 ?>。 但 纪录 总 是 要 被 打破 的 : 
floccinaucinihilipilificational: 
与 “将 某 物 看 得 一 文 不 值 > 有 关 的 。 
floccinaucinihilipilificationalize: 
使 某 物 与 “将 某 物 看 得 一 文 不 值 > 有 关 。 
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floccinaucinihilipilificationalization: 

使 某 物 与 “将 某 物 看 得 一 文 不 值 ? 有 关 的 行为 。 
floccinaucinihilipilificationalizational: 

与 使 某 物 与 “将 某 物 看 得 一 文 不 值 ? 有 关 的 行为 有 关 的 。 
floccinaucinihilipilificationalizationalize: 

使 某 物 与 使 某 物 与 “将 某 物 看 得 一 文 不 值 * 有 关 的 行为 有 关 的 行为 。 


如 果 你 患 有 “ 愁 长 字 症 ”(sesquipedaliaphobia) 的 话 ， 你 可 以 想 一 想 
你 的 曾祖 母 〈great-grandmother) ， 你 毕 祖母 〈great-great- 
grandmother) ， 你 凶 曾祖 母 (great-great-great-grandmother) ， 而 
sd 以 有 多 少 个 “ 曾 ” 字 ， 束 看 你 的 家 族 自 夏娃 以 来 一 共 经 历 了 多 少 代 


更 重要 的 是 ， 单 词 和 句子 一 样 有 精密 的 层级 结构 ， 而 并 非 出 自 字 串 
机 之 手 ( 这 种 机 器 从 某 个 列表 中 选取 一 个 元 素 ， 再 移 到 下 一 个 列表 选取 
= 来 外 司 居于 :下 二 30 放下 ) 。 当 里 根 总 统 提 出 战略 防御 计 
划 ， 也 即 人 们 熟知 的 “星球 大 战 ? 计 划 时 ， 他 设想 在 未 来 的 世界 里 ， 美 国 
可 以 用 “ 反 导 弹 导 弹 ”(anti-missile missile) 拦截 苏联 发 射 的 导弹 ， 但 批 
评 人 士 指 出 ， 苏 联 完全 可 以 用 “ 反 反 导弹 导弹 导弹 ”(anti-anti-missile- 
missile missile〉 了 予以 还 击 。 不 过 这 并 不 是 问题 ， 那 些 毕 业 于 麻 省 理工 学 
院 的 工程 师 们 宣称 ， 我 们 只 须 制造 一 个 反 反 反 导 弹 导 弹 导 弹 导 
弹 ”(anti-anti-anti-missile-missile-missile missile ) 就 行 。 这 些 高 科技 武器 
也 需要 一 种 高 科技 语法 ， 用 以 记录 单词 的 开头 有 多 少 个 “anti”， 以 便 在 
同等 数量 的 “missile" 之 后 再 添加 一 个 “missile”， 从 而 结束 这 个 单词 。 单 
词 的 结构 语法 〈 即 单词 的 短语 结构 语法 ) 能 够 通过 在 “anti”* 和 “missile” 之 
间 般 入 单词 来 实现 造 词 目的 ， 而 字 串 机 则 做 不 到 这 一 点 ， 因 为 当 它 移动 
到 这 个 元 长 单词 的 末尾 时 ， 早 已 筷 记 了 自己 在 词 头 部 分 放置 了 什么 。 


词 是 词 干 的 扩展 


和 人 句法 一 样 ， 词 法 也 是 一 个 设计 精巧 的 系统 ， 许 多 看 似 古 怪 的 单词 
都 是 其 内 在 逻辑 的 预期 结果 。 单 词 拥 有 一 个 精密 的 结构 ， 构 成 部 件 叫 
作 * 语 素 ”(morpheme) ， 它 们 以 特定 方式 组 合 在 一 起 。 单 词 的 结构 系统 
是 X- 杠 短语 结构 系统 的 延伸 ， 在 这 个 系统 中 ， 大 的 名 词性 成 分 建立 在 小 
的 名 词性 成 分 之 上， 而 小 的 名 词性 成 分 又 建立 在 更 小 的 名 词性 成 分 之 
上 ， 以 此 类 推 。 与 名 词 有 关 的 最 大 短语 是 名 词 短 语 ， 名 词 短 语 中 包含 了 
一 个 N- 枉 ， 而 N- 杠 中 包含 一 个 名 词 单词 。 我 们 只 需要 将 这 个 解剖 过 
0 将 单词 分 解 成 更 细小 的 名 词性 部 件 ， 束 可 以 从 句法 跳 到 词 
法 了 


























































































































下 面 是 单词 “dogs” 的 结构 图 : 
N 


名 词 词 干 名 词 词 形变 化 


dog S 


位 于 这 标 小 树 顶 病 的 N 人 代表“ 名词 *"， 这 意味 看 整个 单词 可 以 插入 任 
何 一 个 名 词 短语 的 名 词 插 模 之 中 。 在 单词 之 下 的 层级 中 ， 我 们 看 到 了 两 
个 部 分 : 一 是 名 词 原形 “dog”， 通 常 被 称 为 “ 词 干 ”(stem) ; 一 是 复数 的 
I 此 处 涉及 的 词 形 变化 规则 〈 即 闭 名 的 “wug 测 试 ”) 十 分 
简单 : 





N — Nstem Ninflection 


一 个 名 词 可 以 由 一 个 名 词 词 干 加 上 一 个 名 词 词 形变 化 构 


这 一 规则 能 够 与 心理 词典 很 好 地 衡 接 : “dog" 可 以 被 列 为 名 词 词 
干 ， 音 为 “ 狗 ”;“-s” 则 可 以 被 列 为 名 词 的 词 形 变化 ， 音 为 “复数 的 ”。 


这 是 最 简单 、 也 最 精练 的 语法 规则 。 在 我 的 实验 室 中 ， 我 们 将 它 看 
作 一 个 易于 研究 的 心理 语法 实例 。 通 过 它 ， 我 们 可 以 详细 了 解 语言 规则 
的 心理 表现 ， 从 婴儿 到 老年 ， 从 正常 人 到 神经 受 损 的 患者 ， 这 与 生物 学 
家 通过 果 蝇 来 研究 基因 机 制 大 致 相同 。 将 词 二 与 词 形变 化 务 连 起 来 的 规 
则 虽然 简单 ， 但 却 是 一 项 功能 强大 的 运算 操作 ， 因 为 它 能 够 辨认 出 抽象 
的 心理 符号 ， 例 如 名 词 词 干 ， 而 不 是 与 某 个 特定 的 单词 、 话 音 或 者 意义 
列表 相关 联 。 我 们 可 以 将 这 个 规则 应 用 于 位 于 心理 词典 “名 词 词 干 ” 条 目 
之 下 的 任何 项 目 ， 而 不 必 在 意 这 个 单词 的 合 义 。 我 们 不 仅 可 以 
将 “dog” 转 变 成 “dogs”， 还 可 以 将 “hour” 转 变 成 “hours”、“justification” 转 
变 成 “justifications”。 同 样 ， 这 个 规则 允许 我 们 将 任意 一 个 名 词 转换 成 复 
数 ， 而 不 必 管 它 的 读音 是 什么 ， 我 们 同样 懂得 如 何 将 不 规则 发 音 的 单词 
变 成 复数 ， 例 如 “the Gorbachevs”“the Bachs”。 同 样 的 道理 ， 这 个 规则 可 
以 完美 地 应 用 到 全 新 的 名 词 上 ， 例 如 “faxes”“dweebs”wugs” 和 和 “zots”。 


正 因为 我 们 可 以 襄 不 费力 地 运用 这 个 规则 ， 所 以 也 许 只 有 将 它 和 许 
多 计算 机 学 家 标榜 为 未 来 潮流 的 计算 机 程序 进行 对 比 时 ， 才 能 吸引 些许 
赞赏 的 目光 。 这 些 被 称 作 “人 工 神 经 网 络 ”(artificial neural networks) 的 
程序 运用 的 是 不 同 的 规则 ， 它 们 依靠 的 是 类 比 。“wug”* 之 所 以 应 该 转变 
成 “wugged”， 是 因为 它 与 网 络 所 能 识别 的 “hug-hugged”“walk-walked” 等 




















成 千 上 万 个 动词 变形 实例 大 体 相 似 。 但 是 ， 当 网 络 磁 到 一 个 与 以 往 经 验 
坚 不 类 似 的 全 新 动词 时 ， 它 束 不 知 所 措 了 ， 因 为 这 种 网 络 缺 乏 一 个 抽象 
的 、 包 罗 万 象 的 范畴 “动词 词 干 " 助 它 一 臂 之 力 ， 为 它 添 加 词缀 。 我 们 不 
妨 将 人 和 人 工 神 经 网 络 在 “wug 测 试 ? 中 的 一 些 典 型 做 法 进行 对 比 : 


P=- 


| 动词 ” 人 所 给 出 的 过 去 式 ”人工 神经 网 络 所 给 出 的 过 去 式 





| mail mailed membled 
conflict conflicted conflafted 
wink winked wok 
quiver quivered quess 
satisfy satisfied sedderded 
smairf stmalrfed sprurice 
tnlb tnlbed treelilt 
smee] smeejed leefloag 
frilg fnlged freezled 





同样 ， 词 干 也 可 以 由 位 于 复合 词 较 深 层级 的 部 分 构成 ， 例 如 复合 


词 “Yugoslavia report”《〈 南 斯 拉夫 报告 ) 、“sushi-lover”( 寿 司 爱 好 
者 ) 、“broccoli-green”( 西 兰花 般 的 绿色 ) 、“toothbrush”( 牙 刷 ) 
名 词 词 二 


名 词 词 干 ”名 词 词 干 


| 


Yugoslavia report 
这 两 个 词 干 连 在 一 起 ， 构 成 一 个 新 的 词 干 。 规 则 如 下 : 


Nstem — Nstem Nstem 


一 个 名 词 词 干 可 以 由 一 个 名 词 词 干 加 上 男 一 个 名 词 词 干 构 
成 。 


在 英语 中 ， 复 合 词 通常 由 一 个 连 字 符 来 连接 ， 或 者 直接 将 两 个 单词 
合并 而 成 ， 不 过 也 可 以 将 两 个 部 分 分 开 拼 写 ， 束 像 两 个 独立 的 单词 。 这 
种 情况 往往 会 让 你 的 i 在 法 老师 产生 泥 淆 ， 他 会 写 泊 你 说 ， 这 里 
的 “Yugoslavia”( 南 斯 拉夫 )〉 是 一 个 形容 词 。 然 而 ， 只 要 














将 “Yugoslavia” 和 真正 的 形容 词 〈 如 “interesting”) 进行 一 番 比 较 ， 你 就 
知道 语法 老师 的 说 法 并 不 正确 ， 你 可 以 说 “This report seems 
interesting”( 这 份 报告 似乎 很 有 趣 ) ， 但 不 能 说 “This report seems 
Yugoslavia”( 这 份 报告 似乎 很 南斯拉夫 ) ， 这 是 区 分 复合 词 与 短语 的 一 
个 简单 方法 。 复 合 词 的 重音 通常 落 在 第 一 个 单词 上 ， 而 短语 的 重音 则 往 
往 在 第 二 个 单词 上 。 例 如 短语 “dark r6om” 指 的 是 没有 光亮 的 房间 ， 而 复 
合 词 “dirk room”(〈 上 暗室 ) 则 是 指 摄影 师 冲 洗 照 片 的 暗室， 在 冲洗 完 照 片 
之 后 ， 有 上 暗室 是 可 以 开 灯 的 。 短语“black b6ard” 指 的 是 黑色 的 木板 ， 而 复 
合 词 “blickboards”( 黑 板 〉 则 可 以 是 绿色 的 ， 其 至 可 以 是 白色 的 。 如 果 
缺乏 读音 或 标点 上 的 线索 ， 一 些 字 串 既 可 以 被 看 作 是 短语 ， 也 可 以 被 看 
作 是 复合 词 。 例 如 下 面 几 则 新 闻 标 题 : 
Squad Helps Dog Bite Victim 
警方 救护 被 狗 咬 伤 的 受害 者 。 一 一 又 可 理解 为 : 警方 助 狗 哎 伤 受害 者 。 
Man Eating Piranha Mistakenly Sold as Pet Fish 
本 _ 吧 人 的 水 虎 鱼 被 误 作为 观 黄鱼 出 售 。 一 一 又 可 理解 为 : 吃水 虎 鱼 的 男人 被 误 作为 观 
Juvenile Court to Try Shooting Defendant 
少年 法 庭审 问 枪 击 事件 的 被 告 。 一 一 又 可 理解 为 : 少年 法 姓 试 图 枪击 被 告 。 


旧 的 词 干 加 上 某 种 词 级 (前 级 和 后 级 ) ， 也 可 以 形成 新 的 词 干 ， 例 
如 “-al*-ize” 和 “-ation”。 通 过 循环 使 用 这 些 词 级 ， 我 可 以 制造 出 长 度 无 
限 的 单词 (就 像 “sensationalizationalization”) 。 举 例 而 言 ， 动 词 加 上 “- 
able” 可 以 创造 出 一 个 形容 词 ， 如 “crunch-crunchable”， 后 级 “-er” 可 以 将 
任何 动词 变 成 名 词 ， 如 “crunch-cruncher”， 后 绥 “-ness” 可 以 将 任何 形容 
词 变 成 名 词 ， 如 “crunchy-crunchiness”。 
















































































形容 词 词 二 
形容 词 词 干 形容 词 后 级 
crunch -able 
它 的 结构 规则 是 : 


Astern — Stem Astemaffix 


一 个 形容 词 词 干 可 以 由 一 个 词 干 加 上 一 个 后 级 构成 。 


在 心理 词典 中 ， 后 级 “-able” 的 条 目 大 体 如 下 : 


-able: 
形容 词 词 干 的 词缀 





意思 : 能 够 被 又 的 
附着 于 动词 词 干 之 上 


与 屈折 变化 一 样 ， 词 干 词缀 也 具有 杂交 性 ， 它 可 以 与 正确 类 别 下 的 
任何 词 千 进行 匹配 ， 所 以 我 们 可 以 创造 
出 “crunchable”“scrunchable”“shmooshable”“wuggable” 等 一 系列 形容 词 ， 
它们 的 含义 也 是 可 预测 的 : “能 够 被 压 碎 的 交 能 够 被 碾 雁 的 关 能 够 被 组 
解 的 ”， 甚 至 “能 够 被 wugged 的 >”， 无 论 wug 的 意思 是 人 什么。 当然， 我 可 
以 找到 一 个 例外 : 句子 “I asked him what he thought of my review of his 
book, and his response was unprintable”( 我 问 他 怎么 看 待 我 为 他 的 书 所 写 
的 评论 ， 他 的 回答 是 不 宜 刊 登 的 ) ，“unprintable” 一 词 的 意思 
比 “incapable of being printed”( 不 能 够 被 刊登 出 来 〉》 更 具 深 意 。 


我 们 可 以 依据 构成 元 素 的 意义 来 计算 整个 词 干 的 意义 ， 这 类 似 于 句 
法 中 所 使 用 的 方法 。 一 个 特殊 的 元 素 是 中 心 语 ， 它 决定 了 整个 单词 的 指 
涉 对 象 。 正 如 短语 “the cat in the hat” 涉 及 的 是 一 只 猫 ，“cat* 是 它 的 中 心 
语 一 样 ，“Yugoslavia report” 涉 及 的 是 一 份 报告 ,，“shmooshability” 涉 及 的 
是 一 种 能 力 。 因 此 ，“report* 和 “ability” 是 这 些 单词 的 中 心 语 。 英 语 单词 
的 中 心 语 就 是 位 于 最 右边 的 语素 。 














词根 ， 词 干 的 最 小 组 成 部 分 


如 果 继 续 解 剖 下 去 ， 我 们 可 以 将 词 干 划分 成 更 小 的 部 分 。 和 单词 的 最 
小 部 分 ， 即 不 能 再 被 切 分 的 部 分 ， 叫 作 * 词 根 ”(root) 。 词 根 可 以 和 特 
定 的 后 级 结合 在 一 起 形成 词 干 ， 例 如 词根 “Darwin”( 达 尔 文 ) 就 包含 在 
词 干 “Darwinian”( 达 尔 文 的 ) 之 中 ， 词 二 "Darwinian” 又 可 以 借助 后 绥 
规则 形成 新 的 词 干 *Darwinianism” (达尔 文 主义 ) ， 由 此 出 发 可 以 衍生 
出 单词 “Darwinianisms”( 达 尔 文 主义 者 们 ) ， 它 体现 了 单词 结构 所 包含 
的 三 个 层级 : 





名 词 
名 词 词 干 。 ”名词 词 形变 化 
名 词 词 干 。 名 词 词 干 后 缀 


名 词 词根 名 词 词根 后 级 -ism 


Darwin -lan 


有 趣 的 是 ， 这 些 部 件 只 能 以 特定 的 方式 组 合 在 一 
起 。“Darwinism” 这 个 由 词 干 加 后 级“-ism” 形 成 的 词 干 不 能 再 做 “-ian” 的 
宿主 ， 因 为 “-ian” 只 能 与 词根 相连 ， 所 以 “Darwinismian” 这 个 词 〈 表 
示 “ 与 达尔 文 主义 有 关 ” 的 意思 ) 听 起 来 就 非常 可 笑 。 同 
样 ,，“Darwinsian”(〈 表 示 “ 与 查尔斯 :达尔 文 或 伊 拉 斯 席 斯 :达尔 文 有 关 ” 的 
意思 )“Darwinsianism”“Darwinsism” 也 是 不 能 成 立 的 ， 因 为 已 经 发 生 了 
屈折 变化 的 单词 不 能 再 添加 任何 词根 或 词 干 后 级 。 


如 果 深 入 到 词根 和 词根 词缀 的 层级 ， 我 们 就 如 同 进入 了 一 个 奇特 的 
世界 。 以 “electricity”( 电 力 ) 一 词 为 例 ， 它 似乎 包含 了 两 部 


分 : “electric” 和 和 “-ity”: 




















名 词 词 干 


名 词 词根 名 词 词根 后 级 
| 


electric -ity 





但 是 ， 这 些 单词 真 的 是 依据 一 定 的 规则 ， 将 心理 词典 中 的 条 目 “- 
ity” 与 词根 “electric” 笑 连 而 成 的 吗 ? 就 像 如 下 表述 : 


Nstem -» Nroot Nrootsuffix 
一 个 名 词 词 干 可 以 由 一 个 名 词 词根 和 一 个 后 级 构成 。 
-ity: 
名 词 词根 后 绥 
意思 : 某 种 状态 
附着 于 名 词 词根 上 


然而 ， 这 一 次 却 不 是 这 样 。 首 先 ， 你 不 能 将 "electric” 一 词 与 后 缀 “- 
ity” 简 单 相 加 得 到 “electricity”， 因 为 这 样 一 来 它 的 读音 就 变 成 
了 “electrick itty”。 在 单词 “electricity” 中 ，“-ity” 所 附着 的 词根 在 发 首 上 出 
现 了 变化 ， 读 作 “electrfss”。 当 我 们 把 后 绥 移 除 之 后 ， 剩 下 的 那 部 分 就 是 
词根 ， 而 它 是 没有 固定 发 音 的 。 


其 次 , “词根 - 词 级 ”的 组 合 在 意义 上 也 是 不 可 预测 的 ， 从 局 部 解释 
整体 的 解读 方法 在 这 里 行 不 通 。“complexity” 表 示 的 是 一 种 复杂 的 状 
态 ， 但 “electricity” 却 并 非 表 示 有 电 的 状态 ， 你 显然 不 会 说 出 “the 
electricity of this new can opener makes it convenient”( 这 个 新 型 开 瓶 器 的 
电力 使 其 它 非常 好 用 ) 这 样 的 句子 ， 它 表示 的 是 一 种 促使 某 物 发 电 的 力 
量 。 同 样 ，“instrumental”( 有 帮助 的 ) 与 “instruments”( 仪 器 ) 无 
关 , “intoxicate”(〈 使 陶醉 ) 也 并 非 有 毒 〈toxic) 的 物质 ， 我 们 不 会 
在 “recital”( 演 奏 会 ) 上 朗诵 (recite〉，“five-speed transmission”( 五 档 
变速 器 ) 也 并 非 是 一 种 传递 〈transmit) 行为 。 


最 后 ， 这 种 假定 的 规则 和 词缀 并 不 能 坚 无 限制 地 应 用 于 单词 之 上 ， 
这 与 我 们 之 前 考察 的 其 他 规则 和 词缀 不 同 。 例 如 ， 我 们 可 以 找 
到 “academic”acrobatic”“aerodynamic” 和 “alcoholic” 这 些 单词 ， 但 却 找 不 
到 “academicity”acrobaticity”aerodynamicity” 和 “alcoholicity”( 这 还 只 是 


用 我 的 电子 词典 检索 到 的 以 “-ic” 结 尾 的 前 4 个 单词 而 已 ) 。 


因此 ， 在 单词 结构 的 第 三 个 ， 也 是 最 低 病 的 层级 〈 即 词根 和 词缀 ) 
上 ， 我 们 找 不 到 一 个 名 副 其 实 的 规则 ， 可 以 根据 “wug 测 试 ” 的 可 预测 公 
式 来 构建 单词 。 在 心理 词典 中 ， 词 干 似乎 都 具有 茶 种 独 属 于 目 己 的 特殊 
含义 。 许 多 复杂 词 干部 形成 于 文艺 复兴 之 后 。 当 时 ， 学 者 们 从 拉丁 语 和 
法 语 中 “进口 * 了 许多 单词 和 后 级 ， 并 采用 了 一 些 与 之 相 适 应 的 规则 。 我 
们 继承 了 这 些 单词 ， 但 却 抛 痉 了 它们 的 规则 。 我 们 之 所 以 认为 现代 英语 
的 使 用 者 是 通过 树 形 图 的 方式 来 分 析 这 些 单词 的 ， 而 非 依靠 语音 的 腊 
同 ， 是 因为 我 们 都 觉得 在 “electric" 和 *“-ity” 之 间 存 在 一 个 目 然 的 间 隐 停 
顿 ， 而 且 我 们 也 认识 到 其 他 任何 以 “-ity” 为 结尾 的 单词 都 是 名 词 。 





























我 们 能 够 识别 出 单词 内 部 存在 的 模式 ， 虽 然 我 们 知道 这 个 模式 并 非 
某 种 便 性 规则 的 产物 ， 这 种 能 力 正 是 文字 游戏 的 灵感 源 录 。 一 些 注重 辞 
党 的 作家 和 演说 家 第 常用 类 比 的 方式 ， 用 拉丁 语 的 词根 后 组 来 制造 新 的 
单词 ， 例 如 “religiosity” 
“criticality” “systematicity”“randomicity”“insipidify”“calumniate”“conciliate, 
这 些 蛙 词 给 人 以 冠 免 徊 蛙 之 感 ， 因 此 很 容易 成 为 模仿 、 打 趣 的 对 象 。 
1982 年 ， 有 “大 话 繁 子 ”之 称 的 美国 国务 卿 亚历山大 : 黑 格 (Alexander 
Haig) 提出 辞职 ， 漫 画家 杰 夫 .麦克 内 里 (Jeff MacNelly) 在 他 的 一 幅 社 
论 刘 画 中 为 黑 格 编排 了 一 段 辞职 演说 : 

I decisioned the necessifaction of the resignatory action/option due to 

the dangerosity of the trendflowing of foreign policy away from our 

originatious careful coursing towards consistensivity， purposity, 

steadfastnitude, and above all, clarity. 

我 们 外 交 政 策 的 制定 原本 是 要 坚持 一 贯 性 、 目 标 性 、 坚 定性 以 及 最 为 重要 的 清晰 

性 。 然 而 ， 我 发 现 事态 发 展 的 走向 性 有 偏离 这 一 初始 性 目的 的 危险 性 ， 于 是 我 决定 了 辞 

只 性 行为 的 必要 性 。 

另 一 幅 漫画 出 自 汤姆 . 托 尔 斯 (Tom Toles) 之 手 ， 它 描绘 了 一 位 大 
胡子 院士 正在 癌 人 们 解释 为 什么 美国 的 大 学 本 科 标 准 入 学 考试 成 绩 会 跌 


Incomplete implementation of strategized programmatics designated to 
maximize acquisition of awareness and utilization of communications 
skills pursuant to standardized review and assessment of languaginal 
development. 


建立 在 对 语言 发 展 的 标准 化 的 检讨 和 评估 之 上 的 、 并 则 在 最 大 程度 地 获取 知识 和 发 
挥 沟通 能 力 的 战略 性 的 教育 大 纲 没 有 得 到 完整 的 实施 。 


在 计算 机 程序 员 和 管理 员 的 世界 里 ， 这 种 类 比 的 方法 常常 被 当 作 一 
种 玩笑 ， 以 显示 文字 的 精确 性 ， 而 非 炫 炊 辞 葵 。 在 专门 收集 黑客 术语 的 
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《新 黑客 词典 》 (The New Hacker’s Dictionary) 中 ， 几 乎 全 面 收 罗 了 责 
语 中 那些 不 能 自由 添加 的 词根 词 绥 : 
ambimoustrous 
形容 词 ， 能 够 用 任意 一 只 手 操 作 鼠 标 。 
barfulous 
形容 词 ， 可 以 使 任何 人 呕吐 的 。 
bogosit 


名 词 ， 某 样 东西 的 虚假 程度 。 
bogotify 





动词 ， 使 某 物 失去 效用 。 
























































bozotic 

形容 词 ， 像 马戏 团 小 丑 一 样 思 蠢 的 。 

cuspy 

形容 词 ， 设 计 上 优雅 整洁 。 

depeditate 

把 .……. 的 脚 砍 掉 。《 例 如 ， 在 打印 时 漏 打 了 页 面 的 底部 ) 
dimwittery 

名 词 ， 愚 春 说 法 的 例子 。 

geekdom 

名 词 ， 技 术 怪 咖 的 状态 。 

marketroid 

名 词 ， 公 司 营销 部 的 成 员 。 

mumblage 

名 词 ， 一 个 人 吐 喃 自 语 的 话题 。 

pessimal 

形容 词 , “最 佳 的 ”的 反义词 。 

wedgitude 

名 词 ， 被 卡 住 的 状态 〈 不 借助 外 力 则 无 法 前 进 ) 。 
wizardly 


形容 词 ， 与 专业 程序 员 相关 的 。 


一 旦 深入 到 词根 层级 ， 我 们 还 会 发 现 一 些 杂 乱 无 革 的 情形 ， 即 不 规 

则 的 复数 形态 〔 例 如 “mouse-mice”man-men”) 和 不 规则 的 过 去 时 态 
(例如 “drink-drank”seek-sought”) 。 不 规则 的 形式 常常 结伴 而 行 ， 比 

如 说 “drink-drank”“sink-sank”“shrink-shrank”“stink-stank”sing-sang”Tring- 
rang”“spring-sprang”swim-swam”“sit-sat”， 或 者 “blow-blew”know- 
knew”“grow-grew”“throw-threw”fly-flew” 和 “slay-slew”。 这 种 情况 的 出 
现 ， 是 因为 数 干 年 前 的 原始 印 欧 语 〈( 即 包括 英语 在 内 的 大 多 数 欧洲 语言 
的 祖 语 ) 拥 有 这 样 一 个 规则 :通过 元 首 的 丛 换 变 成 过 去 时 态 ， 束 像 我 们 
现在 在 词尾 添加 “-ed” 的 规则 一 样 。 现 代 英 语 中 的 不 规则 动词 或 者 说 “ 强 
变化 ”(strong) 动词 只 不 过 是 古老 规则 的 化 石 ， 而 规划 本 里 早已 不 复 存 
在 。 大 部 分 看 起 来 本 应 归于 不 规则 动词 之 列 的 动词 被 粗暴 地 排除 在 外 ， 
正如 我 们 在 下 面 这 首 英 文 打 油 许 中 所 看 到 的 情况 : 

Sally Salter, she was a young teacher who taught, 

And her friend, Charley Church, was a preacher who praught; 

Though his enemies called him a screecher, who scraught. 

His heart, when he saw her, kept sinking, and sunk; 

And his eye, meeting hers, began winking, and wunk; 

While she in her turn, fell to thinking, and thunk. 
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In secret he wanted to speak, and he spoke, 

To seek with his lips what his heart long had soke, 
So he managed to let the truth leak, and it loke. 

The kiss he was dying to steal, then he stole; 

At the feet where he wanted to kneel, then he knole; 
And he said, “I feel better than ever I fole.” 


人 们 只 能 通过 死记 人 硬 背 的 方法 来 记 住 每 个 不 规则 动词 的 过 去 时 态 ， 
不 过 ， 正 如 这 首 打油诗 所 显示 的 ， 人 们 可 以 敏锐 地 察觉 出 其 中 的 变化 模 
式 ， 并 将 其 运用 到 新 的 词语 上 ， 以 制造 出 幽默 的 效果 ， 就 像 在 “ 官 
腔 ”(Haigspeak) 或 者 “ 黑 话 ”(hackspeak〉 中 一 样 。 我 们 当中 的 许多 人 
会 忍 不 住地 使 用 “sneeze-snoze”“squeeze-squoze”“take-took-tooken”“shit- 
shat” 等 变化 形式 ， 觉 得 它们 更 加 精巧 可 爱 ， 而 这 正 是 以 “freeze- 
froze”“break-broke-broken”sit-sat” 为 类 比 对 象 。 在 《着 狂 英 语 》 一 书 
中 ， 羔 德 勒 撰 写 了 一 篇 题 为 《 鸡 舍 狐狸 》 (Foxen in the Henhice) 的 短 
文 ， 对 瑞 语 中 的 不 规则 复数 形式 进行 了 疯狂 恶搞 例如 “booth- 
beeth”“harmonica-harmonicae” “mother-methren”“drum-dra”“Kleenex- 
Kleenices” 和 “bathtub-bathtubim”。 计 算 机 黑客 则 肆 无 忌 习 地 使 
用 “faxen”“VAXen”“boxen”“meece” 和 “Macinteesh” 等 词语 。《 新 闻 周 
刊 》 CNewsweek) 曾经 把 身 着 白色 镶 石 服装 的 拉 斯 维 加 斯 表演 者 称 
为 “Elvii”(“ 猎 王 *” 们 〉 。 在 连环 画 《 史 努 比 》 (Peanuts〉 中 ， 羔 纳 斯 

(Linus〉 的 老师 欧 特 玛 (COthmar) 小 姐 要 求 班 上 的 学 生 用 和 蛋 壳 制 
作 “igli”( 爱 斯 基 摩 人 用 雪 块 砌 成 的 圆 项 小 屋 ， 单 数 形式 为 “igloo”) 模 
型 。 玛 吉 : 沙 利文 (Maggie Sullivan〉 曾 在 《纽约 时 报 》 上 拟稿 ， 要 求 对 
更 多 的 动词 进行 强 变 化 ， 以 达到 “强化 ”英语 的 目的 : 

Subdue 征服) ，subdid，subdone: Nothing could have subdone 

him the way her violet eyes subdid him. 

没什么 能 像 她 的 蓝 紫 色 眼 睛 那样 把 他 征服 了 。 

Seesaw 〈 玩 跷 跷 板 ) ，sawsaw，seensaw: While the children 

sawsaw, the old man thought of long ago when he had seensaw. 

当 孩 子 们 玩 翘 狂 板 时 ， 老 人 想起 自己 玩 翘 翘 板 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 。 

Pay (付出 ) ，pew，pain: He had pain for not choosing a wife more 

carefully. 

择 妻 不 慎 让 他 付出 了 代价 。 

Ensnare (诱惑 ) ，ensnore, ensnorn: In the 60’s and 70’s, Sominex 

ads ensnore many who had never been ensnorn by ads before. 

在 20 世 纪 60~70 年 代 间 ， 盐 酸 茶 海 拉 明 片 剂 的 广告 诱惑 了 许多 之 前 未 受 广告 诱惑 的 

































































Commemoreat 〈 纪 念 ) ，commemorate， commemoreaten: At the 
banquet to commemoreat Herbert Hoover, Spirits were high, and by the 


end of the evening many other Republicans had been commemoreaten. 
在 纪念 灰 伯 特 胡 佛 的 宴会 上 ， 人 们 情绪 高 涨 ， 到 晚宴 结束 的 时 候 ， 许 多 其 他 的 共 
和 党 人 也 一 并 受到 纪念 。 


波士顿 流传 着 一 个 古老 的 笑话 ， 一 位 妇女 在 洛 根 机 场 下 了 飞机 ， 她 
询问 出 租车 司机 说 : “Can you take me someplace where I can get 
scrod?”( 你 能 把 我 载 到 有 均 鳞 鱼 片 的 地 方 吗 ? ) 司机 回答 说 : “Gee， 
that’s the first time Pve heard it in the pluperfect subjuctive”.《〈 哈 ! 这 可 是 


我 第 一 次 听 到 有 人 在 虚拟 语气 的 过 去 完成 时 中 使 用 "screw” 一 词 。) 


有 时 ， 某 个 幽默 的 或 者 听 起 来 很 酷 的 词 形 变化 会 在 语言 社区 中 得 到 
认同 ， 并 传播 开 来 ， 例 如 几 百 年 前 的 “catch-caught”" 因 为 *teach-taught” 的 
类 比 关 系 而 固定 下 来 ， 今 天 的 “sneak-snuck” 也 因为 “stick-stuck” 的 类 比 关 
系 而 被 人 们 接受 。 我 还 听 说 在 爱 园 商场 的 年 轻 人 中 ，“has tooken” 已 经 成 
为 他 们 的 首选 形式 。 当 我 们 将 不 同 的 方言 进行 比较 时 ， 就 可 以 清晰 地 看 
到 这 一 变化 轨迹 ， 因 为 方言 中 保存 了 各 目 盾 移 风尚 的 产物 。 脾 气 乖 张 的 
专栏 作家 HE.. 门 衣 〈H.L. Mencken) 同时 也 是 一 位 颇 受 尊敬 的 业余 语言 
学 家 ， 他 记录 了 美国 各 地 方言 中 的 许多 过 去 式 。 例 如 “heat- 
het”( 与 “bleed-bled” 类 似 ) 、“drag-drug” (与 “dig-dug” 类 似 ) 、“help- 
holp”( 与 “tell-told” 类 似 ) 。 圣 路 易 红 丛 队 投手 、 哥 伦比 亚 广 播 公 司 棱 
球 解 说 员 迪 齐 : 迪 安 (Dizzy Dean) 因 为 一 句 “He slood into second 
base” ‘他 涩 到 了 一 秀 》 的 解说 辞 而 具名 昭著 ， 然 而， 这 种 变化 形式 在 
他 的 家 乡 阿 青色 州 十 分 常见 。 在 40 多 年 里 ， 全 美国 的 英语 教师 都 在 前 仆 
ee 写 信 ， 要 求 把 迪 安 开除 ， 这 反而 让 他 倍 感 得 

， 他 在 大 请 条 时 期 曾经 反 层 相 训 : “A lot of folks that ain't sayin” ‘aim’t 
sin eatin’”( 几 是 不 说 “ain” 蕊 的 人 都 没 饭 吃 。) 他 还 在 某 次 现场 直播 时 
说 出 这 样 一 番 解 说 辞 ， 目 的 束 是 为 了 折磨 那些 英语 教师 的 耳 朱 : 


The pitcher wound up and flang the ball at the batter. The batter Swang 
and missed. The pitcher flang the ball again and this time the batter 
connected. He hit a high fly right to the center fielder The center fielder 
was all set to catch the ball, but at the last minute his eyes were blound 
by the sun and he dropped it! 

投手 卯 是 了 劲 ， 向 着 击 球 手 奋力 措 球 。 击 球 手 挥 棒 击 球 ， 但 没有 击 中 。 投 手 再 次 


次 掷 
球 ， 这 一 次 击 球 手 击 中 了 球 ， 他 打 了 一 个 高 飞 球 ， 球 向 中 场 手 直 飞 而 去 。 中 场 手 做 好 了 
接 球 的 准备 ， 但 是 在 最 后 一 刻 ， 他 的 视线 受到 阳光 的 干扰 ， 他 失 了 手 ! 


但 是 ， 在 这 些 创造 性 的 运用 中 ， 真 正成 功 的 例子 并 不 多 见 ， 不 规则 








































































































的 词 形变 化 依然 属于 独 来 独 往 的 异类 。 


是 Walkmen， 还 是 Walkmans? 


语法 中 的 不 规则 现象 就 像 人 类 某 些 古怪 变态 的 行为 一 样 。 不 规则 的 
形式 在 “理性 设计 ”的 语言 中 被 明确 地 废除 ， 例 如 世界 语 、 奥 威 尔 的 新 话 
以 及 罗伯特 : 海 因 莱 因 (Robert Heinlein〉 的 科幻 小 说 《星际 时 代 》 
(Time for the Stars) 中 行星 联盟 所 使 用 的 辅助 性 语言 。 也 许 是 为 了 挑战 
这 种 严格 的 控制 ， 某 位 女士 最 近 在 《纽约 书评 》 (New York Review of 
0 
魂 伴 但 : 

你 是 不 是 一 个 不 规则 动词 ， 相 信和 名 词 比 形容 词 更 有 力量 ? 本 人 
离异 5 年 ， 白人， 职业 女性 ， 身 居 欧 洲 ， 兼 职 小 提琴 手 。 本 人 身材 
苗条 、 有 具有 魅力 ， 孩 子 已 婚 .……. 寻求 一 位 情感 细 民 、 积 极乐 观 、 充 
满 活力 的 男子 为 伴 ， 要 求 年 龄 在 50~60 岁 之 间 ， 注 重 健康 ， 爱 动脑 
筋 ， 为 人 诚实 、 忠 贞 和 坦诚 。 


小 说 家 玛 格 丽 特 . 尤 瑟 纳 尔 (Marguerite ”Yourcenar) 也 曾 对 语法 的 
不 规则 现象 和 人 类 的 普遍 处 境 进行 了 一 番 点 评 ; 
语法 ， 既 拥有 逻辑 的 规则 ， 又 挫 杂 着 武断 的 用 法 ， 它 让 年 轻 的 
头脑 预先 品尝 到 法 律 、 道 德 这 些 关 平 人 类 行为 的 科学 ， 以 及 建立 在 
人 们 本 能 经 验 之 上 的 一 切 固 有 秩序 帝 给 他 们 的 滋味 。 


虽然 不 规则 现象 象征 着 不 受 虎 绊 的 人 类 精神 ， 但 它 却 被 严格 地 密封 
于 单词 的 构造 系统 之 中 。 总 体 而 言 ， 这 个 系统 设计 得 非常 巧妙 。 不 规则 
形式 是 词根 ， 它 位 于 词 干 之 内 ， 词 干 则 包含 在 单词 之 内 ， 而 部 分 单词 义 
可 以 通过 常规 变形 来 生成 。 这 种 分 层 方法 不 仅 可 以 对 许多 秽语 单词 的 合 
理性 做 出 预测 (例如 ， 为 什么 “Darwinianism” 听 起 来 比 “Darwinismian” 要 
更 加 顺 耳 ) ， 它 还 提供 了 一 个 简明 的 解释 ， 可 以 回答 与 那些 看 似 不 合 逻 
辑 的 用 法 相关 的 许多 琐碎 问题 。 例 如 ， 为 什么 在 棒球 比赛 中 ， 击 球 手 
是 “flied out to center field”〈 击 出 腾空 球 至 中 外 场 被 守 方 球员 接 住 而 出 
局 ) ， 而 不 是 “flown out to center field”? 为 什么 多 伦 多 冰球 队 名 
叫 “Maple ”Leafs”( 栅 叶 ) 而 不 是 “Maple ”Leaves”? 为 什么 多 数 人 认 
为 “Walkman”( 随 身 听 ) 的 复数 形式 是 “Walkmans” 而 不 是 “Walkmen>”? 
当 一 个 人 说 自己 女儿 的 朋友 都 是 “low-lives”( 人 漂 ) 时 ， 我 们 为 什么 会 
觉得 非常 别扭 ? 


为 什么 这 些 不 规则 形式 都 被 弃 之 不 用 ? 翻 开 任何 一 本 写作 手册 或 者 
语法 指南 ， 它 们 提供 的 解释 不 外 乎 以 下 两 种 ， 而 这 两 种 解释 都 是 错 的 。 


























第 一 种 解释 是 ， 现 代 英 语 已 经 对 不 规则 单词 天 上 了 大 门 ， 所 以 新 加 入 的 
单词 都 必须 以 规则 的 形式 出 现 。 这 种 说 法 并 不 正确 ， 我 可 以 创造 出 一 些 
新 的 单词 ， 例 如 “re- -sing” 和 | ‘out-sing”， 它 们 的 过 去 式 显 然 是 “ Te 
sang” 和 “out-sang”， 而 不 是 “re-singed” 和 “out-singed”。 同 样 ， 最 近 我 读 
到 一 篇 文章 ， 说 的 是 一 些 中 国 农民 市 看 小 油 馈 在 油田 四 处 转悠 ， 从 无 人 
看 守 的 油井 中 盗 取 石油 的 事情 。 文章 把 这 些 人 称 作 *oil-mice”( 油 耗 
子 ) ， 而 非 “oil-mouses”。 第 二 二 种 解释 是 当 一 个 单词 获得 了 与 字面 内 
容 毫 不 相干 的 全 新 意思 时 ， 例如 棒球 中 的 “fly out”， 它 就 必须 遵循 规则 
变化 。 然 而 , “oil-mice” 的 例子 束 是 一 个 明显 的 反例 ， 此 外 ， 还 有 许多 
具有 象征 意义 的 词语 由 不 规则 名 词 构 成 ， 它 们 依然 保持 着 不 规则 的 变化 
形式 ， 例 如 “sawteeth”( 而 非 “sawtooths”) 、“Freud’s ea 
children”( 而 非 “childs”) 、“snowmen” (而 非 “snowmans” js 等 等 同 
样 ， 动 词 “blow” 在 倡 语 “to blow him away” 中 表示 “暗杀 ”的 意思 ， 在 “to 
blow it off” 中 表示 “无 视 ” 的 意思 ， 但 它 的 过 去 式 仍 然 采 用 不 规则 变化 ， 
例如 “blew him away” 和 “blew off the exam”， 而 非 “blowed him 
away” FI‘“blowed off the exam”。 


能 够 真正 解释 “flied out*? 和 “Walkmans” 等 形式 变化 的 是 我 们 用 以 解 
读 复合 词 的 心理 算法 ， 即 依据 其 内 部 单纯 词 的 意思 来 诠释 复合 词 的 意 
思 。 我 们 曾经 提 到 ， 如 果 某 个 大 词 是 由 较 小 的 单词 建构 而 成 的 ， 那么 这 
个 大 词 的 所 有 特性 都 来 自 其 内 部 最 后 ; 端的 那个 单词 ， 也 就 是 中 心 语 。 动 
词 “overshoot” 的 中 心 语 是 动词 “shoot”( 发 射 )， 因 此 “overshooting” 属 
于 “shooting” 的 一 种 ， 而 且 它 是 一 个 动词 ， 因为 shoof 是 一 个 动词 。 同 
样 , “workman”(〈 工 人 ) 是 个 单数 名 词 ， 因 为 它 3 心 语 “man” 是 个 单 
数 名 词 ， 它 指 的 是 一 种 人 ， 而 不 是 一 类 工作 。 这 两 个 单词 的 结构 如 下 : 

















V N 
P V N N 
OVeT shoot work man 


重要 的 是 ， 这 条 从 中 心 语 一 直 延 伸 到 树 形 图 顶端 的 管道 将 中 心 语 携 
带 的 所 有 信 ， 时 都 传递 了 上 去 ， 其 中 不 仅 包括 中 心 语 的 名 词性 或 动词 性 和 
包括 中 心 语 理 的 意 意思 ， 还 包括 它 的 不 规则 形式 。 举 例 而 言 ， 在 心理 词典 
中 , “shoot” 一 词 的 条 目 会 注 明 : 不 规则 的 过 去 式 *“shot”。 这 一 信息 将 会 
问 上 传递 ， 并 和 其 他 信息 一 样 ， 成 为 复合 词 “overshoot” 的 特性 ， 

此 : ‘overshoot” 的 过 去 式 是 “overshot”* 而 非 “overshooted”。 同 样 ，“man” 一 
词 携带 着 复数 形式 “men” 的 标签 ， 由 于 “man” 是 “workman” 的 中 心 语 ， 这 





个 标签 也 会 上 移 到 代表 复合 词 “workman” 的 上 ， 所 以 “workman” 的 复数 
形式 是 “workmen”。 这 也 是 我 们 为 什么 采用 “out-sang”“oil- 
mice”“sawteeth” 和 “blew him away” 的 原因 。 


现在 我 们 可 以 回答 那些 玉 碎 的 问题 了 。“flied out* 和 “Walkmans” 之 
所 以 显得 有 些 奇特 ， 是 因为 它们 都 没有 中 心 语 。 无 中 心 语 单词 是 一 种 特 
殊 词 干 ， 出 于 某 种 原因 ， 它 们 的 特性 与 位 于 词 中 最 右 端的 元 素 有 所 不 
同 ， 而 普通 单词 的 特性 则 往往 取决 于 词 中 最 右 端 的 元 素 。 举 一 个 简单 的 
例子 ，“low-life” 就 是 一 个 无 中 心 语 单词 ， 它 指 的 不 是 一 种 “ 生 
活 ”(〈jlife) ， 而 是 一 种 人 ， 一 种 活 在 社会 底层 的 人 。 因 此 在 "low-life” 一 
词 中 ， 正 常 的 传输 管道 被 阻塞 了 。 而 且 ， 单 词 内 部 的 管道 不 可 能 只 阻塞 
某 一 种 信息 ， 一 旦 管道 因为 某 种 原因 出 现 了 阻塞 ， 所 有 的 信息 都 不 能 通 
过 。 因 此 ， 如 果 ”“ow-life” 无 法 获取 ”life” 的 意思 ， 它 也 惑 无 法 拥 
有 "jife” 的 复数 形式 。"life” 一 词 的 不 规则 形式 "lives” 被 束缚 于 心理 词典 
之 内 ， 无 法 应 用 到 ow-life” 上 ， 而 通用 的 规则 变化 “添加 后 缀 -s” 则 趁机 
占领 了 阵地 ， 因 此 出 现 了 “low-lifes” 的 形式 。 通 过 类 似 的 无 意识 推理 ， 
英语 使 用 者 很 自然 地 选择 了 "saber-tooths” (剑齿虎 ， 它 指 的 是 一 种 老 
虎 ， 而 非 一 种 牙齿 ) 、“tenderfoots”( 初 级 童子 军 ， 它 指 的 不 是 某 种 类 
型 的 肢 ， 而 是 身体 还 很 柔弱 的 小 孩 ) 、“flatfoots”( 它 也 不 是 某 种 类 型 
的 脚 ， 而 是 “警察 ”的 倡 语 ) 和 “still ”lifes”( 静 物 画 ， 它 指 的 不 是 一 种 生 
活 ， 而 是 一 种 绘画 类 型 ) 。 


自从 索尼 公司 发 明 *“Wwalkman” (随身 听 ) 以 来 ， 人 们 都 不 确定 它 的 
复数 形式 应 该 是 “Walkmen” 还 是 “Walkmans” (即便 是 毫 无 性 别 歧视 的 蔡 
代词 “Walkperson” 也 解决 不 了 这 个 难题 ， 因 为 我 们 仍然 必须 
在 “Walkpersons” 和 “Walkpeople” 之 间作 出 选择 ) 。 很 多 人 和 觉 
得 “Walkmans” 正 确 ， 是 因为 它 是 一 个 无 中 心 语 单词 : “Walkman” 指 的 不 
是 某 种 类 型 的 人 ， 因 此 它 的 意思 并 非 获 自 其 内 部 单词 “man”， 而 根据 无 
中 心 语词 的 结构 逻辑 ， 它 也 无 法 借用 “man” 的 复数 形式 。 不 过 ， 无 论 采 
用 哪 一 种 复数 形式 ， 它 都 显得 很 不 自然 ， 因 为 “Walkman” 和 “man” 之 间 
的 关系 令 人 鼎 感 费解 ， 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 这 个 单词 并 非 是 依据 某 种 
广 受 认可 的 方式 组 合 而 成 的 。 它 是 一 种 在 日 本 非常 流行 的 “ 伪 英 语 ”， 常 
常用 于 标语 和 产品 名 称 。 例 如 ， 日 本 有 一 种 名 为 “Sweat”* 的 软饮料 ， 深 
受 大 众 喜 爱 ， 此 外 在 一 些 T 恤 上 还 印 着 "CIRCUIT BEAVER”“NURSE 
MENTALITY” “BONERACTIVE WEAR” 等 不 知 所 云 的 标语 。 对 于 如 
何 表 述 两 个 以 上 的 随身 听 ， 索 尼 公 司 兽 有 一 个 正式 的 答复 。 由 于 害怕 自 
己 的 商标 像 * 阿 司 匹 林 ”(aspirin) 、“ 舒 洁 ”(kleenex) 一 样 沦 为 普通 名 
词 ， 索 尼 公 司 坚 持 认 为 “walkman” 的 复数 形式 是 “Walkman Personal 






































Stereos”， 以 此 绕 开 语法 上 的 问题 。 


那么 “fly out” 一 词 呢 ? 作为 一 个 棒球 术语 ， 它 并 非 直接 源 于 我 们 见 
知 的 动词 “fly”( 飞 行 )， 而 是 源 于 名 词 “fly”( 腾 空 球 ) 。“fly out” 的 意 
思 是 “ 因 击 出 腾空 球 而 被 接 杀 出 局 ?， 当 然 ， 作 为 名 词 的 “fly” 本 里 是 源 自 
动词 “fy”， 这 种 层 层 引 申 的 结构 可 以 用 下 面 这 个 竹竿 状 的 树 形 图 来 表 
小 : 








时 二 才 一 也 二 才 


根据 树 形 图 最 顶端 的 标签 ， 整 个 单词 属于 动词 的 范畴 ， 但 位 于 下 一 
层级 的 构成 元 素 却 是 一 个 名 词 。 因 此 , “fly out* 就 像 人 ow-life” 一 样 ， 是 
无 中 心 语 单词 。 如 果 名 词 “fly” 是 中 心 语 ， 那 么 “fly out" 也 应 该 是 个 名 
词 ， 但 它 不 是 。 由 于 缺少 中 心 语 和 联通 管道 ， 原 动词 “fly” 的 不 规则 形式 

(“flew”flown”) 被 束缚 在 树 形 图 的 最 低层 级 ， 不 能 上 升 至 整个 单词 的 
层面 。 所 以 ，“ 添 加 后 级 -ed” 的 常规 方案 便 临 危 受 命 ， 充 当 起 表明 时 态 的 
角色 ， 因 此 我 们 才 会 说 出 “Wade Boggs flied out”* 这 样 的 句子 。 让 “fly 
out” 失 去 不 规则 变化 能 力 的 并 不 是 它 的 特殊 含义 ， 而 是 因为 它 是 一 个 基 
于 名 词 生 成 的 动词 。 正 是 依照 相同 的 逻辑 ， 我 们 才 会 说 “They ringed the 
city with artillery”〈 他 们 用 大 炮 包 围 了 这 座 城市 ) 而 非 *They rang the city 
with artillery”， “He grandstanded to the crowd”( 他 在 人 群 面前 招摇 地 表 
演 ) 而 非 “He grandstood to the crowd”。 


这 是 一 个 普遍 适用 的 原则 。 还 记得 宇航 员 萨 利 : 莱 德 (Sally Ride) 
吗 ? 她 是 美国 首位 飞 上 太空 的 女性 ， 因 此 受到 广泛 关注 。 但 就 在 最 近 ， 
一 位 名 叫 梅 . 杰 米 森 (Mae Jemison) 的 女性 抢 了 她 的 风头 。 杰 米 森 不 仅 
是 美国 第 一 位 黑人 女 航 天 员 ， 而 且 她 还 被 《人 物 》 (People) 选 为 1993 
年 度 “ 全 球 50 位 最 美人 士 " 之 一 。 因 此 就 知名 度 而 言 ， 她 可 谓 “ 比 萨 利 , 莱 
德 还 萨 利 . 莱 德 ”(out-Sally-Rided Sally Ride， 而 非 out-Sally-Ridden Sally 
Ride) 。 一 直 以 来 ， 新 新 监狱 (Sing Sing) 都 是 纽约 州 最 为 臭名 昭著 的 
监狱 ， 但 自从 1971 年 阿 提 卡 〈Attica) 监狱 爆发 骚乱 之 后 ， 阿 提 卡 监狱 
就 变 得 “ 比 新 新 监狱 还 新 新 监狱 ”(out-Sing-Singed Sing Sing， 而 非 out- 
Sing-Sung Sing Sing) 。 


至 于 “Maple ”Leafs”"， 这 个 复数 形式 并 不 是 加 在 单词 “leaf”( 叶 子 ) 





























上 ， 而 是 加 在 专 有 名 称 “Maple Leaf”( 枫 叶 ) 上 的 ， 它 是 加 拿 大 的 国家 
象征 。 名 称 与 名 词 有 所 不 同 。 例 如 ， 名 词 前 面 可 以 加 冠 词 “the”"， 而 名 称 
则 不 行 。 例 如 你 不 能 把 某 个 人 称 为 “the Donald”， 除 非 你 是 唐纳德 : 特 朗 
普 (Donald Trump) 的 前 妻 、 以 捷克 语 为 母语 的 伊 几 娜 ， 特 胃 普 (CIvana 
Trump) 。 因 此 对 于 冰球 队 而 言 ，“Maple Leaf” 是 一 个 无 中 心 语 名 词 ， 
因为 这 个 名 词 是 基于 一 个 非 名 词 的 单词 形成 的 。 如 果 一 个 名 词 的 名 词性 
并 非 源 目 其 内 部 的 某 个 名 词 ， 那 么 它 也 无 法 获得 其 内 部 名 词 的 不 规则 变 
化 。 因 此 , “Maple Leafs” 便 成 为 了 默认 选项 。 这 个 解释 也 可 以 回答 脱口 
秀 主持 人 大 卫 . 莱 特 曼 (David Letterman ) 提出 的 一 个 问题 ， 在 最 近 一 期 
《深夜 秀 》 (Late ”Night) 节目 中 ， 羔 特 曼 一 直 困 惑 不 解 : 为 什么 迈 阿 
密 新 组 建 的 棒球 大 联盟 球 队 被 叫 作 “Florida “Marlins”( 佛 罗 里 达 马 林 鱼 
队 ) 而 非 *Florida ”Marlin* 呢 ，“marlin”( 马 林 鱼 ) 一 词 本 身 不 就 是 复数 
形式 了 吗 ? 事实 上 ， 这 个 解释 适用 于 所 有 建立 在 名 称 之 上 的 名 词 。 


Lm sick of dealing with all the Mickey Mouses 《而 非 “Mickey Mice”) 
in this administration. 

我 讨厌 处 理 这 个 部 门 的 琐碎 事务 。 
Hollywood has been relying on movies based on comic book heroes and 
their sequels, like the three Supermans (而 非 “Supermen”) and the two 


Batmans〈 而 非 “Batmen”) . 
让 好 莱 坞 一 直 以 翻拍 英雄 漫画 及 其 续集 为 支撑 ， 例 如 三 部 《超人 》 电 影 和 两 部 《蝙蝠 
夹 》 电 影 。 
Why has the second half of the twentieth century produced no Thomas 
Manns〔 而 非 “Thomas Menn”) ? 

为 什么 20 世 纪 下 半 叶 产生 不 了 托马斯 : 曼 式 的 人 物 ? 
We’re having Julia Child and her husband over for dinner tonight. You 


know, the Childs (而 非 “the Children”) are great cooks. 
我 们 今 晚 和 朱 和 莉 娅 ' 查 尔 德 夫 妇 共 进 晚餐 。 你 知道 的 ， 碍 尔 德 一 家 厨 艺 非凡 。 


可 见 ， 不 规则 形式 位 于 单词 结构 树 形 图 的 最 底层 ， 也 就 是 心理 词典 
中 的 词根 、 词 干 的 插入 层 。 发 展 心理 语言 学 家 彼得 " 苹 登 (Peter 
or 曾 利用 这 一 特性 ， 通 过 一 个 巧妙 的 实验 ， 揭 示 出 孩子 们 的 心智 
结构 是 如 何 依据 单词 的 结构 逻辑 设计 的 。 


戌 登 关注 的 是 一 个 古怪 的 语言 现象 ， 这 个 现象 最 早 为 语言 学 家 保罗 
` 柯 由 斯 其 (Paul Kiparsky) 所 发 现 : 复合 词 可 以 由 不 规则 复数 构成 ， 但 
不 能 由 规则 复数 构成 。 例 如 一 间 鼠 患 成 灾 的 房子 可 以 容 为 “mice- 
infested”， 但 如 果 用 “Trats- a 。 我 们 可 以 “rat- 
infested” 来 表示 鼠 患 成 灾 的 意思 ， 尽 管 从 定义 上 说 一 只 老鼠 (rat) 构 不 
成 一 场 灾害 。 同 样 ， 人 们 只 全 bashing” (对 男性 的 攻击 ) Re 




















































































































会 说 “gays-bashing”( 正 确 的 说 法 是 “gay-bashing”， 对 同性 恋 的 攻击 〉， 
只 会 说 “teethmarks”( 牙 印 ) 但 不 会 说 “clawsmarks”( 正 确 的 说 法 

是 “clawmarks”， 爪 印 ) 。 曾 经 有 一 首 名 为 “purple-people-eater”( 紫 色 吃 
人 怪 ) 的 歌曲 ， 但 如 果 把 它 改 成 “purple-babies-eater” 就 不 合 语 法 了 。 昌 
然 不 规则 复数 和 规则 复数 一 个 符合 要 求 ， 一 个 不 符合 要 求 ， 但 它们 在 意 
义 上 却 是 相同 的 ， 因 此 一 定 是 语法 的 不 规则 性 导致 了 这 种 差别 。 


单词 结构 理论 可 以 轻松 解释 这 一 效应 。 不 规则 的 复数 形式 显得 特 芯 
独行 ， 因此 被 作为 词根 和 词 干 存 储 于 心理 词典 中 ， 而 无 法 通过 规则 来 生 
成 。 由 于 这 种 特殊 的 身份 ， 它 们 可 以 用 于 复合 词 的 构造 ， 通 过 “ 词 于 二 
词 干 ” 的 方式 形成 新 的 单词 。 但 是 ， 规 则 复数 却 不 是 作为 词 干 存储 于 心 
理 词典 之 中 ， 它 们 是 在 必要 的 时 候 ， 依 据 词 形变 化 规则 临时 组 装 的 合成 
词 。 它 们 出 现在 < 词根 一 词 干 ~, 单词 * 的 装配 过 程 的 未 尾 阶段 ， 因 此 无 法 
应 用 于 复合 规则 之 中 ， 因 为 复合 规则 只 能 从 心理 词典 中 提取 词根 或 者 词 
i 
THE 
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LANGUAGE 
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戌 登 及 现 ，3~5 岁 的 孩子 能 够 严格 地 遵从 这 一 规则 。 他 首先 向 孩子 们 展示 一 个 木 
偶 ， 并 对 他 们 说 : “这 是 一 只 喜欢 吃 泥巴 (mud) 的 怪物 ， 你 该 怎么 称呼 它 昵 ? ”然后 把 答 
案 公 布 出 来 :“mud-eater”"。 孩 子 们 很 喜欢 这 个 游戏 ， 而 且 这 个 怪物 吃 的 东西 越 是 恶心 ， 
孩子 们 就 越 兴 奋 ， 急 切 地 想 填 上 问题 的 答案 ， 这 常生 使 一 劳 观看 的 家 长 感到 十 分 无 蒜 。 
接 下 来 是 实验 的 关键 部 分 ， 当 戈 登 问 “喜欢 吃 老鼠 (mice) 的 怪物 叫 什么 ”时 ， 孩 子 们 的 回 
答 是 “mice-eater”， 但 如 果 蕊 登 将 “mice” 换 成 “rats” 时 ， 孩 子 们 的 回答 却 不 是 “rats-eater” 了 ， 
而 是 “rat-eater”。 而 且 ， 即 便 有 些 孩 子平 时 会 将 “mouse” 的 复数 形式 错 认 成 <mouses”， 他 们 
也 不 会 把 这 个 木偶 叫 作 “mouses-eater”。 换 句 话 说， 对 于 复合 词 构造 过 程 中 的 这 些 细微 要 
这 表明 ， 这 些 规则 既 存 在 于 成 人 的 潜意识 中 ， 也 存在 

防 门 漆 意识 中 。 


不 过 ， 当 胡 登 着 手 调查 孩子 是 如 何 掌 握 这 一 语法 要 求 时 ， 他 的 发 现 
就 显得 更 为 有 趣 了 。 戈 登 一 开始 的 想法 是 : 通过 倾 昕 父母 的 日 常 谈 话 ， 
孩子 们 懂得 了 复合 词 中 出 现 的 复数 形式 应 该 是 不 规则 的 ， 然 后 将 这 一 原 
则 应 用 到 其 他 各 类 复合 词 上 。 但 他 发 现 这 是 不 可 能 的 ， 母 杀 对 孩子 的 谈 
话 中 不 可 能 出 现 包含 复数 的 复合 词 。 大 多 数 复合 词 包 含 的 都 是 单数 名 
词 ， 例 如 “toothbrush”。 像 “mice-infested” 这 样 的 复合 词 虽然 有 语法 上 成 
立 ， 但 却 很 少 有 人 这 么 说 。 昌 然 儿童 无 法 从 成 人 的 言语 中 获悉 相关 的 语 
法 规则 ， 但 却 能 正确 地 选择 “mice-eater” 而 非 “rats-eater”"”， 这 再 一 次 证 明 
了 儿童 能 够 在 “输入 贫乏 ”的 前 提 下 掌握 语言 ， 同 时 也 说 明 语 法 的 男 一 个 
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基本 层面 具有 先天 性 的 特点 。 正 如 我 们 在 前 文 所 见 ， 史 带 分 : 克 雷 恩 和 

中 山峰 春 的 实验 表明 ， 在 句法 的 层面 上 ， 儿 童 能 够 自动 区 分 字 串 和 短 

语 。 同 样 ， 蕊 登 的 “mice-eater 实 验证 明 ， 在 词法 的 层面 上 ， 儿 香 能 够 目 
动 区 分 心理 词典 中 的 词根 和 依据 规则 创造 出 来 的 屈折 词 。 


单词 ， 句 法 规则 下 的 最 小 单位 


总 之 ， 单 词 是 一 个 复杂 的 东西 ， 但 单词 完 竟 是 个 什么 东西 呢 ? 我 们 
己 经 看 到 , “单词 ?是 依据 词法 规则 由 各 个 部 件 构造 而 成 的 ， 但 它 与 短语 
和 人 句子 有 什么 不 同 呢 ? 它 是 不 是 就 是 索 绪 尔 所 说 的 那 种 必须 死记 人 硬 背 、 
坚 无 道理 的 “符号 ”， 例 证 了 语言 机 制 的 第 一 原理 呢 《〈 必 一 原理 是 离散 组 
合 系统 ) ? 我 们 之 所 以 感到 困惑 ， 是 因为 我 们 日 第 所 说 的 “ 单 
词 ”(word) 一 词 并 不 是 一 种 科学 的 精确 表述 。 它 拥有 两 种 含义 。 


到 目前 为 止 ， 我 在 本 章 所 使 用 的 “单词 ”一 词 都 是 一 个 语言 学 概念 ， 
虽然 它 是 依据 词法 规则 由 各 个 部 件 构造 而 成 的 ， 但 相对 于 句法 规则 而 
言 ， 它 却 是 不 可 分 割 的 最 小 单位 ， 相 当 于 “句法 原子 ”(syntactic_ atom ) 
一 一 在 希腊 语 中 ， 原 子 一 词 就 是 “不 可 分 割 ” 的 意思 。 句 法 规则 可 以 深入 
到 一 个 句子 或 短语 的 内 部 ， 对 包含 其 中 的 更 小 短语 进行 切割 和 秋 连 。 例 
如 ， 疑 问 句 的 生成 规则 可 以 深入 句子 “This monster eats mice”( 这 只 怪物 
吃 老 鼠 ) 的 内 部 ， 将 与 “mice” 对 应 的 短语 移 到 句子 开头 ， 变 成 <What did 
this monster eat”(〈 这 只 怪物 吃 什 么 ) 。 但 是 ， 句 法 规则 在 短语 和 单词 的 
分 界线 上 止步 不 前 ， 尽 管 单 词 也 是 由 各 个 部 件 组 合 而 成 的 ， 但 句法 规则 
却 不 能 探 入 单词 内 部 去 摆弄 这 些 部 件 。 例 如 ， 问 句 规则 无 法 探 入 句 
子 “This monster is a mice-eater”( 这 只 怪物 是 个 食 鼠 者 ) 中 的 “mice- 
eater 一 词 之 内 ， 将 与 “mice” 对 应 的 语素 移 到 句子 开头 ， 由 此 形成 的 问 
名 就 会 显得 莫名 其 妙 : “What is this monster an-eater?”( 答 案 
是 “mice”) 。 同 样 ， 句 法 规则 可 以 将 副词 插入 短语 之 中 ， 例 如 “This 
monster eats mice duickly”( 这 只 怪物 迅速 地 吃 老 鼠 ) ， 但 却 不 能 将 副词 
插入 单词 之 中 ， 例 如 “This monster is a mice-quickly-eater”"。 鉴 于 以 上 原 
因 ， 我 们 认为 ， 虽 然 单词 是 依据 一 套 固定 规则 由 各 个 部 件 构 造 而 成 的 ， 
但 它 与 短语 存在 关 别 ， 短 语 依据 的 是 一 套 不 同 的 规则 。 因 此 ， 通 溃 所 说 
的 “单词 ”一 词 的 精确 定义 是 : 一 种 建立 在 词法 规则 之 上 且 不 能 被 句法 规 
则 分 割 的 语言 单位 。 

“单词 ?还 拥有 另 一 个 迎 然 不 同 的 人 台 义 ， 它 指 的 是 一 种 需要 我 们 死记 
便 背 的 语 块 : 即 一 串 与 某 个 特定 意义 形成 任意 关联 的 语言 材料 ， 也 束 是 
我 们 的 心理 词典 列 出 的 一 个 个 条 目 。 语 法 学 家 安娜 ' 迪 休 洛 (Anna Maria 


















































Di Sciullo) 和 埃 德 温 .威廉 姆 斯 (Edwin Williams) 创造 了 一 个 术语 “名 
素 ”(listeme) ， 即 需要 死记 硬 背 的 语言 单位 ， 用 以 指 代 “单词 ?这 一 含 
义 〈 这 个 术语 以 词法 单位 语素 和 语音 单位 音素 为 参照 对 象 ) 。 需 要 注意 
的 是 ， 句 素 的 概念 与 “单词 ?的 第 一 个 精确 含义 〈 即 句法 原子 的 概念 ) 并 
不 完全 吻合 。 句 素 可 以 是 树 形 图 上 任意 大 小 的 分 文 ， 它 不 是 由 某 个 规则 
自动 产生 的 ， 而 是 必须 强行 把 它 记 住 。 不 妨 以 成 语 为 例 ， 我 们 无 法 依据 
中 心 语 和 扮演 角色 的 关系 原则 ， 通 过 构成 部 件 的 字面 意义 推导 出 以 下 成 
语 的 意义 : “kick the bucket” (一 命 呜 呼 ) 、“buy the farm”( 死 于 非 
命 ) 、“spill the beans”( 汇 露 秘 密 ) 、“screw the pooch”( 把 事情 搞 
硬 ) 、“give up the ghost”〈 要 牺 西游 ) 、“hit the fan”( 遭 过 麻烦 )、“go 
bananas”(〈 精 神 错乱 ) 。 我 们 必须 强行 记 住 这 些 短 语 大 小 的 语言 单位 所 
表达 的 意义 ， 就 好 像 它们 是 一 些 简单 的 单词 ， 这 就 是 句 素 。 从 这 个 意义 
上 说 ， 这 些 成 语 是 名 副 其 实 的 “单词 ?>。 迪 休 洛 和 威廉 姆 斯 以 “语法 沙文 
主义 者 ”的 口吻 对 心理 词典 做 了 如 下 描述 :“ 如 果 将 心理 词典 看 成 是 一 群 
句 素 的 集合 ， 那 么 束 本 质 而 言 ， 这 部 词典 也 显得 太 过 乏味 了 ..…..……. 心理 词 
典 就 像 是 一 个 监狱 ， 它 只 容纳 那些 不 法 之 徒 ， 它 的 收容 对 象 只 有 一 个 共 
同 点 : 无 法 无 天 ， 不 受 管束 。” 


在 本 章 的 余下 部 分 ， 我 将 专门 探讨 “单词 ”的 第 二 个 含义 : 句 素 。 这 
将 是 一 场 “ 监 狱 改革 ”， 我 想 证 明 的 是 ， 虽 然 心理 词典 容纳 的 都 是 一 些 不 
守 规 则 的 句 素 ， 但 它 仍 然 值得 我 们 的 草 敬 和 重视 。 也 许 在 语法 学 家 看 
来 ， 让 孩子 们 将 父母 所 说 的 单词 一 个 个 强 记 心 中 是 种 非 第 野 蛋 的 刑罚 ， 
但 它 其 实 是 一 门 精妙 绝伦 的 技艺 。 


句 素 


心理 词典 有 一 个 非凡 的 特征 ， 它 拥有 令 人 惊叹 的 记忆 能 力 。 一 个 普 
通 人 大 约 知道 多 少 个 单词 ? 如 果 你 像 大 多 数 人 一 样 ， 以 人 们 听 过 或 读 过 
的 单词 数量 为 计算 标准 ， 你 可 能 会 认为 未 受 教 育 者 的 单词 量 大 概 是 几 百 
个 ， 受 过 教育 的 人 的 单词 量 大 概 是 几 千 个， 而 像 莎 士 比 亚 这 样 的 天 才 作 
a 
效 ) 。 


然而 ， 这 与 真正 的 答案 相去 其 远 。 人 们 认识 的 单词 比 他 们 在 有 具体 的 
时 间 、 场 合 下 使 用 过 的 单词 要 多 得 多 。 为 了 检测 一 个 人 的 词语 量 〈 这 里 
的 词语 指 的 是 句 系 的 概念 ， 而 非 词 法 规则 的 产物 ， 因 为 后 者 是 无 穷 无 尽 
的 ) ， 心 理学 家 采用 了 以 下 方法 。 首 先 ， 找 来 一 本 容量 最 大 且 未 经 删 市 
的 词典 ， 如 奉 词 典 太 小 ， 人 人 们 知道 的 许多 单词 就 有 可 能 没有 收录 进去 。 









































此 处 以 芬 克 与 瓦 格 诺 出 版 社 (Funk & WwWagnall) 出 版 的 《新 版 标准 足 本 
词典 》 (New Standard Unabridged Dictionary) 为 例 ， 它 一 共有 45 万 个 
词 条 ， 数 目 非 常 可 观 。 不 过 对 于 测试 而 言 ， 这 个 数目 显得 太 大 了 一 点 ， 
即使 一 个 单词 30 秒 钟 ， 一 天 工作 8 个 小 时 ， 也 需要 一 年 多 的 时 间 才 能 
部 测 完 。 因 此 我 们 可 以 进行 抽样 ， 比 如 说 ， 每 8 页 的 左手 页 第 一 列 第 三 
个 词 条 。 每 个 词 条 通常 都 含有 多 个 含义 ， 例 如 :“hard: (1)〉 坚固 的 
(2) 困难 的 (3) 严厉 的 〈4) 费力 的 .……… ”， 如 果 把 它们 都 计算 在 内 ， 
就 需要 硬性 地 对 这 些 含义 进行 合并 或 者 区 分 ， 因 此 可 行 的 方法 是 ， 一 个 
人 只要 知道 某 个 单词 的 一 个 含义 ， 就 可 以 将 这 个 单词 计 入 他 的 词语 量 
中 ， 而 不 必 知 道 该 单词 的 所 有 人 含义。 研究 人 员 辐 测试 对 象 展示 样本 中 的 
每 个 单词 ， 并 要 求 他 们 从 提供 的 选项 中 选 出 意思 最 为 接近 的 词 。 经 过 猜 
测 校正 后 ， 再 将 正确 率 乘 以 词 汪 的 收 词 数 ， 就 可 以 估算 出 一 个 人 的 词语 


里 。 











事实 上 ， 还 有 一 个 校正 工作 必须 事先 执行 。 词 典 是 一 种 商品 ， 而 非 
科学 工具 。 出 于 广告 的 目的 ， 词典 编 区 者 通常 会 虚报 他 们 的 收 词 数量 
〈 例 如 : “最 具 权 威 ! 包罗 万 象 ! 总 字数 超过 170 万 ，16 万 个 词 条 ， 还 包 
括 16 页 彩色 图 表 ! ”) 。 他 们 常常 将 一 些 复合 词 或 者 词 级 形式 加 入 词 
条 ， 以 达到 “ 增 肥 * 的 目的 ， 而 这 些 都 是 可 以 依据 词根 的 意思 和 词法 规则 
来 推测 其 意思 的 语言 单位 ， 而 非 真 正 的 句 素 。 例 如 ， 我 的 案头 词典 在 词 
条 “sail”( 帆 ) 之 下 就 列 有 许多 派生 词 :“sailplane”( 滑 翔 
机 〉、“sailer”( 帆 船 》、“sailless”( 无 帆 的 ) 、“sailing-boat”( 帆 船 》 
以 及 “sailcloth”( 帆 布 ) 。 事 实 上 ， 即 便 我 以 前 从 未 见 过 这 些 单 词 ， 也 
可 以 推断 出 它们 的 意思 。 

THE 
INSTINCT 
LANGUAGE 
语言 认 知 实验 室 
最 精确 的 估算 来 自 心理 学 家 威廉 : 纳 吉 (William Nagy) 和 理 查 德 .安德森 (Richard 

Anderson) 。 他 们 从 一 份 包 含 227 553 个 单词 的 列表 入 手 ， 其 中 有 45 453 个 词根 、 词 干 。 在 

剩 下 的 182 100 个 派生 词 和 复合 词 中 ， 他 们 认为 除了 42 080 个 单词 之 外 ， 其 他 的 都 可 以 根 

据 其 构成 部 件 的 含义 进行 解读 。 因 此 ， 整 个 列表 中 句 素 的 总 量 为 45 ”453 十 42 080 二 87 

533。 通 过 进一步 的 抽样 和 测试 ， 纳 吉 和 安德森 计算 出 美国 一 名 普通 高 中 毕业 生 的 词语 量 

大 致 为 45 000 个 单词 ， 这 是 莎士比亚 的 单词 使 用 量 的 3 倍 ! 实际 上 ， 这 还 是 一 个 低估 了 的 

数字 ， 因 为 专 有 名 词 、 数 字 、 外 来 词语 、 缩 略 词 以 及 许多 不 可 拆 分 的 常用 复合 词 仍 被 排 

除 在 外 。 我 们 没有 必要 在 估算 词语 量 的 时 候 遵 循 拼 字 游戏 的 规则 ， 这 些 单词 都 属于 名 

素 ， 完 全 应 该 被 计算 在 内 。 如 果 把 它们 包括 在 内 的 话 ， 美 国 一 名 普通 高 中 毕业 生 的 词语 

量 可 能 上 升 到 60 ”000 个 单词 (相当 于 4 个 莎士比亚 〉， 而 那些 阅读 量 更 大 的 优秀 学 生 的 词 
语 量 则 可 能 再 翻 一 番 ， 相 当 于 8 个 莎士比亚 。 




















































































































60 000 个 单词 是 多 还 是 少 ? 我 们 可 以 计算 一 下 学 习 这 些 单词 所 需 的 
速度 ， 以 帮助 我 们 了 解 这 一 问题 。 一 个 人 通常 是 在 12 个 月 大 的 时 候 开 始 
学 习 单 词 ， 因 此 一 位 高 中 毕业 生 有 17 年 的 时 间 学 习 这 些 单词 ， 这 等 于 说 
从 他 们 一 岁 起 平均 每 天 必须 学 习 10 个 单词 ， 或 者 说 在 睡觉 之 外 的 时 间 里 
平均 每 90 分 钟 就 必须 学 习 1 个 单词 。 运 用 同样 的 方法 ， 我 们 可 以 推算 出 6 
岁 大 的 孩子 的 平均 词语 量 约 为 13 000 个 ， 所 以 像 《迪克 和 简 》 (Dick 
and Jane) 这 样 的 儿童 读物 才 会 显得 乏味 枯燥 ， 因 为 它们 极 大 地 低估 了 
儿童 的 词语 量 。 通 过 这 些 简单 的 计算 ， 我 们 可 以 发 现 学 龄 前 儿 章 虽然 接 
触 到 的 语言 环境 比较 有 限 ， 但 却 像 一 台 真 空 “ 吸 词 器 ?>， 在 他 醒 着 的 时 
候 ， 每 隔 两 个 小 时 惑 会 吸入 一 个 新 的 单词 ， 日 复 一 日 ， 连 续 不 断 。 而 且 
需要 注意 的 是 ， 我 们 所 谈论 的 对 象 是 句 素 ， 它 们 的 意思 都 是 任意 生成 
的 ， 这 就 像 你 从 距 足 学 步 开 始 每 醒 着 的 90 分 钟 内 就 要 记 住 一 个 全 新 的 击 
球 率 、 约 会 日 期 或 者 电话 号 码 。 大 脑 似乎 为 心理 词典 预 留 了 一 个 容量 超 
大 的 存储 空间 和 一 个 运转 迅速 的 转录 设备 。 事 实 上 ， 心 理学 家 苏 珊 . 帆 
里 (Susan Carey) 的 一 项 目 然 性 研究 已 经 证 明 : 当 你 和 一 个 3 岁 的 孩子 
聊天 时 ， 如 果 你 无 意 之 中 说 出 某 个 新 的 颜色 词 ， 比 如 说 “橄榄 色 ”， 这 个 
孩子 很 可 能 在 5 个 星期 之 后 还 能 记 起 这 个 单词 。 





























单词 的 记忆 过 程 


现在 让 我 们 探讨 一 下 单词 记忆 的 过 程 。 每 个 单词 都 是 一 个 典型 的 符 
写 ， 它 的 力量 来 自 这 样 一 个 事实 : 使 用 这 种 语言 的 社会 成 员 都 不 约 而 同 
地 用 它 来 进行 交流 与 沟通 。 如 果 你 使 用 了 茶 个 单词 ， 只 要 这 个 单词 不 是 
太 隐 雇 ， 我 就 理 押 当然 地 认为 目 己 也 可 以 在 另 一 个 人 面前 使 用 这 个 单 
词 ， 而 且 他 也 会 理解 我 所 表达 的 意思 ， 就 像 我 能 够 理解 你 的 意思 一 样 。 
我 无 须 再 将 这 个 词 反 用 于 你 ， 以 观察 你 的 反应 ; 或 者 将 它 用 到 其 他 人 嘲 
上 ， 看 看 他 们 的 反应 ; 又 或 者 观望 你 如 何在 男 一 个 人 面前 使 用 这 个 单 
词 。 这 其 实 是 一 件 耐人寻味 的 事情 。 毕 竟 ， 假 如 我 看 到 一 只 能 在 发 动 攻 
击 之 前 会 发 出 苞 吼 ， 我 并 不 会 也 用 这 种 吼声 来 吓 蚌 蚊子 ， 假 设 我 用 敲打 
倪 的 方式 吓 跑 了 一 只 能 ， 我 也 不 会 指望 这 只 能 会 用 同样 的 方法 吓 跑 儿 
人 。 即 便 在 我 们 人 类 之 间 ， 单 词 的 学 习 过 程 也 不 仅仅 是 一 种 对 他 人 行为 
的 模仿 。 行 为 总 是 涉及 特定 的 实施 者 和 实施 目的 ， 这 与 单词 并 不 一 样 。 
假如 一 个 女孩 从 她 姐姐 那里 学 会 了 调情 ， 她 显然 不 会 和 自己 的 姐姐 或 者 
父母 调情 ， 而 是 根据 自己 的 观察 所 得 ， 将 它 用 到 那些 乐于 接受 调情 的 特 
定 对 象 上 。 单 词 则 恰恰 相反 ， 它 就 像 一 种 通用 货币 。 仅 仅 通 过 倾听 他 人 
言谈 ， 风 儿 束 能 学 会 使 用 单词 ， 这 个 事实 说 明 : 灾 儿 能 够 暗自 认定 单词 
并 不 是 条 个 人 用 来 影响 为 一 个 人 的 特殊 行为 ， 而 是 一 个 为 人 们 所 共有 至 的 
双 回 符号 。 通 过 这 种 符号 ， 说 话 者 可 以 将 目 己 的 意思 转化 为 声音 ， 而 听 
者 则 可 以 将 这 些 声音 转化 为 意思 ， 他 们 依据 的 是 相同 的 代码 。 


由 于 单词 是 一 种 纯粹 的 符号 ， 因 此 它 的 读音 和 意思 之 间 没 有 一 丝 必 
然 的 联系 。 正 如 莎士比亚 极其 精练 地 说 道 : 
名 称 有 什么 要 紧 的 呢 ? 
玫瑰 不 叫 “ 玫 瑰 ”， 依 然 芳香 如 故 。 


正 是 由 于 音义 关系 的 任意 性 ， 我 们 无 法 指望 能 通过 某 种 巧妙 的 记忆 
方法 来 减轻 记忆 的 负担 ， 至 少 对 于 那些 单纯 词 来 说 是 如 此 。 屡 儿 不 能 
(也 显然 不 会 ) 指望 “cattle”( 牛 ) 与 “battle”( 战 斗 ) 之 间 有 什么 意思 上 
的 关联 性 ， 或 者 说 “singing”( 唱 歌 ) 与 “stinging”( 刺 痛 ) 之 
间 、“coats”( 大 衣 ) 与 “goats”( 山 羊 ) 之 间 有 什么 相同 之 处 。 人 们 还 发 
现 ， 即 便 是 拟 声 词 也 不 例外 ， 因 为 它 的 读音 几乎 和 其 他 单词 一 样 ， 都 是 
约定 俗 成 的 结果 。 猪 在 喘 语 中 是 “ 虹 蚁 ”(oink〉 地 叫 ， 在 日 语 中 却 是 “ 显 
哄 ”(boo-boo) 地 叫 。 即 便 在 手语 中 ， 用 手 来 模拟 意思 的 方法 也 被 人 们 
所 抛弃 ， 手 势 和 意思 完全 是 一 种 任意 的 配对 。 当 然 ， 在 手势 和 意思 之 间 
还 残留 着 一 些 相通 之 处 ， 可 供 我 们 识别 、 推 新 ， 但 它们 和 拟 声 词 一 样 ， 

















不 同 的 人 完全 有 不 同 的 理解 ， 因 此 对 于 单词 的 学 习 并 没有 什么 帮助 。 例 
如 ， 在 美国 手语 中 , “ 树 ” 的 手势 是 把 手 摆 来 摆 去 ， 就 像 在 风 中 播 摆 的 校 
叶 。 而 在 中 国手 语 中 , “ 树 ” 的 手势 则 是 比 画 树干 的 形状 。 


心理 学 家 劳 拉 :. 佩 蒂 妥 (Laura Ann Petitto) 曾经 有 一 个 惊人 的 发 
现 ， 它 揭示 出 符号 与 意思 之 间 的 任意 关系 深 深 地 扎根 于 儿童 的 头脑 之 
中 。 在 差不多 快 到 两 岁 的 时 候 ， 以 英语 为 母语 的 小 孩 开 始 懂得 使 用 代 
词 “ 你 ?和 “我 ?。 但 他 们 经 党 将 这 两 个 词 和 弄 反 ， 用 “你 ”来 代称 自己 。 这 是 
情 有 可 原 的 ， 因 为 “你 * 和 “我 ”都 是 指示 (deictic) 代词 ， 说 话 者 不 同 ， 
它 所 指 的 对 象 也 不 同 。 当 我 说 “你 * 时 ,， “你” 指 的 是 你 ; 但 你 说 “你 ”时 ， 
指 的 却 是 “我 >。 因 此 ， 孩 子 们 可 能 需要 一 点 时 间 来 消化 它 。 毕 竟 ， 当 一 
个 名 叫 杰 西 卡 的 女孩 听 到 她 母亲 称 她 为 “你 ”的 时 候 ， 她 怎么 不 会 认 
为 “你 ”就 是 “ 杰 西 卡 ” 的 意思 呢 ? 


现在 让 我 们 对 比 一 下 美国 手语 。 在 美国 手语 中 , “我 ”的 手势 是 指 回 
目 己 的 胸 前 , “你 ” 则 是 指向 对 方 。 这 算是 最 简单 易 慌 的 手势 了 吧 ? 人 们 
不 免 认 为 ， 在 美国 手语 中 ， 学 会 “你 ”和 ?我 ”的 手势 肯定 易如反掌 ， 这 只 
不 过 是 动 动 指头 的 事 ， 所 有 的 页 儿 ， 无 论 他 的 听力 正 不 正常 ， 在 一 岁 之 
前 就 会 用 手指 来 指 去 了 。 但 是 对 于 佩带 妥 所 研究 的 失 陪 儿童 来 说 ， 事 情 
并 没有 那么 简单 。 他 们 在 差不多 两 岁 的 时 候 仍 会 错误 地 将 手指 问 自 己 的 
谈话 对 象 ， 以 表示 “我 "的 意思 ， 就 像 同龄 的 正常 孩子 在 口语 中 用 “你 ?来 
指 代 上 自己 一 样 。 可 见 ， 失 聪 儿童 是 将 这 一 手势 看 成 一 个 纯粹 的 语言 符 
号 ， 它 的 实际 指向 和 它 所 代表 的 意思 并 没有 必然 联系 。 这 也 是 手语 学 习 
的 一 个 正确 法 门 。 在 美国 手语 中 ， 手 指 的 指 加 就 像 没 有 实际 意思 的 辅音 
或 元 音 一 样 ， 可 以 成 为 其 他 手势 〈 比 如 说 “糖果 ”丑陋 ”) 的 组 成 部 分 。 


还 有 一 个 原因 足以 让 我 们 对 单词 学 习 这 个 简单 的 行为 充满 敬 长 。 逐 
辑 学 家 W. V. 0. 奎 因 (W. V. 0. Quine) 曾经 设想 了 这 样 一 个 场景 : 一 
位 语言 学 家 正在 研究 一 个 新 发 现 的 部 落 ， 突 然 一 只 兔子 飞 奔 而 过 ， 一 位 
土著 人 大 声 喊 道 :“Gavagai! ”这 个 “gavagai” 是 什么 意思 呢 ? 从 逻辑 上 
说 ， 它 不 一 定 是 “ 倪 子 ”的 意思 。 它 可 能 是 特 指 那 只 飞 奔 而 过 的 侈 子 ， 就 
像 《 彼 得 锡 的 故事 》 (The Tale of Peter Rabbit) 一 书 中 那 只 名 叫 “ 和 大 
拉 ” 的 兔子 一 样 。 它 也 可 以 指 任何 毛 苷 之 物 、 任 何 哺乳 动物 、 免 子 家 族 
中 的 任何 一 个 种 类 《比如 * 穴 锡 ?) 或 者 品种 《比如 “青紫 赣 免 >?) 。 它 的 
意思 可 能 是 “ 飞 奔 的 兔子 ”% 飞 奔 的 物体 关 兔 子 和 它 飞 奔 过 的 地 面 ”， 或 者 
单 指 “ 发 奔 ?”。 它 还 可 能 是 指 “ 留 下 脚印 的 动物 关 免 重 的 簿 主持 锡 子 的 上 半 
身 ” 跑 动 着 的 兔 肉 ?或 者 “ 免 脚 的 拥有 者 ”。 它 既 可 以 指 一 只 锡 子 ， 也 可 
以 指 一 辆 别克 汽车 。 它 可 能 是 指 “ 兔 子 各 个 部 分 的 集合 ”， 也 可 能 是 




































































说 “ 瞧 ! 又 一 只 兔子 ”"”， 或 者 说 “兔子 来 了 ”就 像 说 “下 雨 了 ”一 样 。 


如 果 将 孩子 看 成 语言 学 家 ， 将 父母 看 成 土著 人 ， 问 题 也 是 一 样 的 。 
然而 不 知 何 故 ， 砚 儿 总 是 能 够 排除 不 计 其 数 的 、 在 逻辑 上 同样 成 立 的 其 
他 选项 ， 直 觉 般 地 了 解 一 个 单词 的 正确 含义 。 这 一 现象 例证 了 奎 因 所 说 
的 “归纳 法 的 耻辱 ”(the scandal of induction) 。 它 既 适 用 于 科学 家 ， 也 
适用 于 儿童 : 他 们 能 够 通过 观察 数量 有 限 的 某 类 事件 ， 成 功 地 对 未 来 所 
有 同类 事件 做 出 正确 的 概括 ， 同 时 将 与 最 初 观 察 结 果 并 不 矛盾 的 无 数 错 
误 概 括 排除 在 外 。 这 是 为 什么 呢 。? 


我 们 都 能 成 功 地 用 归纳 法 来 解决 问题 ， 因 为 我 们 不 是 乐于 接受 无 限 
可 能 的 苏 格 拉 底 ， 而 是 没有 太 多 想法 的 快乐 “小 猪 ?。 面 对 世间 万 物 的 种 
种 谜团 ， 我 们 天 生 束 倾 回 于 做 出 某 些 特 定 的 猜测 ， 而 这 些 猜 测 往往 都 能 
切中 要 害 。 我 们 可 以 假设 牙牙 学 语 的 婴儿 的 大 脑 能 够 把 世界 切 分 成 无 数 
个 独立 、 有 限 且 内 聚 性 强 的 物体 ， 以 及 这 些 物体 表现 出 的 运动 方式 ， 并 
且 能 够 将 同类 的 物体 合并 在 一 起 ， 形 成 一 个 个 心理 范畴 。 我 们 也 可 以 假 
设 婴 儿 本 能 地 认为 语言 中 包括 两 类 单词 ， 一 类 单词 表示 不 同类 型 的 物 
体 ， 男 一 类 单词 表示 不 同类 型 的 运动 ， 也 即 名 词 和 动词 之 别 。 因 此 ， 兆 
儿 也 就 不 会 将 “gavagai” 一 词 理 解 为 “ 钢 子 的 各 组 成 部 分 关 兔 子 践踏 过 的 
人 
幸 事 。 


但 是 ， 孩 子 和 父母 之 间 是 否 真 的 存在 这 种 “心灵 感应 ”? 许多 思想 
家 ， 无 论 是 思维 跳跃 的 神秘 主义 者 ， 还 是 思路 清晰 的 逻辑 学 家 ， 都 不 约 
而 同 地 对 这 一 第 识 友 起 了 猛烈 攻击 。 他 们 宣称 ， 物 体 和 运动 的 分 离 现 象 
并 不 存在 于 客观 世界 ， 甚 至 也 不 存在 于 我 们 的 心智 之 中 ， 而 是 由 人 类 语 
言 对 名 词 和 动词 的 划分 造成 的 结果 。 因 此 ， 如 果真 的 是 单词 区 分 出 了 物 
体 和 运动 ， 那 么 显然 不 是 物体 和 运动 的 概念 让 我 们 理解 了 这 些 单词 。 


然而 ， 我 认为 ， 这 一 次 的 顾家 是 常识 。 非 常 重要 的 一 点 是 ， 这 个 世 
界 上 的 确 存 在 着 各 式 各 样 的 物体 和 运动 ， 我 们 的 心智 天 生 惑 是 为 了 发 现 
它们 ， 并 用 单词 来 一 一 标记 的 。 这 是 达尔 文学 说 的 要 义 所 在 。 这 就 像 在 
一 个 丛林 世界 里 ， 能 够 对 下 一 步 的 情形 进行 成 功 预 训 的 有 机 体能 够 养育 
更 多 的 后 代 ， 并 将 这 一 优势 遗传 给 他 们 一 样 。 鉴 于 整个 世界 的 构成 状 
态 ， 将 时 空 切 分 成 不 同 的 物体 和 运动 是 一 种 非常 高 明 的 预测 手段 。 它 将 
世上 种 种 具有 固定 形态 的 物质 设想 为 一 个 个 物体 ， 换 句 话说 ， 束 是 用 一 
个 总 的 名 称 来 概括 这 些 物 质 的 所 有 组 成 部 分 。 据 此 我 们 就 可 以 预测 这 些 
组 成 部 分 将 持续 占据 一 定 的 空间 区 域 ， 并 以 整体 的 方式 进行 运动 。 对 世 
界 上 的 大 部 分 物体 而 言 ， 这 个 预测 是 正确 的 。 即 使 我 们 把 目光 移 开 ， 免 






































子 仍然 存在 。 如 果 我 们 抓 住 兔子 的 颈 背 把 它 擒 起 来 ， 它 的 四 肢 和 耳 杂 也 
会 一 并 上 升 。 


AS 





那么 物体 的 种 类， 或 者 说 范畴 叉 是 真实 存在 的 吗 ? 不 是 说 这 个 世界 
上 没有 两 个 完全 相同 的 人 吗 ? 的 确 如 此 ， 但 是 这 些 范畴 也 并 非 物体 的 随 
意 集 合 。 比 如 说 ， 一 个 物体 长 着 毛 昔 苔 的 长 耳 打 、 绒 球 一 样 的 尾巴 ， 襄 
欢 吃 明 葛 卜 ， 喜 欢 躲 进 洞 里 ， 而 且 楷 殖 力 超 强 ， 这 不 就 是 多 子 吗 ? 将 诸 
多 物体 归于 一 个 范畴 ， 并 在 心 语 中 给 它们 贴 上 分 类 标签 ， 可 以 帮助 人 们 
在 审视 某 个 物体 时 ， 对 一 些 无 法 直接 观察 到 的 特性 做 出 判断 。 如 有 果 "“ 千 
拉 ” 长 着 毛 营 营 的 长 耳 杀 ， 它 就 是 一 只 “兔子 ”， 而 如 果 它 是 一 只 兔子 ， 
它 就 能 够 迅速 地 钻 入 洞 里 ， 并 生养 出 更 多 的 倪 子 。 


此 外 ， 我 们 还 需要 给 同一 个 物体 贴 上 多 个 标签 ， 以 标明 范畴 的 大 
小 ， 例 如 “ 焕 尾 灰 兔 “ 兔 “ 哺 乳 动物 “动物 "和 “生物 ”"。 在 对 不 同 范 畴 进 
行 选择 时 ， 我 们 会 有 一 个 权衡 的 过 程 。 例 如 ， 确 定 “ 彼 得 ?是 一 种 动物 要 
比 确定 它 是 一 只 棉 尾 灰 免 要 容易 得 多 (只 要 看 到 它 的 一 些 动 物 行为 ， 我 
们 惑 能 断定 它 是 一 种 动物 ， 而 不 必 知 道 它 是 不 是 一 只 棉 尾 灰 倪 ) 。 然 
而 ， 相 对 于 “动物 ”标签 而 言 ， 如 果 我 们 知道 彼得 是 一 只 棉 尾 灰 锡 ， 就 可 
以 对 它 有 更 多 的 了 解 。 如 果 它 是 一 只 棉 尾 灰 锡 ， 它 就 会 仿 爱 胡 东 上 个 ， 以 
空旷 的 野外 或 者 森林 空地 为 栖 姑 地 ;但 如 果 它 只 是 一 种 动物 ， 那 我 们 束 
无 法 知道 它 具 体 吃 些 什么 东西 ， 或 者 喜欢 怎样 的 栖 妃 地 。 相 对 而 
言 , “兔子 ”这 个 不 大 不 小 的 基本 范畴 是 一 个 两 企 之 策 ， 它 既 不 像 “ 棚 尾 
灰 免 ?标签 那样 难以 张贴 ， 又 不 至 于 像 “ 动 物 ” 标 签 那样 过 于 空 泛 。 


最 后 ， 为 什么 要 将 “兔子 ”的 概念 与 “奔跑 ?分 离开 来 呢 ? 这 或 许 是 因 
为 无 论 一 只 兔子 是 在 奔跑 、 进 食 还 是 睡觉 ， 只 要 一 声 巨 啊 ， 它 就 会 疾 速 
地 馈 进 洞 里 去 ， 这 有 是 我 们 可 以 预料 的 结果 。 然 而 ， 如 果 是 一 只 狮子 ， 无 
论 它 是 在 奔跑 、 进 食 还 是 睡觉 ， 当 它 听 到 一 声 巨 啊 时 ， 显 然 会 有 不 同 的 
反应 。 这 种 不 同 正 是 兔子 和 狮子 的 区 别 上 所在。 同样， 无论 是 谁 在 奔跑 ， 
都 会 产生 一 些 特定 的 后 果 ， 无 论 奔跑 者 是 一 只 兔子 还 是 一 只 狮 于 ， 它 都 
不 会 在 茶 个 地 点 停留 太 久 。 同 样 ， 睡 沉 也 一 样 ， 无 论 是 兔子 还 是 狮子 ， 
只 要 它 睡 着 了 ， 都 会 以 在 原 地 一 动不动 。 因 此 ， 一 个 孔明 的 预测 者 应 该 
对 物体 和 动作 贴 上 不 同 的 心理 标签 ， 如 此 一 来 ， 他 就 不 需要 再 分 别 学 习 
兔子 奔跑 是 怎么 回 事 ， 狮 子 奔 跑 又 是 怎么 回 事 ; 或 者 倪 子 睡觉 是 怎么 回 
事 ， 狮 子 睡 党 又 是 怎么 回 事 ， 乃 至 奔跑 、 熟 睡 的 羚羊 义 是 怎么 回 事 ， 等 
等 。 他 只 要 了 解 <" 锡 子 ”“ 狮 子 ? 和 "羚羊 ”的 一 般 概念 ， 再 了 解 “ 奔 跑 ”“ 睡 
党 ?的 一 般 概 念 即 可 。 假 设 世界 上 存在 M 种 物体 和 N 种 行为 ， 认 知 者 不 必 
学 习 MxN 个 概念 ， 他 只 要 轻松 地 和 掌握 M 十 N 个 概念 就 行 了 。 



















































































因此 ， 即 便 是 那些 目 不 识 丁 之 人 ， 也 可 以 将 连续 不 断 的 经 验 切 分 为 
各 种 物体 、 种 类 和 运动 ， 更 不 用 说 地 点 、 路 径 、 事 件 、 状 态 、 材 质 以 及 
其 他 类 型 的 概念 了 。 婴 儿 认 知 实 验证 明 ， 正 如 我 们 所 认为 的 那样 ， 婴 儿 
在 学 会 物体 的 各 种 名 称 之 前 就 已 经 有 了 对 物体 的 概念 。 早 在 婴儿 未 满 周 
罗 ， 还 没有 接触 任何 单词 之 前 ， 他 们 似乎 就 已 经 意识 到 一 些 我 们 称 之 为 
物体 的 东西 了 。 当 他 们 看 到 一 个 物体 的 组 成 部 分 突然 脱离 物体 、 擅 目 行 
动 时 ， 会 流露 出 惊讶 的 表情 。 同 样 ， 如 果 某 个 物体 神秘 地 出 现 或 消失 ， 
ee 

门 倍 感 惊讶 。 


当然 ， 给 这 些 概念 冠 以 名 称 ， 可 以 让 我 们 将 自己 来 之 不 易 的 发 现 与 
理解 分 享 给 那些 经 历 有 限 或 者 不 善 观察 的 人 。“gavagai 难 题 ? 涉 及 的 其 实 
就 是 单词 和 意思 的 配对 问题 。 如 果 岗 儿 一 开始 就 明白 这 些 概念 与 语言 中 
的 各 种 意思 的 类 型 有 对 应 关系 ， 那 么 这 个 难题 就 算得 到 了 部 分 解决 。 实 
验证 明 ， 幼 儿 能 够 假设 某 些 概念 能 够 成 为 单词 的 表述 对 象 ， 而 其 他 一 些 
概念 则 不 能 用 单词 来 形容 。 发 展 心理 学 家 埃 伦 : 马 死 受 (Ellen 
Markman ) 和 珍妮 . 哈 钦 条 (Jeanne Hutchinson) 给 2~3 岁 的 小 孩 观 看 一 
组 图 片 ， 并 要 求 他 们 “寻找 与 这 张 图 片 类 似 的 男 一 张 图 片 "。 孩 子 对 存在 
互动 天 系 的 物体 十 分 感 兴趣 ， 在 接受 命令 之 后 ， 他 们 倾 癌 于 选择 可 以 形 
成 角色 关系 的 图 片 ， 比 如 说 一 只 冠 蓝 鸦 和 一 个 鸟 全 ,或 者 一 条 狗 和 一 根 
骨头 。 但 是 ， 当 瑟 克 曼 和 哈 钦 森 要 求 他 们 “寻找 与 这 个 ‘dax’ 相 同 的 男 一 
个 ‘dax”” 时 ， 孩 子 的 选择 标准 就 会 发 生 改 变 。 他 们 似乎 认为 ， 一 个 单词 
肯定 是 代表 一 类 事物 ， 因 此 他 们 会 将 一 只 鸟 和 男 一 只 其 他 种 类 的 鸟 、 一 
条 狗 和 男 一 条 其 他 种 类 的 狗 放 在 一 起 。 对 孩子 来 说 ,，“dax” 不 可 能 指 的 
是 “一 条 狗 或 它 的 骨头 ”， 虽 然 这 个 组 合 对 他 们 来 说 更 加 有 趣 。 


一 个 事物 可 以 用 不 同 的 单词 来 代表 。 栅 尾 灰 锡 “ 彼 得 ”不仅 是 只 免 
子 ， 它 也 是 一 只 动物 ， 更 是 一 只 棉 尾 灰 倪 。 孩 子 们 偏 问 于 将 名 词 理 解 为 
像 * 兔 子 ” 这 样 的 中 级 范畴 ， 但 他 们 也 必须 克服 这 种 偏好 ， 学 习 像 * 动 
物 ” 这 样 不 同 范畴 的 单词 。 孩 子 似 乎 是 借助 语言 的 一 个 显著 特征 做 到 这 
一 点 的 。 虽 然 大 多 数 常 见 单 词 都 拥有 很 多 个 意思 ， 但 每 个 意思 往往 只 有 
一 个 单词 来 代表 。 换 名 话说， 同形 异 义 的 单词 比比 和 缘 是 ， 而 同 义 异 形 的 
单词 却 极 其 罕见 。 几 乎 所 有 被 认为 是 同 义 的 单词 都 有 着 意思 上 的 差别 ， 
尽管 差别 很 小 。 比 如 说 “skinny”( 干 瘦 〉 和 “slim”( 苗 条 )〉 ， 一 个 具有 贬 
义 ， 一 个 具有 谨 义 ; 而 “policeman”( 和 警察) 和 “cop”( 警 察 的 但 语 〉 则 
一 个 是 正式 用 语 ， 一 个 是 非 正 式 用 语 。 谁 也 无 法 解释 为 什么 语言 对 单词 
如 此 “小 气 ”， 对 意思 却 如 此 “大 方 ”。 不 过 ， 孩 子 们 却 似乎 预料 到 了 这 一 
点 〈 也 许 正 是 这 种 预料 导致 了 这 一 现象 的 产生 ) ,这 帮助 他 们 进一步 解 



































决 了 “gavagai 难 题 ?。 如 果 一 个 孩子 已 经 知道 某 个 单词 是 代表 某 个 事物 ， 
那么 当 男 一 个 单词 被 用 来 指 代 这 个 事物 时 ， 他 就 不 会 简单 地 将 它 看 成 上 
一 个 单词 的 同义词 ， 相反， 他 会 试 着 将 它 理解 为 其 他 一 些 可 能 的 概念 。 
例如 马 殉 曼 发 现 ， 如 琳 你 给 某 个 孩子 一 个 锡 做 的 V 型 来 ， 并 把 它 称 
作 “biff”， 孩 子 就 会 将 “biff”* 理 解 为 夹子 的 一 般 概念 ， 这 显示 出 他 对 中 级 
范畴 的 偏爱 。 因 此 ， 当 你 要 求 他 找 出 更 多 “biffs” 时 ， 他 会 挑选 出 一 个 塑 
料 做 的 V 型 来。 但 是 ， 如 果 你 给 孩子 一 个 锡 杯 ， 并 把 它 称 作 “biff*， 孩 子 
就 不 会 将 这 个 “biff* 理 解 为 “杯子 ”的 意思 ， 因 为 多 数 孩 子 已 经 知道 有 一 
个 单词 的 词义 是 “杯子 ”， 即 “cup”。 出 于 对 同义词 的 有 反感， 孩子 会 认 
为 “biff” 一 词 一 定 表示 其 他 的 意思 ， 而 这 个 杯子 的 材质 是 最 为 现成 的 对 
象 。 因 此 ， 当 要 求 他 找 出 更 多 的 “biffs* 时 ， 他 会 选择 一 个 锡 做 的 勺子 或 
者 夹子 。 
THE 
INSTINCT 
LANGUAGE 
语言 认 知 实验 室 
还 有 许多 精巧 的 研究 揭示 出 儿童 是 如 何 锁定 各 类 单词 的 正确 意思 的 。 一 旦 儿童 掌握 
了 一 些 句 法 知识 ， 他 们 就 能 够 用 它 来 厘清 各 类 不 同 的 意思 。 例 如 ， 心 理学 家 罗 杰 : 布 朗 给 
些 孩子 观看 一 张 图 片 ， 图 片 中 是 一 双手 正在 抒 搓 一 堆 搁 在 碗 里 的 小 方块 。 如 果 他 
问 “Can you see any sibbing”( 你 们 看 到 有 什么 东西 在 “sibbing” 吗 ) ， 孩 子 们 会 指 同 图 片 中 
的 那 双 手 。 但 如 果 他 问 道 “Can you see a sib”( 你 们 看 到 了 一 个 “sib” 吗 ) ， 孩 子 们 则 会 指 
回 那 个 碗 。 如 果 他 再 问 “Can you see any sib”( 你 们 看 到 了 一 些 “sib” 吗 ) ， 他 们 又 会 指 回 
碗 里 的 小 方块 。 其 他 实验 也 揭示 了 儿童 能 够 极其 深刻 地 理解 不 同 词类 在 句子 结构 中 的 身 
份 地 位 ， 以 及 它们 与 概念 和 种 类 之 间 的 关系 。 


因此 ， 名 称 到 底 有 什么 意义 呢 ? 正如 我 们 所 看 到 的 ， 它 的 意义 非 比 
寻常 。 从 词法 意义 上 说 ， 一 个 名 称 就 是 一 个 复杂 的 结构 ， 它 由 一 套套 规 
则 精美 地 组 效 而 成 ， 即 便 有 时 看 上 去 异常 古怪 ， 也 有 其 合理 的 一 面 。 从 
句 素 的 意义 上 说 ， 一 个 名 称 怠 是 一 个 纯粹 的 符号 ， 它 是 成 干 上 万 个 同类 
中 的 一 员 ， 我 们 能 够 迅速 地 了 解 它 的 含义 ， 是 因为 它 与 孩子 的 心 乔 、 成 
人 的 头脑 以 及 现实 的 本 质 相 问 相 合 。 
















































































语音 的 奥秘 


我 们 有 喉头 、 软 膛 、 碧 面 、 天 尖 、 天 根 、 双 层 六 个 语音 器 官 ， 再 络 合 吃 
头 是 否 振 动 、 软 膀 张 团 、 舌 根 是 否 紧 张 以 及 双 层 是 否 气 起 ， 我 们 在 英语 
中 就 可 以 形成 40 个 音素 。 不 同 语言 的 语音 模式 也 千差万别 。 语 音 之 所 以 
难以 识别 ， 是 因为 人 类 的 大 脑 和 口头 之 间 存 在 许多 不 相配 的 地 方 。 








当 我 还 是 学 生 的 时 候 ， 曾 经 在 加 拿 大 麦 吉尔 大 学 一 个 专门 研究 听觉 
的 实验 室 工 作 。 我 通过 一 台 计 算 机 ， 将 一 串 串 相互 重合 的 声波 进行 合 
成 ， 以 确定 它们 听 起 来 是 像 一 组 频率 丰富 的 声音 ， 还 是 像 两 组 单一 频率 
的 纯音 。 某 个 星期 一 早晨 ， 我 体验 到 一 种 奇特 的 现象 ， 这 些 声音 突然 变 
得 像 是 一 群 小 孩子 在 齐 声 合唱 ， 上 听 起 来 就 像 :“《 哗 本 酝 、 哗 人 酝 侠 、 哗 
侠 酝 ) ， 汉 普 蒂 . 邓 普 送 m、 汉 普 蒂 ' 邓 普 蒂 、 汉 普 送 ' 邓 普 带 ，《〈 哗 寿 
侠 、 哗 侠 夺 ) ， 汉 普 带 : 邓 普 蒂 、 汉 普 蒂 ' 邓 普 蒂 、 汉 普 带 : 汉 普 蒂 、 邓 普 
带 : 邓 普 带 ，【〔 哗 侠 侠 、 哗 邦 侠 、 哗 侠 侠 》， 汉 普 带 : 邓 普 帝 ，【〔 哗 侠 
侠 》， 汉 普 蒂 : 汉 普 带 、 汉 普 带 : 邓 普 蒂 ，【〔 了 哗 侠 侠 〉。” 我 检查 了 示 洲 
器 ， 它 的 确 是 我 事先 设 定 的 两 段 音 流 。 因 此 ， 这 种 合唱 效果 一 定 是 由 我 
的 听觉 感知 到 的 。 经 过 一 番 工 夫 之 后 ， 我 居然 可 以 有 意识 地 进行 心理 切 
换 ， 即 我 既 可 以 把 这 段 声 音 听 成 < 哗 侠 秤 ? 声 ， 也 可 以 把 它 听 成 孩子 们 的 
合唱 声 。 这 时 一 位 同学 走 了 进来 ， 我 立刻 把 这 个 发 现 告诉 了 她 ， 并 且说 
自己 髓 不 及 待 地 想 告 知 实验 室 主 任 布雷 格 曼 教 授 。 结 果 她 建议 我 ， 不 要 
告诉 任何 人 ， 除 了 波 塞 尔 教授 一 一 他 是 精神 病理 学 研究 室 的 主任 。 


多 年 之 后 ， 我 才 明白 自己 当时 到 底 发 现 了 什么 。 














THE 
INSTINCT 


LANGUAGE 
语言 认 知 实验 室 
心理 学 家 罗伯特 : 雷 米 兹 (Robert Remez) 、 大 卫 . 皮 索尼 (David Pisoni) 和 他 们 的 

同事 是 一 群 比 我 更 有 勇气 的 学 者 ， 他 们 在 《科学 》 上 发 表 了 一 篇 关于 “正弦 波 言 语 ”(sine- 
wave ”speech) 的 文章 。 他 们 将 三 个 同时 振动 的 声波 进行 了 合成 。 从 物理 上 说 ， 这 个 声音 
一 点 儿 也 不 像 人 类 的 语音 ， 但 这 三 个 声波 遵循 着 与 句子 “Where were you a year ago?” 一 样 
的 语音 频率 和 幅 值 。 结 果 ， 志 愿 者 表示 自己 昕 到 了 某 种 “科幻 的 声音 ”或 者 “计算 机 的 哗 哗 
声 *。 实 验 人 员 找 来 第 二 组 志愿 者 ， 并 告诉 他 们 这 个 声音 出 自 一 个 损坏 的 语音 合成 器 。 结 
果 ， 这 一 批 志愿 者 能 够 从 中 听 出 许多 单词 ， 其 中 1/4 的 志愿 者 可 以 完整 地 写 出 这 个 句子 。 
可 见 ， 大 脑 可 以 从 一 扒 与 语音 只 有 些许 相似 的 声音 中 听 出 具体 内 容 。 


事实 上 ， 正 弦 波 言语 解释 了 八哥 为 什么 “能 言 普 道 "。 八 哥 的 每 个 文 
气管 中 都 有 一 个 可 以 独立 控制 的 阀门 ， 能 够 同时 产生 两 种 声波 ， 听 起 来 
就 像 是 在 说 话 。 

我 们 的 大 脑 既 可 以 将 篆 种 声音 听 成 早 无 意义 的 “ 哗 哗 声 ”， 也 可 以 把 
它 听 成 荣 个 单词 ， 这 是 因为 我 们 的 语音 知 党 就 像 菜 种 第 六 感 。 当 我 们 倾 















































































































































听 别 人 说 话 时 ， 实 际 的 声音 只 不 过 像 耳 劳 风 一 样 ， 边 听 边 筷 ， 我 们 真正 
感知 的 是 语言 。 我 们 对 单词 和 音节 的 体验 ， 对 上 b] 音 、[ee] 音 的 体验 ， 可 
以 与 我 们 对 音调 、 音 量 的 体验 分 离开 来 ， 就 像 歌词 可 以 和 乐谱 分 离开 来 
一 样 。 当 面 对 正 弱 波 言语 时 ， 我 们 的 听觉 和 语感 就 如 同 展开 了 一 场 芭 
赛 ， 它 们 抢 着 解释 听 到 的 每 个 声音 ， 所 以 我 们 的 感知 才 会 来 回 切 换 。 有 
时 候 ， 这 两 种 感觉 会 同时 解释 某 个 声音 。 如 果 一 个 人 用 磁带 录 下 一 个 
[da] 音 ， 并 通过 技术 手段 删除 这 个 音节 的 开头 部 分 ， 也 就 是 将 [daj] 与 
[ga]、[ka] 区 别 开 来 的 爆破 首 ， 然 后 将 这 个 爆破 音 放 给 一 只 耳 灯 听 ， 将 
简 下 的 音 放 给 男 一 只 耳 和 打听 。 结 果 ， 他 的 一 只 耳 条 会 听 到 这 个 爆破 音 ， 
而 另 一 只 耳 条 却 会 听 到 [da] 音 。 可 见 ， 这 一 声音 同时 被 感知 为 爆破 音 和 
[d] 音 。 有 时 ， 语 音 知 觉 能 够 凌驾 于 听觉 渠道 之 上。 假设 你 去 看 一 部 这 有 
英文 字 幕 的 异国 电影 ， 虽 然 你 对 该 国 的 语言 所 知 甚 少 ， 然 而 几 分 钟 后 ， 
你 可 能 会 觉得 上 自己 能 够 听 懂 电影 中 的 对 话 了 。 在 一 项 实验 中 ， 研 究 人 员 
给 一 组 做 出 [val]、[bal、[thal、[da] 等 路 型 的 中 部 特写 镜头 配 上 了 一 个 
[ga] 音 ， 结 果 被 试听 到 的 居然 是 与 中 型 相符 的 音 。 这 一 令 人 惊讶 的 错觉 
有 一 个 好 听 的 名 字 : “破格 克 效 应 ”(McGurk effect) 一 一 麦 格 克 是 这 一 
错觉 的 发 现 者 之 一 。 


实际 上 ， 人 们 无 须 借 助 电子 技巧 来 制造 语音 错觉 。 所 有 语音 都 是 一 
种 错觉 。 在 我 们 的 听 党 中 ， 语 言 由 一 连 串 各 上 自 独 立 的 单词 组 合 而 成 。 但 
是 ， 与 一 棵 在 森林 里 倒 下 、 虽 无 人 听见 但 照样 有 声 的 树 不 同 ， 人 们 无 法 
听见 的 词 界 却 是 没有 任何 声音 的 。 在 语言 的 声波 中 ， 单 词 与 单词 的 连接 
是 无 颖 的 。 在 书面 中 ， 单 词 与 单词 之 间 有 空格 隔 开 ;然而 在 口语 中 ， 单 
词 与 单词 之 间 却 并 没有 空白 。 单 词 的 疆界 只 不 过 是 我 们 听 到 的 某 个 声音 
与 心理 词典 中 的 某 个 条 目 形成 匹配 关系 时 所 产生 的 约 觉 。 这 一 点 在 我 们 
倾听 外 语 的 时 候 表 现 得 尤为 明显 ， 我 们 不 可 能 分 辨 出 一 个 单词 在 什么 地 
方 结束 ， 下 一 个 单词 在 什么 地 方 开始 。 语 音 的 无 颖 性 在 “同音 词 
串 ”(oronyms) 中 也 有 表现 ， 这 种 同音 词 串 可 以 分 割 为 两 组 不 同 的 单 
词 |: 


The good can decay many ways. 
The good candy came anyways. 



































The stuffy nose can lead to problems. 
The stuff he knows can lead to problems. 


Some others Tve seen. 
Some mothers Tve seen. 





司 音 词 串 常常 用 于 歌曲 和 童谣 ; 
I scream, 
You scream, 
We all scream 
For ice cream. 


Mairzey doats and dozey doats 
And little lamsey divey, 

A kiddley-divey do, 

Wouldn’t you? 


Fuzzy Wuzzy was a bear, 
Fuzzy Wuzzy had no hair. 
Fuzzy Wuzzy wasn’t fuzzy, 
Was he? 


In fir tar is, 

In oak none is. 
In mud eel is, 
In clay none is. 
Goats eat ivy. 
Mares eat oats. 


有 一 些 是 老师 在 批阅 学 生 的 论文 和 作业 时 无 意 中 发 现 的 : 

Jose Can you see by the donzerly light? (与 “Oh say can you see by the dawn’s early light?” 同 
Re 

首 ) 

It's a doggy-dog world. (“doggy-dog” 与 “dog-eat-dog” 同 音 ) 

Eugene O’Neill won a Pullet Surprise. (“Pullet Surprise” 与 “Pulitzer Prize” 同 音 ) 

My mother comes from Pencil Vanea. (“Pencil Vanea” 与 “Pennsylvania” 同 音 ) 

He was a notor republic. (“notor republic” 与 “notary public” 同 音 ) 

They played the Bohemian Rap City. (“Bohemian Rap City” 与 “Bohemian Rhapsody” 同 音 ) 


即使 是 单词 的 内 部 音 序 也 是 一 种 错觉 。 如 果 对 录 有 ”cat" 一 音 的 人 厂 带 
进行 分 切 ， 你 无 法 从 中 分 离 出 四、[a]、 旧 这 三 个 片段 ， 这 三 个 被 称 
为 “音素 ”(phoneme) 的 单位 与 字母 表 中 的 字母 形成 了 大 致 的 对 应 关 
系 。 如 果 你 将 这 三 个 音素 倒 着 拼接 起 来 ， 你 昕 到 的 不 会 是 “tack”， 而 是 
一 个 不 知 所 云 的 声音 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 单 词 的 每 个 构件 所 携带 的 


语音 信息 者 混杂 于 整个 单词 之 内 。 

















语音 知觉 是 构成 语言 本 能 的 另 一 个 生物 学 奇迹 。 将 口 、 耳 作为 交流 
工具 有 独 极其 明显 的 优点 。 我 们 从 没有 发 现 哪个 听力 正常 的 社 群 会 选择 
用 手语 进行 交流 ， 虽 然 手语 同样 具有 表达 功能 。 用 口 说 话 不 需要 民 好 的 
照明 ， 也 不 需要 面对面 地 直 视 对 方 ， 从 而 将 手 和 眼睛 解放 出 来 。 我 们 既 
可 以 远 距 离 地 大 声 喊话 ， 也 可 以 凑 在 一 起 低 声 私语 ， 以 防 被 人 听见 。 不 
过 ， 在 至 受 以 声 首 为 媒介 所 带 来 的 好 处 时 ， 口 语 也 必须 克服 耳 朱 在 接受 
言 轧 方面 存在 的 瓶 氏 。 在 20 世 纪 40 年 代 ， 工 程 师 试图 为 盲人 开发 一 种 阅 
读 设 备 ， 他 们 设计 了 一 组 与 字母 相对 应 的 声音 。 但 是 ， 即 便 经 过 刻 知 的 
训练 ， 人 们 还 是 无 法 迅速 辨认 出 这 些 声 音 ， 最 多 只 能 像 老道 的 摩尔 斯 电 
码 发 报 员 一 样 ， 一 秒 钟 辨认 三 个 单位 。 而 真实 的 语音 感知 却 比 这 快 了 不 
知 多 少 倍 : 在 随意 的 谈话 中 ， 我 们 每 秒 可 以 感知 10~15 个 首 双 ， 电 视 推 
销 节目 主持 人 的 感知 速度 可 以 达到 每 秒 20~30 个 音 和 淼 ， 而 人 为 的 快速 说 
话 则 可 达到 每 秒 40~50 个 音 系 。 考 虑 到 人 类 上 听觉 系统 的 工作 原理 ， 这 个 
速度 简直 不 可 思议 。 当 一 个 类 似 于 “滴答 ”的 声音 以 20 次 / 秒 或 者 更 快 的 速 
度 不 断 重 复 时 ， 我 们 就 无 法 辨别 出 一 个 个 单独 的 声音 ， 而 古 把 它们 听 成 
一 串 连 续 的 长 音 。 如 宋 我 们 每 秒 能 感知 45 个 音素 ， 那 么 这 些 音素 就 不 是 
以 声音 片段 的 形 陈 连续 出 现 的 ， 我 们 必须 将 好 几 个 首 素 压 缩 到 同一 个 声 
音 片 段 中 ， 然 后 由 我 们 的 大 脑 来 解压 。 因 此 到 目前 为 止 ， 口 语 是 通过 上 听 
党 获取 信息 的 最 快 方式 。 


没有 任何 一 个 人 造 系统 可 以 与 人 类 的 语音 解码 相 媲 美 ， 这 并 非 是 因 
为 缺乏 发 明 的 必要 ， 也 不 是 因为 没有 人 愿意 去 发 明 它 。 一 台 语 音 识别 髓 
将 是 四 胶 肉 痪 者 和 其 他 残疾 人 士 的 福音 ， 它 也 将 更 有 助 于 专业 人 士 将 信 
恩 输 入 计算 机 ， 从 而 将 他 们 的 眼睛 和 手 解放 出 来 。 此 外 ， 对 于 没 学 过 打 
字 的 人 、 电 话 业 务 的 客户 以 及 越 来 越 多 肌 腿 劳损 的 打字 员 来 说 ， 这 也 是 
好 事 一 桩 。 因 此 也 惑 无 怪 乎 工程 师 们 已 经 花费 了 40 多 年 的 时 间 来 研究 这 
一 问题 ， 力 图 使 计算 机 能 够 识别 口语 。 但 是 ， 工 程 师 总 是 被 一 个 两 难 问 
题 所 困扰 : 如 果 一 个 系统 能 够 听 慌 很 多 人 的 声 首 ， 那 么 它 就 只 能 识别 少 
量 的 单词 。 例 如 ， 一 些 电话 公司 已 经 开始 装备 电话 查询 语音 系统 ， 它 可 
以 听 懂 任何 人 说 的 “yes”， 甚 至 还 有 一 些 更 为 先进 的 系统 可 以 识别 从 0 到 
9 这 十 个 英文 数字 的 读 首 (这 对 工程 师 来 说 已 经 很 不 容易 ， 因 为 这 十 个 
数字 在 读音 上 完全 不 同 ) 。 但 是 ， 如 果 一 个 系统 可 以 识别 很 多 单词 ， 那 
么 它 只 能 听 懂 一 个 人 的 声音 。 当 今 的 语音 识别 系统 还 无 法 复制 人 类 的 解 
码 能 力 ， 即 不 但 可 以 听 懂 许多 单词 ， 也 可 以 听 懂 许多 人 的 声音 。 目 前 最 
为 先进 的 语音 识别 系统 当 属 “ 声 龙 听 写 ”(DragonDictate)， 它 是 一 球 计 
算 机 软件 ， 可 以 识别 30 000 个 单词 ， 不 过 它 仍 然 存 在 明显 的 局 限 。 它 必 
须 花 费 大 量 时 间 来 适应 用 户 的 声音 。 你 ...... Ne A > ee 1 
























































人 的 ...... DA 说 ...... 话 ， 每 个 单词 之 间 必 须 停 顿 0.25 秒 ， 
这 只 相当 于 日 常 语 速 的 V5。 如 果 你 使 用 的 单词 不 在 它 的 词典 内 ， 比 如 
说 一 个 人 名 ， 你 就 必须 用 “Alpha”Bravo”Charlie” 这 种 字母 代号 拼写 出 
来 。 此 外 ， 这 个 软件 还 存在 15% 的 错误 率 ， 平 均 每 句 话 中 就 会 有 一 个 以 
上 的 错误 。 所 以 ， 虽 然 “ 声 龙 听 写 ” 是 一 蒜 相 当 出 色 的 语音 识别 软件 ， 但 
它 的 识别 能 力 甚 至 不 如 一 个 二 流 的 速记 员 。 


语音 背后 的 生理 和 神经 机 制 解决 了 人 类 语言 交流 系统 的 两 个 问题 。 
一 个 人 可 能 认识 60 000 个 单词 ， 但 是 ， 一 个 人 的 嘴 里 不 可 能 发 出 60 000 
个 不 同 的 音 《 即 便 可 以 发 出 ， 人 的 耳 条 也 无 法 完全 分 辨 ) ， 因 此 语言 又 
一 次 用 到 了 离散 组 合 系统 的 原则 。 句 子 和 短语 由 单词 构成 ， 单 词 由 语素 
构成 ， 语 素 又 由 首 素 构成 。 然 而 ， 与 单词 和 语素 不 同 的 是 ， 首 素 对 于 单 
词 整 体 意义 的 构成 又 无 帮助 。 我 们 无 法 从 “d”*o”g” 的 意思 及 其 顺序 中 推 
导出 “dog”( 狗 ) 一 词 的 意思 。 音 素 是 一 种 独特 的 语言 单位 。 它 与 外 在 
的 语音 连接 ， 却 不 与 内 在 的 心 语 连接 。 每 个 音素 都 对 应 一 种 发 音 方 式 ， 
它们 构成 离散 组 合 系统 中 的 一 个 独立 成 分 ， 将 无 意义 的 语音 组 合成 有 意 
义 的 语素 ， 然 后 再 由 其 他 成 分 将 有 意义 的 语素 组 合成 有 意义 的 单词 、 短 
语 和 句子 。 这 是 人 类 语言 的 基本 结构 ， 语 言 学 家 得 尔 斯 ' 霍 盖 特 
(Charles Hockett) 将 其 称 为 “模式 二 重 性 ”(duality of patterning) 。 


不 过 ,语言 本 能 的 语素 模块 并 非 只 用 于 拼写 语素 。 语 言 规则 是 一 套 
离散 组 合 系统 : 音素 组 合成 语素 ， 语 素 组 合成 单词 ， 单 词组 合成 短语 。 
它们 不 能 相互 混合 或 者 合并 。“Dog bites man”( 狗 咬 人 ) 不 同 于 “Man 
bites dog”( 人 咬 狗 ) ，“believing in God”( 信 仰 上 帝 ) 不 同 于 “believing 
in Dog《〈 信 和 仰 狗 ) 。 但 是 ， 要 使 这 些 结 构 从 一 个 人 的 脑 中 传 到 另 一 个 人 
的 脑 中 ， 就 必须 将 它们 转化 为 声音 信号 。 人 们 所 发 出 的 声音 信号 并 非 如 
按键 式 电 话 那样 发 出 一 串 清 脆 的 哗 哗 声 ， 人 们 的 言语 是 一 条 由 气 县 构成 
的 河流 ， 并 在 口腔 和 喉头 肌肉 的 制约 下 形成 一 个 个 晓 紧 曲折 、 清 浊 高 下 
的 赤道 。 大 自然 在 语音 上 面临 的 问题 不 外 乎 以 下 两 种 : 一 是 将 说 话 者 头 
脑 中 的 一 串 离散 信号 编码 为 一 串 首 流 ， 即 数字 信号 同 模 拟 信 号 的 转换 ; 
0 音 流 解码 为 一 串 离 散 信 号 ， 即 模拟 信号 辐 数 字 
百 写 吕 ' o 


因此 ， 语 音 的 诞生 取决 于 几 个 步 又。 首先 ， 形 成 一 组 数量 有 限 并 可 
以 通过 排列 组 合 的 方式 构成 单词 的 音 系列 表 ， 其 次 ， 对 这 串 音 素 进行 抛 
光 打 麻 ， 使 它们 易于 发 音 ， 也 易于 理解 ， 最 后 ， 将 它们 运用 到 实际 的 交 
流 场合 。 我 将 对 这 上 坚 步骤 做 详细 的 解说 ， 并 告诉 你 它们 如 何 塑 造 我 们 日 
第 过 到 的 各 种 言语 现象 的 : 诗歌 、 耳 误 、 口 音 、 语 音 识 别 设 备 以 及 不 可 
























































理喻 的 英语 拼写 体系 。 


元 音 和 辅音 
要 理解 语音 的 本 质 ， 我 们 有 一 个 简单 的 方法 ， 即 考察 一 股 气流 是 如 
何 从 腹部 开始 经 由 声 道 传播 于 口外 的 。 


在 说 话 时 ， 我 们 会 改变 正常 的 呼吸 频率 ， 更 为 快速 地 吸入 空气 ， 然 
后 借助 胁 部 肌肉 的 力量 抵消 肺 部 的 弹性 回 缩 ， 将 它 平缓 地 释放 出 来 。 如 
打 不 这 样 做 ， 我 们 次 的 话 听 起 来 就 会 像 气 球 放 气 时 发 出 的 声音 ， 单 调 而 
乏味 。 在 这 里 ， 语 法 比 二 氧化 碳 更 有 优先 权 : 我 们 抑制 住 调节 身体 摄 氧 
量 的 呼吸 循环 系统 ， 将 呼 气 时 间 延 长 到 一 个 短语 或 者 句子 的 长 度 。 这 可 
能 会 导致 轻微 的 呼吸 过 度 或 者 缺 气 ， 从 而 也 解释 了 为 什么 发 表 一 场 公共 
人 
为 。 


气流 离开 肺 部 ， 沿 气管 上 行 ， 直 达 喉 头 〈 也 就 是 我 们 可 以 看 见 的 咽 
只 的 突起 部 位 喉 结 〉。 喉 头 类 似 于 一 个 阀门 ， 中 间 有 一 道 缝 际 ， 即 声 
门 ， 声 门 两 侧 分 别 才 兰 独 一 片 可 以 目 由 伸缩 的 肌肉 组 织 ， 也 惑 是 人 们 所 
说 的 声带 《不 过 它 更 准确 的 名 称 是 声 蜗 ， 因 为 它 并 非 如 早期 解剖 学 家 所 
认为 的 那样 是 一 种 带 状 组 织 ) 。 声 带 能 够 关闭 声 门 ， 从 而 将 气流 窒 封 在 
肺 部 。 这 可 以 帮助 我 们 鼓 起 自己 的 上 半 号 ， 就 像 扎 紧 的 气 吉 一般 。 如 果 
你 试图 在 不 使 用 双手 的 情况 下 从 椅子 上 站 起 来 ， 你 就 会 感 沉 到 目 己 的 吃 
头 是 紧缩 的 。 在 出 现 咳嗽 、 排 便 等 生理 行为 时 ， 喉 头 也 会 和 关闭。 举重 运 
动员 或 者 网 球 选手 在 发 力 时 会 发 出 噶 吼 ， 也 说 明了 我 们 是 使 用 同一 个 器 
官 来 密封 肺 部 和 制造 声音 的 。 


声 融 也 可 以 部 分 地 闭合 声 门 ， 使 得 气流 在 通过 声 门 的 时 候 发 出 喻 吗 
的 声音 。 这 是 因为 高 度 压 缩 的 气流 将 声 市 回 外 推 开 ， 而 声 市 又 会 迅速 反 
弹 ， 将 声 门 关闭 ， 直 到 气流 压力 不 断 累 积 ， 迫 使 它 再 度 打 开 ， 从 而 开始 
一 个 新 的 循环 。 因 此 ， 一 股 气 流 被 化 整 为 零 ， 间 断 性 地 释放 出 来 ， 由 此 
发 出 一 种 喻 鸣 声 ， 我 们 称 之 为 "浊音 ”(voicing) 。 你 可 以 试 着 分 别 发 
0 的 声音 ， 前 者 是 不 融 声 的 清音 ， 后 者 是 总 声 的 
浊音 。 

声 市 的 开 合 频率 决定 了 声音 的 音 高 。 通 过 改变 声带 的 张力 和 位 置 ， 
我 们 可 以 控制 它 的 开 合 频率 ， 由 此 也 可 以 控制 音 高 。 这 一 点 最 明显 地 表 
现在 呼 歌 或 唱歌 时 ， 但 在 说 话 的 时 候 ， 我 们 也 会 在 一 句 话 中 不 断 地 改变 
音 高 ， 这 一 过 程 就 是 “语调 ”(intonation) 。 正 常 的 语调 使 得 人 类 在 语言 


发 首 上 有 别 于 科 弥 电影 中 的 机 器 人 以 及 《 周 六 夜 现场 》 节 目 中 的 尖 头 外 












































星人 。 语 调 也 可 以 用 来 表示 讽刺 、 强 调 以 及 说 话 者 的 喜 怒 衣 乐 等 情绪 。 
在 所 谓 的 “声调 语言 ”( 如 汉语 ) 中 ， 人 们 通过 升降 调 来 区 分 词义 。 


虽然 浊音 产生 的 声波 拥有 主要 的 振动 频率 ， 但 它 与 音叉 或 应 急 警 报 
等 只 拥有 一 个 频率 的 纯音 不 同 。 浊 音 是 一 种 频率 丰富 、 拥 有 多 种 “ 谐 
波 ”(harmonic) 的 声音 。 例 如 ， 男 声 声波 的 振动 频率 不 仅 限 定 于 
100Hz， 还 包括 200Hz、300Hz、400Hz、500Hz、600Hz、700Hz 直 至 4 
000Hz 以 上 ， 女 声 声 波 的 振动 频率 则 包括 200Hz、400Hz、600Hz 不 等 。 
在 这 里 ， 声 源 的 丰富 性 束 显 得 至 关 重 要 ， 它 为 声 道 的 其 他 部 分 制造 元 普 
和 辅 首 提 供 了 原料 。 


如 果 我 们 由 于 某 种 原因 不 能 用 喉头 发 声 ， 则 可 以 借助 任何 一 种 频率 
丰富 的 声 源 来 实现 这 一 点 。 在 低 声 耳语 时 ， 我 们 的 声带 是 平展 的 ， 这 导 
致 气流 治 痢 声带 边缘 四 散 开 来 ， 从 而 形成 一 种 素 流 或 噪声 ， 听 起 来 驶 
像 “ 叶 嘲 ”的 声音 或 者 无 线 电 静态 噪声 。 这 种 “ 嘲 嘲 ?” 声 并 不 是 由 一 系列 谐 
波 构成 的 不 断 重 复 的 声波 ， 如 我 们 说 话 时 发 出 的 周期 性 声音 ， 而 是 一 种 
忽 高 忽 低 的 锯齿 状 声 波 ， 由 时 刻 变 化 的 频率 混合 而 成 。 然 而 ， 这 一 混合 
材料 正 是 声 道 的 其 余部 分 用 来 制造 鳃 鳃 私语 的 原料 。 一 些 被 切除 喉头 的 
患者 能 够 学 会 用 食管 发 声 ， 或 者 通过 打 吧 的 方法 来 制造 必要 的 声音 ; 有 
些 人 则 在 自己 的 颈 部 放置 振动 器 。20 世 纪 70 年 代 ， 吉 他 手 彼 得 . 佛 莱 普 
顿 (Peter Frampton) 就 将 电 吉 他 的 扩 声 通过 管道 传 入 嘴 中 ， 好 让 自己 能 
0 正 是 这 种 弱 音 效果 助 其 收获 了 摇滚 生涯 中 的 两 张 
热卖 唱片 。 


这 股 振 频 丰 富 的 气流 在 离开 身体 之 前 ， 还 要 和 罕 过 一 段 锋 长 的 空 腔 : 

它 包 括 舌 头 后面 的 咽喉 、 舌 头 和 上 星之 间 的 口腔 、 双 展 的 开 合 部 位 以 及 
男 一 条 备用 通道 : 性 腔 。 每 段 空 腔 都 具有 特定 的 长 度 和 形状 ， 能 够 通 

过 “共振 ”(resonance) 的 方式 对 罕 过 的 声音 产生 影响 。 不 同 频率 的 声音 
有 不 同 的 波长 “〈 即 声波 波峰 之 间 的 距离 ) ， 音 调 越 高 ， 波 长 束 越 短 。 在 
通过 具有 一 定 长 度 的 管道 时 ， 声 波 会 在 到 达 管 道 的 另 一 端 时 问 后 反弹 。 
如 果 管 道 的 长 度 和 声波 的 波长 形成 一 定 的 比例 ， 每 个 反弹 的 回流 都 会 增 
强 下 一 个 来 波 。 如 果 长 度 不 同 ， 那 么 回流 和 来 波 就 会 互相 干扰 ， 这 就 好 
比 荡 秋 于， 如 果 你 能 在 秋千 荡 得 最 高 的 时 候 稍 加 推力 ， 就 能 收 到 最 好 的 
效果 。 因 此 ， 一 个 特定 长 度 的 管道 能 够 放大 某 种 频率 的 声音 ， 并 过 滤 卸 
其 他 频率 的 声音 。 你 可 以 通过 给 一 个 瓶子 注水 来 体验 这 种 效果 : 搅动 的 
水 声 被 水 面 和 瓶子 开口 之 间 的 空气 柱 过 滤 ， 水 越 多 ， 空 气 柱 就 越 短 ， 共 
振 频 率 也 束 越 高 ， 水 声 也 就 越 小 。 


我 们 听 到 的 各 种 元 音 ， 都 是 对 喉头 所 发 出 的 声音 进行 放大 或 过 滤 的 




































































结果 ， 只 不 过 在 组 合 方式 上 有 所 不 同 。 通 过 移动 口腔 中 的 5 个 发 音 器 官 
的 位 置 ， 我 们 可 以 改变 共振 腔 的 形状 和 长 度 ， 以 形成 不 同 的 组 合共 振 。 
例如 ，[ee] 这 个 音 是 由 两 种 共振 组 合 而 成 ， 一 种 是 以 喉 腔 为 主 的 共振 ， 
频率 介 于 200~350Hz 之 间 ， 男 一 种 则 是 以 口腔 为 主 的 共振 ， 频 率 介 于 2 
100~3 000Hz 之 间 。 一 个 空 腔 过 滤 的 频率 范围 与 进入 该 空 腔 的 特定 的 频 
率 组 合并 不 相干 ， 因 此 ， 无 论 是 说 话 还 是 耳语 、 高 歌 还 是 低 唱 、 吧 音 还 
是 鼻音 ， 所 有 的 [ee] 音 听 起 来 都 是 一 个 音 。 


舌头 是 最 重要 的 言语 器 官 ， 因 此 语言 也 的 确 称 得 上 是 一 门 * 舌 头 的 
艺术 ”。 实 际 上 ， 血 涉 是 三 个 器 官 的 总 和 : 舌尖 、 舌 面 和 舌根 〈 即 与 下 
占 相 连 的 肌肉 〉。 如 果 你 重复 地 友 “bet* 和 “butt* 中 的 元 音 : [e-uh]、[e- 
uh]、[e-uh]， 束 能 够 感觉 到 舌 面 在 同 前 和 问 后 反复 移动 (你 可 以 通过 将 
手指 放 在 上 下 牙齿 之 间 来 感觉 这 种 移动 )。 当 血 尖 位 于 口腔 前 部 时 ， 它 
可 以 拉 长 舌头 与 喉 哎 之 间 的 空 有 昨 ， 同 时 缩短 舌头 与 双 层 之 间 的 空 腔 ， 从 
而 改变 声音 的 共振 方式 。 在 发 “bet”* 的 元 音 时 ， 口 腔 可 以 放大 振 频 为 
600Hz 和 1 800Hz 的 声音 ;而 在 发 *butt” 的 元 音 时 ， 口 腔 放 大 的 是 振 频 为 
600Hz 和 1 200Hz 的 声音 。 现 在 请 你 试 着 交 蔡 发 出 "beet” 和 ”“bat” 的 元 音 ， 
你 会 肥 现 舌 面 在 上 下 跳动 ， 运 动 轨迹 正好 与 “bet-butt* 的 舌 部 运动 相 垂 
直 ， 你 甚至 可 以 感觉 到 目 己 的 下 时 也 在 跟着 舌头 一 起 运动 ， 以 便 形 成 发 
音 。 这 种 运动 同样 能 够 改变 喉 呢 和 口腔 的 形状 ， 从 而 改变 声音 的 共振 。 
大 脑 则 将 不 同方 式 的 放大 和 过 滤 解 读 为 不 同 的 元 音 。 


舌 部 运动 与 元 音 之 间 形 成 的 紧密 联系 导致 了 一 个 顾 为 奇特 的 现象 ， 
这 种 现象 出 现在 包括 英语 在 内 的 许多 语言 之 中 ， 即 “ 语 首 象征 主 
义 ”(phonetic symbolism) 。 当 舌头 较 高 ， 且 位 置 靠 前 时 ， 形 成 的 是 一 
个 空间 较 小 的 共振 胸 ， 它 放大 的 都 是 高 频率 的 音 。 由 此 一 来 ， 以 这 种 方 
式 产 生 的 元 音 《〈 例 如 [eel] 和 自 ) 第 第 让 人 们 联想 到 微 末 之 事 。 与 此 相对 
的 是 ， 当 舌头 较 低 ， 且 位 置 靠 后 时 ， 形 成 的 则 是 一 个 空间 较 大 的 共振 
腔 ， 它 放大 的 都 是 低频 率 的 首 ， 由 此 产生 的 元 首 ( 例 如 “father” 中 的 [a] 
以 及 “core”cot” 中 的 [0]) 常常 让 人 们 联想 到 庞然大物 。 因 此 在 英文 中 ， 
老鼠 被 叫 作 “mice”， 它 体型 很 小 〈teeny) ， 声 音 尖 细 (squeak) ; 而 大 
象 则 被 称 为 “elephant”， 它 体型 庞大 (humongous) ， 声 音 洪 亮 
(roar) 。 义 比如 ， 首 箱 上 的 高 首 扬 声 器 〈tweeter) 的 口径 总 是 比 低音 
扬声器 (woofer) 的 口径 小 。 此 外 ， 以 英语 为 母语 的 人 能 够 准确 地 猜 出 
汉语 里 的 “ 轻 ”(ch'ing) 字 代 表 重 量 小 ,，“ 重 ”(chrung) 字 代 表 重 量 大 
《在 针对 大 量 外 语 单词 的 对 照 研究 中 ， 被 试 的 准确 率 高 于 随机 猜测 ， 尽 
管 不 是 特别 明显 ) 。 我 曾经 同 我 身边 一 位 计算 机 达 人 请 教 过 “frob” 一 词 
的 意思 ， 她 生动 形象 地 给 我 上 了 一 党 “黑客 更 语 ”辅导 课 : 假设 你 为 自己 






























































的 立体 音响 添置 了 一 台新 的 图 示 均 衡器 ， 首 先 ， 你 会 漫 无 目的 地 上 下 移 
动 控制 按钮 ， 以 测 听 这 人 台 设备 的 一 般 效果 ， 这 就 是 “frobbing”( 调 着 
玩 ) 。 然 后 ， 你 会 通过 适度 地 移动 旋钮 ， 找 出 自己 喜欢 的 音 段 ， 这 就 
是 “twiddling”( 扭 转 ) 。 最 后 ， 你 会 做 出 更 为 细微 的 调整 ， 以 获得 最 完 
美的 音质 ， 这 就 是 “tweaking” (微调 ) 。 根 据 这 段 解 

释 ，“ob”id" 和 “eak” 的 发 音 恰好 符合 语音 象征 主义 的 大 小 规则 


你 是 否 愿意 冒 着 被 娱乐 节日 《60 分 钟 》 (Sixty Minutes) 主持 人 安 
迪 . 鲁 尼 (Andy Rooney) 附 体 的 风险 ， 想 一 想 我 们 为 什么 不 将 “fiddle- 
faddle”( 无 聊 ) 说 成 “faddle-fiddle”， 不 将 “ping-pong”( 乒 乓 球 ) 说 
成 "pong-ping”， 不 将 “pitter-patter”( 唑 哟 声 ) 说 成 patter-pitter”? 为 什 
么 我 们 不 能 用 “span and spic" 来 形容 厨房 的 整洁 ， 而 必须 说 “spic and 
span”。 同 样 ， 为 什么 我 们 必须 说 “riff-raff”*“mish-mash”“flim-flam”“chit- 
chat”“tit for tat”“knick-knack”zig-zag”“sing-song”“ding-dong”“King 
Kong”“criss-cross”“shilly-shally”“see-saw”“hee-haw”“flip-flop”“hippity- 
hop” “tick-tock” “tic-tac-toe”“eeny-meeny-miney-moe”“bric-a-brac”“clickety- 
clack”“hickory-dickory-dock”“kit and caboodle”“bibbity-bobbity-boo”? 答 
案 是 : 舌 位 高 而 前 的 元 音 往往 居于 舌 位 低 而 后 的 元 音 之 前 。 没 有 人 知道 
为 什么 这 些 单词 要 按照 这 样 的 顺序 结合 在 一 起 ， 但 它 似 乎 能 够 以 三 段 论 
的 形式 ， 通 过 另外 两 种 奇特 的 现象 推导 出 来 。 第 一 ， 包 含 “ 我 、 此 时 、 
此 地 ”之 意 的 单词 往往 拥有 血 位 高 而 前 的 元 首 ， 而 远离 “我 、 此 时 、 此 
地 ”的 单词 则 拥有 舌 位 低 而 后 的 元 音 ， 

如 “me” 与 “you”、“here” 与 “there”、“this” 与 “that*。 第 二 ， 在 排列 顺序 
上 上， 包含 “我 、 此 时 、 此 地 ”之 意 的 单词 往往 排 在 前 面 ， 而 在 字面 上 或 意 
味 上 远离 “我 ”( 或 者 说 话 者 本 人 ) 的 单词 则 排 在 后 面 ， 例 如 “here and 
there”( 而 非 “there and here”) 、“this and that”“now and then”“father and 
son”“man and machine”“friend or foe”“the Harvard-Yale game” (哈佛 大 学 
的 叫 法 ) 、“the ”Yale-Harvard ”game”( 耶 和 鲁 大 学 的 叫 法 ) 、“Serbo- 
Croatian”( 塞 尔 维 亚 人 的 叫 法 ) ，“Croat-Serbian”( 殉 罗 地 亚 人 的 叫 
法 ) 。 因 此 ， 这 个 三 段 论 可 以 表述 为 : 

前 提 一 :“ 我 ”三 高 前 元 音 ， 

前 提 二 : “我 ”通常 位 于 前 排 ， 

结论 : 高 前 元 首 通 常 位 于 前 排 。 

接 下 来 让 我 们 考察 一 下 其 他 的 言语 器 官 。 你 可 以 试 着 交 蔡 发 
出 “boot” 和 “book” 的 元 音 ， 并 注意 自己 的 嘴 展 变化 。 当 你 发 "boot” 的 音 
时 ， 你 的 嘴 层 呈 圆 形 并 向 前 突出 ， 这 每 于 在 声 道 前 端 增 加 了 一 个 空 腔 。 


























这 个 空 腔 拥 有 自己 的 共振 值 ， 可 以 放大 和 过 小 其 他 振 频 ， 使 其 太 出 的 元 
首 和 其 他 元 音 形成 明显 的 差别 。 正 是 由 于 层 形 变化 对 声音 效果 的 影响 ， 
我 们 才能 在 与 兴高采烈 的 人 通电 话 时 “ 听 ? 到 他 的 微笑 。 


还 记得 你 的 小 学 老师 曾经 教 过 的 内 容 
吗 ? “bat”“bet”“bit”bottle”butt”* 中 的 元 音 是 “ 短 
音 ”，“bait”“beet”“bite”“boat”“boot” 中 的 元 音 是 “长 音 ”。 你 当时 是 不 是 根 
本 不 知道 她 在 说 什么 ?很 好 ， 请 把 它们 统统 态 挤 吧 ， 这 些 知 识 早 已 是 陈 
年 往事 。 早 期 英语 往往 通过 元 音 发 音 的 快慢 来 区 分 单词 ， 这 有 点 儿 像 现 
代 英 语 中 “bad”( 坏 )〉 与 “baaaad”( 好 ) 的 区 别 。 但 到 了 15 世 纪 ， 英 语 的 
发 音 经 历 了 一 场 大 地 震 ， 史 称 “ 元 音 大 转移 ”(Great Vowel Shift) 。 通 
过 舌根 的 前 移 ， 那 些 原本 发 首 较 长 的 元 音 变 成 了 “ 紧 元 首 ”， 即 发 音 时 正 
头 紧 绷 ， 舌 面 隆起 ， 而 不 像 以 前 那样 松弛 届 平 。 隆 起 的 舌 面 缩小 了 口腔 
上 方 的 空 腔 ， 改 变 了 声音 的 共振 。 此 外 ， 现 代 英 语 中 的 一 些 紧 元 音 ， 比 
如 “bite" 和 *brow” 的 元 音 ， 属 于 “ 双 元 音 ”(diphthong) ， 即 两 个 元 音 快 
速 、 连 续 地 发 首 ， 听 起 来 就 像 是 一 个 元 首 ， 如 “bite” 读 作 [ba- 
eet]，“brow” 读 作 [bra-oh]。 


如 果 你 尽 可 能 地 拉 长 “Sam” 和 “sat” 的 元 音 ， 推 后 词尾 的 辅音 ， 就 能 
听 到 第 5 个 言语 器 官 的 首 啊 效 果 。 在 大 多 数 英语 方言 中 ， 元 音 会 因为 被 
拉 长 而 发 生变 化 ， 例 如 “Sam” 中 的 元 音 在 被 拉 长 后 会 带 有 浓重 的 具 音 ， 
这 是 因为 软 膛 《位 于 便 脾 之 后 的 肌肉 组 织 ) 的 张 开 使 得 空气 得 以 从 锚 腔 
通过 。 锚 腔 也 是 一 个 共振 室 ， 当 振动 的 空气 从 中 经 过 时 ， 它 会 放大 和 过 
滤 忆 一 组 频率 。 在 英语 中 ， 人 们 不 会 根据 元 音 是 售 带 有 腊 音 来 区 分 单 
词 ， 但 是 像 法 语 、 波 兰 语 和 和 葡 移 牙 语 等 许多 语言 却 是 这 么 做 的 。 有 些 以 
英语 为 坪 语 的 人 即便 在 说 “sat* 时 也 会 把 软 腾 张 开 ， 但 我 们 只 会 认为 这 是 
帝 有 里 音 而 已 ， 并 不 会 把 它 听 成 另 一 个 单词 。 当 你 因为 感冒 而 出 现 民 中 
的 省 状 时 ， 打 不 打开 竹 胶 歼 没 有 什么 分 别 了 ， 此 时 你 的 及 首 显 袋 个 市 引 
月 o 







































































到 目前 为 止 ， 我 们 探讨 的 都 是 元 音 。 在 发 这 些 音 时 ， 气 流 从 喉头 出 
发 直达 外 界 ， 整 个 过 程 畅 通 无 了 卓 。 如 果 和 气流 在 途中 遇 到 某 种 阻碍 ， 就 形 
成 了 辅音 。 你 可 以 试 着 发 出 “ssssss” 的 音 ， 为 了 发 这 个 音 ， 你 必须 将 舌 
尖 ( 第 6 个 言语 器 官 ) 抬 起 ， 使 之 与 牙 床 相抵 ， 只 留 下 一 道 细 小 的 开 
口 。 如 果 你 强迫 气流 穿 过 这 个 开口 ， 这 股 气 流 就 会 测 涌 地 激 沪 开 来 ， 并 
肥 出 “噪声 *。 根 据 开 口 的 大 小 以 及 开口 之 前 的 谐振 腔 的 长 度 ， 品 声 中 的 
某 些 声 波 会 比 其 他 频率 的 声波 听 起 来 更 为 响亮 ， 这 些 声 波 的 波峰 和 频率 
范围 决定 了 [s] 的 音色 。 此 外 ， 这 个 噪声 的 产生 是 源 自 气 流 的 摩擦 ， 因 此 














这 类 声音 也 被 称 为 “ 控 音 ”(fricative ) 。 如 果 将 急促 的 气流 从 舌头 和 上 
占 之 间 挤 出 来 ， 束 可 以 得 到 [sh] 的 音 ; 从 舌头 和 牙齿 之 间 挤 出 来 ， 束 可 
以 得 到 [th] 的 普 ; 从 下 层 和 牙齿 之 间 挤 出 来 ， 就 可 以 得 到 [和 的 音 。 此 
外 ， 我 们 还 可 以 通过 舌 面 或 者 声带 的 移动 来 制造 湛 流 ， 以 发 出 “ch” 在 德 
语 、 和 硕 伯 来 语 、 阿 拉 伯 语 中 的 不 同 读 音 ， 例 如 “Bach”( 书 

区) 、“Chanukah”( 光 明 节 ) 等 。 


现在 请 你 发 一 下 [的 音 。 你 可 以 感 沉 到， 舌尖 同样 对 气流 形成 了 阻 
碍 ， 但 这 一 次 它 没 有 留 下 任何 缝 院 ， 而 是 完全 阻塞 了 气流 的 前 进 。 随 着 
压力 的 增 大 ， 你 独 然 间 放 开 舌 兴 ， 让 和 气流 喷涌 而 出 〈 笛 手 们 正 是 通过 这 
种 方式 来 分 奏 不 同 的 音符 的 ) 。 其 他 的 “ 塞 辅音 ”(stop ”consonant) 还 
有 : 通过 闭合 双 展 发 出 的 [p] 音 、 通 过 将 舌 面 抵 住 上 星 发 出 的 [区 音 以 及 
由 喉头 发 出 的 喉 塞 音 《〈 如 “uh-oh” 中 的 辅音 ) 。 当 你 发 出 一 个 塞 辅音 
时 ， 听 者 往往 要 经 历 以 下 三 个 阶段 ， 首 先 ， 什 么 声音 都 没有 ， 因 为 气流 
被 障碍 物 完 全 阻 暑 ， 此 时 的 塞 辅音 惑 像 是 “ 彼 静 之 声 ”。 然 后 ， 随 着 气流 
的 释放 ， 突 然 爆 发 出 一 种 急促 的 噪声 ， 它 的 振动 频率 取 诀 于 开口 的 大 小 
和 谐振 腔 的 长 上 度 。 最 后 ， 随 着 舌头 滑动 到 下 一 个 元 音 的 发 首位 置 ， 浊 音 
逐渐 加 强 ， 由 此 过 渡 为 平缓 变化 的 共振 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 这 种 三 
级 跳 式 的 肥 首 方式 令 语 首 识别 工程 师 痛 苗 不 堪 。 


最 后 请 你 再 发 一 下 [m] 的 首 。 你 双 层 紧 闭 ， 束 和 发 [p] 音 一 样 ， 但 这 
一 次 气流 并 不 是 被 无 声 地 阻 豆 在 空 腔 中 ， 你 可 以 持续 地 发 出 mmmmm] 
的 音 ， 直 到 透 不 过 气 来 。 这 古 因为 你 在 紧 财 双 层 的 同时 张 开 了 软 膛 ， 使 
得 所 有 空气 得 以 通过 锚 腔 释放 出 来 ， 这 时 发 出 的 声 普 是 在 鼻腔 和 前 部 口 
腔 的 共振 下 被 放大 的 结果 。 此 时 如 果 开 局 双 层 ， 就 会 产生 一 种 平缓 变化 
的 共振 。 从 形式 上 看 ， 这 个 共振 与 [p] 音 的 共振 非常 相似 ， 只 是 它 无 须 经 
过 “我 静 - 爆 友 -加 强 ” 这 三 个 阶段 。[nj 的 发 首 原 理 与 [m] 类 似 ， 只 不 过 阻碍 
气流 通行 的 是 舌尖 ， 同 时 ， 酉 尖 也 是 [d] 和 [s] 的 发 首 占 官 。 此 
外 ，“sing” 中 的 辅音 [hg] 也 如 此 发 首 ， 公 十 阻 体 气 流通 行 的 是 百 面 部 
罗 。o 



























































那么 ， 我 们 为 什么 说 “razzle-dazzle” 而 不 说 “dazzle-razzle”? 为 什么 
是 “super-duper”“helter-skelter”“harum-scarum”“hocus-pocus”“willy- 
nilly”“hully-gully”“roly-poly”“holy moly”“herky-jerky”“walkie- 
talkie” ‘namby-pamby” “mumbo-jumbo”“loosey-goosey”“wing-ding” “wham- 
bam”“hobnob”“razza-matazz”rub-a-dub-dub”? 区 怕 你 从 未 想 过 这 些 问 
题 。 辅 音 之 间 的 区 别 源 自 气流 的 阻塞 程度 : 仅仅 是 使 它 产 生 共振 ， 还 是 
迫使 它 以 噪声 的 形式 通过 障碍 ， 又 或 者 是 完全 阻止 它 的 通行 。 以 阻塞 小 





的 辅音 开头 的 单词 通常 位 于 以 阻塞 大 的 辅音 开头 的 单词 之 前 ， 但 这 又 是 
为 什么 呢 ? 


发 音 器 官 的 组 合 方式 
现在 ， 你 已 经 游历 了 整个 声 道 ， 明 白 了 人 类 绝 大 多 数 语 音 的 发 声 机 
制 和 上 听觉 效果 。 其 中 的 奥秘 是 ， 语 音 并 不 是 由 某 个 单独 的 器 官 以 单一 的 
运动 方式 制造 出 来 的 ， 每 个 语音 都 是 一 系列 运动 方式 的 组 合 ， 而 每 种 运 
动 方式 都 能 对 声波 进行 特定 的 雕琢 和 塑造 ， 它 们 差不多 以 相同 的 步调 通 
力 合作 ， 履 行 各 目的 职责 。 这 也 是 为 什么 我 们 能 够 迅速 发 音 的 原因 之 
产生 于 舌 面 、 舌 尖 ， 也 可 以 产生 于 双 层 ， 它 一 共有 以 下 6 种 组 合 方式 : 


goeresem 和 sm 














音 非 鼻音 
| ( 软 胆 张 开 ) ( 软 有 闭合) | 
| 双 拔 [m] 加 | 
| 舌尖 加 四 
| 舌 面 [ng] 中 


证 瑟瑟 mm 











j= 


浊音 清音 
( 喉头 振动 ( 喉头 不 振动 ) | 
| 双 导 [9] | 
| 舌尖 [a] 加 
| 括 面 四 [I 


人 = 二 天 


因此 ， 我 们 可 以 用 多 维 矩 阵 的 方式 来 描述 每 一 个 语音 。 第 一 步 ， 确 
定 这 个 语音 的 主要 发 音 器 官 : 喉头 、 软 脾 、 理 面 、 舌 尖 、 舌 根 、 双 唇 。 
第 二 步 ， 确 定 这 个 发 音 右 官 的 运动 方式 : 摩 探 、 团 塞 、 通 和 畅 。 第 三 步 ， 
确定 其 他 发 音 器 官 的 配合 方式 软 腾 是 否 张 开 〈( 锚 音 还 是 非 盟 首 ) 、 吃 
头 是 否 振动 〈 浊 音 还 是 清音 ) 、 理 根 是 否 紧 张 ( 紧 首 还 是 松 首 ) 、 双 层 
是 否 氢 起 〈( 圆 首 还 是 非 圆 音 ) 。 每 一 种 方式 或 配合 都 是 针对 发 音 肌 肉 所 
下 达 的 一 组 指令 符号 ， 这 一 符号 被 称 为 “特征 ”(〈feature) 。 只 有 分 秒 不 
差 地 执行 这 些 指令 ， 我 们 中 里 才能 蹦 出 一 个 个 音素 。 我 们 每 个 人 都 必须 






































掌握 这 套 品 难度 的 “体操 运动 ”。 


在 英语 中 ， 这 些 组 合 方式 一 共 形 成 了 40 个 音素 ， 略 高 于 世界 平均 水 
平 。 其 他 语言 有 的 少 到 只 有 11 个 首 素 (波利尼西亚 语 ) ， 有 的 多 达 141 
个 音素 〈 克 瓦 桑 语 或 布 西 曼 族 语 ) 。 人 类 语言 的 音素 总 量 达 数 千 个 ， 但 
它们 都 可 以 用 上 述 6 个 发 音 右 官 及 其 部 位 形状 与 运动 方式 来 解释 。 我 们 
中 里 发 出 的 其 他 一 些 声音 则 不 会 出 现在 任何 语言 中 ， 例 如 牙齿 的 摩 探 
声 、 舌 头 则 蹄 口腔 底部 的 声音 、 吐 舌头 的 声音 以 及 唐 老 鸭 般 的 啤 噪 声 。 
即便 是 克 瓦 桑 语 和 班 图 语 中 极其 罕见 的 吸 气 音 ， 也 不 是 一 种 随意 加 入 的 
音素 ， 它 类 似 于 “ 喷 喷 ”的 声音 ， 因 为 科 院 族 歌手 米 瑞安 ' 马 卡 贝 
CMiriam Makeba) 的 运用 而 被 人 熟知 。 吸 气 音 与 塞音 、 探 音 一 样 ， 是 
一 种 符合 规范 的 发 音 特征 ， 它 可 以 和 其 他 所 有 发 音 特 性 结合 起 来 ， 构 成 
音素 表 中 一 个 新 的 行列 。 吸 气 音 可 以 由 双 导 产生， 由 舌尖 产生 ， 也 可 以 
由 舌 面 产生 ; 它 可 以 是 盟 首 ， 也 可 以 是 非 盟 音 ; 可 以 是 浊音 ， 也 可 以 是 
清音 。 我 们 一 共 可 以 组 合 出 48 种 吸 气 音 ! 























语音 模式 
不 同 的 音 际 库存 给 不 同 的 语言 带 来 了 独特 的 语音 模式 。 例 如 在 日 语 
中 ， 四 ] 音 与 由 音 是 不 分 的 。 当 我 在 1992 年 11 月 4 日 抵达 日 本 的 时 候 ， 日 
本 语言 学 家 山梨 正明 (Masaaki Yamanashi) 见 到 我 的 第 一 句 话 就 
是 :“ 我 们 日 本 人 非常 关注 克林顿 的 马 起 〈erection) 。 总 


即便 是 面 对 一 段 并 不 包含 真实 单词 的 语音 流 ， 我 们 往往 也 可 以 辨析 
出 某 种 语音 模式 ， 例 如 《 布 便 秀 大 电影 》 〈The Muppets) 中 的 瑞典 厨师 
所 说 的 “瑞典 话 ”， 或 者 约 验 ' 贝 鲁 西 (John Belushi) 扮演 的 日 本 武士 所 
说 的 “日 本 话 ”。 语 言 学 家 了 萨 拉 : 汤 姆 柠 〈Sarah G. Thomason) 对 声称 能 够 
与 亡灵 交流 或 者 “说 方言 各 的 人 进行 过 研究 ， 发 现 他 们 所 说 的 神秘 语言 
与 实际 语言 有 着 相似 的 语音 模式 。 例 如 一 位 进入 众 眠 状态 的 通 灵 师 宣称 
自己 是 某 个 生活 于 19 志 纪 的 保加利亚 妇女 ， 正 在 和 目 己 的 母 杀 谈论 乡间 
遭受 的 兵 履 之 灾 。 这 段 “ 伪 斯 拉夫 语 ? 听 起 来 就 像 这样 : 

Ovishta reshta rovishta. Vishna beretishti? Ushna barishta dashto. Na 

darishnoshto. Korapshnoshashit darishtoy. Aobashni bedetpa. 


当然 ， 如 采用 一 种 语言 的 语音 模式 来 拼 读 另 一 种 语言 的 单词 ， 这 惑 
是 “外 国 口音 ”。 以 下 这 上 段 文 字 摘 自 鲍 懿 ` 贝 尔 维 索 (Bob Belviso) 编写 的 
童话 故事 《杰克 与 魔 豆 》 (Jack and the Beanstalk) ， 它 是 用 意大利 语 
的 语音 模式 来 拼 读 英 语 单词 的 : 

GIACCHE ENNE BINNESTAUCCHE 

Uans appona taim uase disse boi. Neimmese Giacche. Naise boi. Live 

uite ise mamma. Mainde da cao. 

Uane dei, di spaghetti ise olle ronne aute. Dei goine feinte fromme no 

fudde. Mamma soi orais, “Oreie Giacche, teicche da cao enne traide erra 

forre bocchese spaghetti enne somme uaine.” 

Bai enne bai commese omme Giacche. I garra no fudde, i garra no 


uaine. Meichese misteicche, enne traidese da cao forre bonce binnese. 
Giacchasse! 

















到 撒 是 什么 规范 了 语言 的 语音 模式 呢 ? 它 显然 不 只 是 音素 的 简单 相 
加 ， 例 如 下 面 这 些 字 母 组 合 : 


ptak thale hlad 


plaft sram mgla 
vlas flutch dnom 
rtut toasp nyip 


i ein pn nen nipnened mone enna maengh manevametenpgn on evsevmedp tei ein nsdn ienevime 


以 上 出 现 的 所 有 音素 都 可 以 在 英语 中 找到 ， 但 任何 一 个 以 英语 为 母 
语 的 人 都 能 发 现 它 们 的 区 别 : 虽然 *thale”“plaft”“flutch” 不 是 英语 单词 ， 
但 却 可 以 成 为 英语 单词 ; 而 剩 下 的 组 合 则 既 不 是 英语 单词 ， 也 不 可 能 成 
为 英语 单词 。 可 见 ， 说 话 者 一 定 具备 了 某 种 隐 性 知识 ， 知 道 本 民族 语言 
的 音素 的 连接 方式 。 


音素 并 不 是 以 直线 的 形式 、 从 左 到 右 地 装配 成 单词 的 。 与 单词 、 短 
语 一 样 ， 它 们 先是 组 成 一 个 个 单元 ， 然 后 再 组 成 更 大 的 单元 ， 最 终 形成 
一 种 树 形 结构 。 每 个 音节 开头 的 辅音 群 《C) 被 称 作 “ 首 音 ”(Conset) ， 
跟着 的 元 音 〈《V) 和 所 有 辅音 被 称 作 “韵脚 ”rime) 。 





音节 的 生成 规则 规定 了 单词 的 合法 结构 。 在 英语 中 ， 首 音 可 以 由 一 
组 辅音 构成 ， 例 如 “flit”“thrive” 和 “spring”， 但 也 必须 遵从 一 定 的 限制 ， 
例如 “vlit”*sring” 这 样 的 组 合 就 不 行 。 韵 脚 则 可 以 由 一 个 元 音 加 上 一 个 或 
一 组 辅音 构成 ， 例 如 “toast”ift* 和 “sixths”。 然 而 在 日 语 中 ， 首 音 只 能 由 
单个 辅音 构成 ， 韵 脚 则 必须 是 一 个 元 音 。 因 此 , “strawberry ice 
cream”( 草 侮 冰激凌 ) 用 日 语 口音 来 读 就 是 “sutoroberi 
aisukurimo”， “girlfriend”( 女 朋友 ) 用 日 语 口 首 来 读 就 
是 “garufurendo”。 在 意大利 语 中 ， 首 音 可 以 由 辅音 群 构成 ， 但 韵脚 尾音 
不 得 出 现 辅 首 。 因 此 在 讲述 《杰克 与 麻 豆 》 的 故事 时 ， 贝 尔 维 索 特意 使 
用 了 这 一 规则 来 模仿 意大利 语 的 语音 模式 ， 所 以 “and” 变 成 
了 “enne”，“from” 变 成 了 “fromme”，“beans” 变 成 了 “binnese”。 


首 首 和 韵脚 不 仅 规 定 了 茶 种 语言 中 可 能 出 现 的 语 首 ， 同 时 ， 它 们 也 








是 人 们 最 为 敏感 的 语音 词 首 的 构成 部 件 ， 因 此 常常 被 用 于 各 种 诗歌 
或 者 文字 游戏 中 。 押 韵 的 单词 拥有 相同 的 韵脚 ， 登 声 的 单词 拥有 相同 的 

音 〈 或 者 仅仅 是 起 头 的 辅音 ) 。 诸 如 “Pig Latin”eggy-peggy”“aygo- 
paygo” 等 儿童 暗语 游戏 往往 是 在 前 音 与 韵脚 的 交界 处 大 做 文章 ， 比 如 英 
语 中 的 “fancy-shmancy”Oedipus-Shmoedipus” 等 意 第 绪 式 构词法 。 在 
1964 年 的 热门 歌曲 《名 字 游 戏 》 (The Name Game) 中 ， 如 果 侈 丽 : 艾 丽 
丝 (Shirley Ellis〉 能 够 采用 首 首 和 韵脚 的 说 法 ， 束 可 以 不 必 费 那么 多 口 
舌 来 解释 这 些 规则 了 (“Noam Noam Bo-Boam, Bonana Fana Fo-Foam, 
Fee Fi Mo Moam, Noam>”) 。 


再 进一步 ， 音 节 可 以 组 成 更 大 的 节 委 单位 :“ 音 步 ”(foot) 。 














单词 
音 东 音 步 
痛 步 音节 音节 音节 
W S Ww 
音节 音节 

S 
| | 
or ga ni za tion 





音节 和 音 步 可 以 依据 其 他 规则 分 为 强 音 〈《s) 和 弱 音 〈w) ， 这 种 强 
弱 分 布 决定 了 每 个 音节 发 首 时 的 轻重 程度 。 与 首 音 和 韵脚 一 样 ， 首 步 也 
是 词 音 中 的 敏感 成 分 ， 我 们 第 常 在 诗歌 和 双关 语 中 使 用 到 它 。 “学 
律 ”(meter) 是 不 同 首 步 的 排列 方式 。 如 果 一 串 连续 音 步 以 “由 强 到 
弱 ” 的 方式 排列 ， 就 是 “ 扬 抑 格 ”(trochaic) 韵律 ， 例 如 “Mary had a little 
lamb”《〈 玛 丽 有 只 小 羊 芒 ) ;如果 以 “由 弱 到 强 ? 的 方式 排列 ， 就 是 “ 抑 扬 
格 ”(iambic) 韵律 ， 例 如 “The rain in Spain falls mainly in the plain”( 西 
班 牙 的 十 区 多 是 平原 ) 。 在 日 常 对 话 中 ， 我 们 通常 将 响 号 语 置 于 重读 的 
单词 之 前 ， 例 如 有 人 问 多 罗 英 : 帕 元 (Dorothy Parker) 8 为 什么 最 近 没 有 
去 听 交 响 乐 ， 她 回答 道 : “Tve been too fucking busy and vice versa.”( 我 
不 是 忙 着 做 事 ， 就 是 忙 着 做 爱 ) 。 此 外 ， 虽 然 一 些 年 轻 人 喜欢 将 咒骂 语 
插入 单词 中 间 ， 但 也 总 是 置 于 重读 的 音 步 之 前 ， 比 如 “fan-fuckin- 
tastic”(〈 太 他 妈 的 棱 了 ) 、“abso-bloody-lutely” (绝对 地 ) 、“Phila- 
fuckin-delphia”(〈 该 死 的 费城 )》， 可 见 这 一 规则 依然 被 严格 地 遵守 ， 如 
果 你 人 硬 要 谨 “Philadel-fuckin-phia”， 您 怕 连 街头 的 不 良 少年 都 要 嘲笑 你 
本 二 




















语素 和 单词 中 的 音素 组 合 存储 于 我 们 的 记忆 之 中 ， 它 们 在 被 实际 说 
出 之 前 还 要 经 历 一 系列 调整 ， 这 些 调整 进一步 规范 了 语言 的 语音 模式 。 
你 不 妨 读 一 读 “pat* 和 “pad” 这 两 个 单词 ， 然 后 再 读 一 读 它 们 的 “-ing” 形 
式 : “patting” 和 “padding”。 在 英语 的 许多 方言 中 ， 这 两 个 单词 的 读音 完 
全 相同 ，[ 自 和 [qd] 的 差别 不 复 存 在 ， 而 消 强 二 者 差别 的 是 一 种 叫 作 “ 内 
音 ” 的 音 位 规则 : 如 果 一 个 舌尖 塞 辅 音 出 现在 两 个 元 音 之 间 ， 这 个 辅音 
的 发 音 方式 不 再 是 舌头 静止 抵 住 齿 龄 ， 以 积累 足够 的 气流 ， 而 是 改 成 舌 
尖 轻 弹 齿 埠 ， 旋 即 离开 。 这 种 内 音 规 则 不 但 适用 于 两 个 语素 相连 的 情况 
下 ， 例 如 “pat” 和 *ing”， 也 同样 适用 于 由 一 个 语系 构成 的 单词 。 虽 然 对 
许多 说 英语 的 人 来 说 ，“ladder”* 和 “latter” 似 乎 是 由 不 同 的 音素 构成 的 ， 
并 且 在 心理 词典 中 代表 不 同 的 意思 ， 但 它们 的 读音 其 实 是 一 样 的 (尤其 
是 在 故 作 庄重 的 场合 下 ) 。 因 此 当 谈 话 内 容 涉 及 母 牛 时 ， 一 些 底 谐 之 士 
就 会 大 谈 特 谈 “udder mystery”( 乳 房 的 秘密 ) 、“udder success”( 乳 房 的 
成 功 ) 等 谐音 词 。s 


有 趣 的 是 ， 音 位 规则 的 应 用 是 一 种 有 着 固定 步骤 的 有 序 操 作 ， 就 如 
同一 条 生产 流水 线 ， 将 单词 依次 装配 起 来 。 比 如 “write"” 和 “ride”， 在 大 
多 数 英 语 方言 中 ， 这 两 个 单词 中 的 元 音 在 发 首 上 是 有 一 定 区 别 的 ， 至 
少 “Tide” 中 的 “这 发音 比 “write” 中 的 “> 要 更 长 一 些 。 在 某 些 方言 中 ， 比 如 
新 闻 评 论 员 彼 得 . 往 宁 斯 (Peter Jennings) 、 冰 球 明 星 韦 恩 .格雷 次 基 
(Wayne Gretzky) 以 及 笔者 所 说 的 加 拿 大 英语 (也 就 是 电视 剧 《 加 拿 
大 》 中 麦 肯 齐 兄弟 所 操 的 搞笑 口音 ) ， 这 两 个 元 音 发 音 完全 不 
同 。“ride” 包 含 的 是 一 个 从 元 音 [a] 滑 辣 元 音 [ee] 的 双 元 音 ， 而 “write” 包 含 
的 是 一 个 从 更 高 的 元 音 [A] 滑 同 [ee] 的 双 元 音 。 但 是 ， 无 论 这 个 元 音 如 何 
改变 ， 它 都 遵循 着 一 个 统一 的 规则 [tJ 之 前 不 得 出 现 长 / 低 的 “i* 音 ， 
[d] 之 前 则 不 得 出 现 短 / 高 的 “i 音 。 在 电影 《超人 》 (Superman) 中 ， 
女 主 人 公 露 易 丝 :莱恩 (Lois Lane) 最 终 以 非常 难得 的 理智 推 闻 出 克拉 
克 " 肯 特 〈(Clark Kent) 就 是 超人 : 他 们 从 来 没有 在 同一 时 间 出 现在 同一 
地 点 。 我 们 也 可 以 同 理 推断 说 ， 心 理 词典 中 只 有 一 个 “i*”， 在 它 被 读 出 来 
之 前 ， 音 位 规则 会 根据 它 是 出 现在 上 则 之 前 还 是 [和 之 前 进行 发 音 上 的 调 
整 。 我 们 甚至 可 以 猜测 ， 储 存在 记忆 中 的 原始 的 “在 发 音 上 近似 ride 中 
的 “i ， 而 “write” 中 的 全 * 则 是 音 位 规则 的 产物 。 证 据 是 当 “ 音 的 身后 没 
有 [也 和 [qd] 时 ， 比 如 在 “rye”* 中 ， 它 的 发 首 与 “ide” 中 的 “i*” 相 同 ， 这 显然 是 
没有 被 规则 改造 的 原始 形态 。 

现在 请 再 读 一 下 “writing” 和 “riding”。 在 闪 音 规则 的 操作 下 ，[d 和 [d] 
的 读音 已 经 完全 一 致 ， 但 两 个 “的 读音 却 仍旧 不 同 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 
根据 上 文 所 述 ，“i”* 音 的 不 同 完 全 是 因为 利和 [dj 的 区 别 ， 而 和 中 和 [dj] 的 区 




































































别 已 经 被 内 音 规 则 消除 。 这 表明 在 规则 的 应 用 上 ，“ 音 的 变化 规则 优先 
于 内 音 规 则 。 换 句 话 说 ， 这 两 个 规则 在 应 用 上 有 固定 的 顺序 ， 元 音 变化 
在 前 ， 内 音 变 化 在 后 。 之 所 以 如 此 ， 可 能 是 因为 内 音 规 则 的 存在 是 为 了 
| 因此 它 在 由 脑 到 口 的 加 工 链 条 中 人 处 于 更 为 下 游 的 
立 置 。 


元 音 变化 规则 还 有 另 一 个 重要 特征 。“i 音 不 只 会 在 器 前 发 生 改 变 ， 
它 在 许多 辅音 之 前 都 会 发 生 改变 ， 试 比较 : 


站 本 人 天 人 

















prize price 
five fife 

Jibe hype 
geiger biker 


LT 








这 是 否 意味 着 i” 音 有 5 种 不 同 的 变化 规则 ， 分 别 用 在 [zj 与 [s]l、[v] 与 
[等 5 种 不 同 的 区 别 上 ? 显然 不 是 。 这 些 引 起 变化 的 辅 首 [t]、[s]、[ 引 、 
[p]、[k] 与 它们 各 目的 对 应 辅音 [d]、[z]、[v]、[b]、[g] 有 一 个 共同 的 区 
别 : 它们 都 是 清音 ， 而 它们 的 对 应 辅音 都 是 浊音 。 因 此 我 们 只 需要 一 个 
规则 :“i 的 读音 在 清 辅 音 之 前 发 生变 化 。 我 们 可 以 通过 一 个 事例 来 证 明 
它 是 存在 于 人 们 头脑 中 的 真实 规则 ， 而 不 是 为 了 节省 笔墨 而 将 5 个 规则 
便 凌 成 一 个 规则 。 如 果 一 个 以 英语 为 母语 的 人 能 够 正确 地 读 出 德语 中 
的 “ch”( 如 the ”Third ” Reich) ， 他 就 会 将 德语 中 的 “ei”* 读 成 “write” 中 
的 i”， 而 非 “ride”*” 中 的 “iY。 英 语 中 没有 辅音 [chl， 所 以 以 英语 为 母语 的 
人 不 可 能 知道 关于 它 的 任何 音 位 规则 。 但 是 ， 由 于 它 是 清 辅 首 ， 因 此 只 
要 元 音 变 化 规则 对 于 任何 清 辅音 都 有 效 ， 那 么 以 英语 为 母语 的 人 便 会 清 
楚 地 知道 该 怎么 做 。 


这 种 选择 性 变化 不 仅 出 现在 英语 中 ， 也 在 所 有 语言 中 有 所 体现 。 音 
位 规则 很 少 由 单个 音素 触发 ， 它 们 往往 适用 于 一 整 类 有 痢 某 种 共同 特征 
的 音素 ， 例 如 同 为 浊音 ， 同 为 塞音 或 探 音 ， 或 者 有 相同 的 发 音 嚣 官 。 这 
表明 ， 首 位 规则 并 不 是 将 音素 看 成 一 串 符 号 ， 而 是 透 过 音素 的 外 在 形 
式 ， 把 握 其 内 在 的 发 音 特 征 。 


因此 ， 音 位 规则 操纵 的 是 发 音 特征 ， 而 不 是 音素 。 请 读 一 读 下 面 这 
些 动词 过 去 式 : 
























































walked Jogged 
slapped sobbed 


| 


在 “walked”“slapped” 和 “passed” 中 ，“-ed” 读 作 []; 
在 “jogged”“sobbed” 和 “fizzed” 中 ，“-ed” 读 作 [d]。 现 在 你 或 许 已 经 能 够 推 
斯 出 这 种 差别 背后 的 原因 了 : 读 作 思 是 因为 它 跟 在 [Kk]、[p]、[s] 等 清 辅 
音 之 后 ， 而 读 作 [d] 是 因为 它 跟 在 [外 、[b]、[2] 等 浊 辅 音 之 后 。 由 此 可 
见 ， 我 们 的 头脑 中 必定 存在 一 个 特定 的 规则 ， 它 能 够 回头 查看 词 干 的 末 
尾 首 素 ， 以 确定 其 是 否 属于 浊 首 ， 然 后 依据 检查 的 结果 来 调整 后 级 “- 
ed 的 读音 。 为 了 证 实 这 一 假设 ， 我 们 可 以 要 求人 们 念 下 面 这 名 
话 : “Mozart ”out-Bached “Bach” (莫扎特 比 巴 赫 还 巴赫 ) 。 动 词 “out- 
Bach” 包 含 了 “ch” 音 ， 但 瑞 语 中 并 没有 这 个 首 。 然 而 ， 每 个 说 瑞 语 的 人 
都 会 将 “out-Bached” 的 后 级 “-ed” 读 作 [ 叫 ， 因 为 “ch” 是 一 个 清 辅音 。 我 们 
甚至 可 以 用 一 些 例子 来 证 明 后 级 “-ed” 是 以 [d] 音 储存 于 记忆 之 中 的 ， 而 
器 音 则 是 规则 变化 的 结果 。 例 如 单词 "play”row” 不 是 以 辅音 结尾 的 ， 而 
每 个 人 都 将 它们 的 过 去 式 读 成 “plade” 和 “rode”， 而 非 “plate” 和 “rote”。 在 
没有 辅音 触发 音 位 规则 的 情况 下 ， 我 们 听 到 的 显然 是 存储 于 心理 词典 中 
的 最 初 读音 ， 也 就 是 [d]。 这 一 现象 揭示 了 现代 语言 学 的 一 个 重要 发 现 : 
语素 能 够 以 与 其 实际 发 音 不 同 的 形式 存储 于 心理 词典 之 中 。 


偏好 理论 的 读者 车 怕 还 要 忍耐 一 会 儿 ， 等 我 把 下 一 段 内 容 讲 完 。 请 
注意 ， 在 “[d] [也 ”变化 规则 的 背后 存在 着 一 种 奇特 的 模式 : 首先 ，[d] 本 
吴 是 个 浊音 ， 它 也 必须 跟 在 浊 辅 音 之 后 ;外 是 一 个 清音 ， 它 则 必须 跟 在 
清 辅 音 之 后 。 其 次 ， 除 了 清 、 浊 之 外 ， 外 和 [dj 在 发 音 上 是 相同 的 : 它们 
的 发 音 峰 官 都 是 舌尖 ， 而 且 发 音 方法 也 相同 ， 即 用 舌尖 抵 住 齿 卢 ， 阻 塞 
气 沈 ， 然 后 再 释放 出 来 。 因 此 ， 这 条 变化 规则 并 不 是 随意 地 变更 音素 ， 
比如 在 高 元 首 之 后 将 [p] 变 成 凯 ， 或 者 随机 挑选 其 他 首 素 。 整 个 变化 过 程 
就 像 是 针对 后 绥 “-ed" 实 施 的 一 场 “ 外 科 手术 ”， 将 它 的 发 音调 整 为 与 其 浊 
音 相对 应 的 清音 ， 而 保留 其 他 的 发 音 特征 。 换 言 之 ， 在 将 “slap + -ed” 的 
读音 转变 为 “slapt” 的 过 程 中 ， 首 位 规则 是 将 清 浊 指令 连同 “slap” 的 吓 ] 音 
一 起 打包 ， 作 用 于 后 级“-ed” 之 上 的 ， 如 下 所 示 : 
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“slapped” 中 的 四 首 与 “slapped” 中 的 [p] 音 形成 了 [匹配 关系 ， 是 因为 它 
们 都 是 清音 。 它 们 在 心理 词典 中 被 视 作 同一 个 特征 ， 从 而 将 两 个 音 段 联 
系 起 来 。 这 种 情形 在 其 他 语言 中 也 很 常见 。 例 如 清 浊 、 元 首 首 质 、 语 调 
等 特征 可 以 为 单词 中 的 各 个 音素 提供 一 种 横 回 联系 ， 仿 佛 每 个 特征 都 住 
在 自己 的 “ 音 层 ”(tier) 中 ， 而 不 是 与 某 个 单独 的 音素 挫 在 一 起 。 


可 见 ， 普 位 规则 关注 的 是 特征 ， 而 不 是 音素 。 它 们 调整 的 也 是 特 
征 ， 而 不 是 首 素 。 前 文 说 过 ， 正 是 一 类 类 特征 的 排列 组 合 ， 才 形成 了 语 
言 中 的 各 种 首 素 。 这 些 事 实 表 明 ， 语音 的 原子 是 特征 ， 而 不 是 音素 ， 这 
些 特征 存储 于 大 脑 之 中 ， 成 为 大 脑 的 操作 对 象 。 首 素 只 不 过 是 一 组 特征 
的 集合 。 因 此 ， 即 便 是 在 最 小 的 语言 单位 一 一 特征 的 层面 上 ， 语 言 也 是 
以 组 合 系统 的 方式 进行 工作 的 。 


所 有 的 语言 都 有 自己 的 音 位 规则 ， 可 它们 又 有 什么 用 呢 ? 你 或 许 已 
经 注意 到 ， 这 些 规则 可 以 使 发 音 变 得 更 加 容易 。 对 两 个 元 音 之 间 的 外 或 
[dj 进行 内 音 处 理 ， 可 以 帮助 我 们 更 快 地 有 发音 ， 而 不 必 让 天 尖 为 了 积累 足 
够 的 气压 而 长 时 间 地 保持 不 动 。 将 单词 词尾 的 清 首 特征 作用 于 后 级 之 
上 ， 可 以 使 说 话 者 不 必 先 关 闭 喉头 及 词尾 的 首 ， 再 打开 喉头 及 后 级 的 
音 。 竺 看 之 下 ， 音 位 规则 仅仅 是 一 组 偷懒 的 方法 。 从 这 个 角度 出 发 ， 人 
们 很 容易 注意 到 其 他 方言 中 的 语 首 调 整 现象 ， 并 将 这 种 调整 归结 为 说 话 
ee 
纳 写 道 : 



































英国 人 不 总 重 他 们 的 语 首 ， 不 肯 教 他 们 的 孩子 好 好 说 它 。 他 们 
无 法 正确 地 拼 读 ， 因 为 他 们 拥有 的 是 一 套 古 老 的 外 来 字母 系统 ， 其 
中 只 有 辅音 《而 且 不 是 所 有 辅音 ) 有 一 致 的 发 音 规则 ， 因 此 只 要 一 
个 英国 人 开口 说 话 ， 残 注定 要 遭 到 其 他 类 国人 的 可 视 。 


茉 德 勒 在 《如 何 听 懂 美 国人 的 合 混 口音 》 (Howta Reckanize 
American Slurvian) 中 写 道 : 

















一 直 以 来 ， 语 言 爱好 者 都 在 为 美国 人 访 话 时 的 拙劣 及 音 而 伤 
神 。 那 些 听 觉 敏锐 的 人 不 得 不 承受 极 大 的 痛苦 和 愤 满 ， 听 着 人 们 
把 “government” 念 成 “guvmint”， 把 “accessories” 食 成 “assessories”。 


事实 上 ， 无 论 走 到 哪里 ， 我 们 部 受到 含混 不 清 的 口 首 的 围攻 。 


但 是 ， 如 果 这 些 翡 愤 者 的 耳 条 能 够 再 敏锐 一 些 ， 他 们 或 许 就 能 注意 
到 这 样 一 个 事实 : 没有 任何 一 种 方言 允许 人 们 在 发 音 上 敷衍 了 事 。 音 位 
规则 一 手提 供 方便 ， 一 手 又 把 它 拿 走 。 一 个 乡下 人 也 许 会 因为 
将 “Nothin” doin2” 中 的 “g” 音 省 略 而 遭 到 嘲笑 ， 但 他 却 很 有 可 能 清晰 地 发 
出 “pblice and accidént” 中 的 元 首 [3]， 而 那些 自 以 为 蜗 人 一 等 的 知识 分 子 
却 会 把 它 弱 化 为 中 性 元 音 [uh]。 当 布鲁克 林道 奇 队 的 投手 韦 特 ' 霍 伊 特 
CWaite Hoyt) 被 球 击 中 的 时 候 ， 一 位 球迷 在 看 台 上 大 声 叫 道 : “Hurt's 
hoit!”(〈 受 伤 了 霍 伊 特 ) 。 喜 欢 "pahk their cah in Hahvahd 
Yahd”( 即 “park their car in Harvard Yard”， 把 车 停 在 哈佛 校园 ) 的 波 士 
顿 人 也 喜欢 把 自己 的 女儿 叫 作 *Sheiler” (Sheila) 和 “Linder”(Linda) 。 
1992 年 ， 马 陡 诸 塞 州 韦 斯 特 菲 尔 德 市 《Westfield) 的 居民 提交 了 一 份 法 
案 ， 茜 止 本 市 学 校 雇用 任何 “ 带 有 口音 ”的 外 来 教师 一 这 可 是 千 真 万 确 
之 事 。 一 位 具有 怀疑 精神 的 女士 兽 给 《波士顿 环球 报 》 (Boston 
Globe) 写 信 ， 说 上 自己 当年 的 老师 一 位 土生 十 长 的 新 英格兰 人 兽 
用 “orphan” 和 *often” 来 解释 “同音 词 ?， 另 一 位 搞笑 的 读者 也 说 上 自己 当年 
为 将 “cuh-rée-uh” 拼 写成 “Korea”， 将 “cuh-rée-ur” 拼 写 念 成 “career” 而 让 
老师 气 怪 不 已 。 不 过 ， 很 快 ， 这 个 提议 就 被 撤回 了 。 


我 们 有 充足 的 理由 说 明 为 什么 音 位 规则 要 对 发 音 上 的 “懒惰 现象 " 实 
施 严格 监管 ， 为 什么 所 有 的 方言 都 不 允许 它 的 使 用 者 随心 所 欲 地 偷 工 减 
料 。 说 话 者 的 每 一 次 偷工减料 都 会 让 听 者 付出 脑力 上 的 代价 。 如 采 一 个 
社会 由 懒惰 的 说 话 者 构成 ， 那 么 它 也 必然 是 一 个 勤奋 的 听 者 社会 。 如 果 
这 个 社会 由 说 话 者 说 了 算 ， 那 么 所 有 的 音 位 规则 都 将 被 取消 ; 但 如 果 由 
听 者 说 了 算 ， 语 音 就 会 走 上 相反 的 道路 ， 它 会 迫使 说 话 者 在 发 音 时 严格 
遵守 首位 规则 ， 以 扩大 易 混 音 又 的 听 沉 差异。 事实 上 ， 许 多 首位 规则 也 
正 是 这 么 做 的 。 例 如 英语 中 有 这 样 一 条 规则 : 一 个 人 在 发 [sh] 音 时 必须 
将 双 展 撮 圆 ， 而 在 发 [S] 音 时 则 不 必 如 此 。 这 个 额外 动作 的 好 处 是 : 摄 起 
的 双 层 拉 长 了 共振 腔 的 长 上 度 ， 从 而 加 强 了 将 [sh] 和 [s] 区 分 开 的 低频 噪 
声 ， 听 者 也 就 能 够 更 加 容易 地 识别 出 [sh] 音 。 虽 然 每 个 说 话 者 同时 也 是 
一 个 听 者 ， 但 人 性 的 伪善 使 我 们 不 敢 贸 然 依 靠 说 话 者 的 远见 和 体贴 。 相 
反 ， 语 言 社 区 的 每 个 成 员 都 宁愿 接受 一 套 相对 严格 、 有 张 有 弛 的 音 位 规 
则 ， 并 在 牙牙 学 语 的 孩提 时 代 就 已 掌握 这 套 规则 。 


























即便 音 位 规则 并 未 扩大 易 泥 音 素 的 听觉 差 寞 ， 它 也 可 以 给 听 者 带 来 
好 处 。 它 使 得 语音 模式 具有 可 预测 性 ， 从 而 增加 了 语言 的 “ 辫 余 
性 ”(redundancy) 。 据 估计 ， 就 携带 的 信息 量 而 言 ， 英 语文 本 的 实际 
长 度 是 其 所 需 长 度 的 2~4 倍 。 例 如 ， 本 书 在 我 的 计算 机 磁盘 中 占 了 900 
000 个 字符 ， 但 我 的 压缩 软件 可 以 利用 字母 排列 顺序 的 羡 余 性 ， 将 其 压 
缩 到 400 ”000 个 字符 ， 而 不 含 瑞 语 文本 的 计算 机 文件 则 无 法 压缩 到 这 个 
程度 。 逻 辑 学 家 奎 因 解释 了 为 何许 多 系统 都 具有 北 余 性 特征 : 
这 是 对 最 低 需 求 的 一 种 明智 超越 。 这 是 一 座 设计 精 民 的 大 桥 在 
承受 始 料 未 及 的 压力 时 依然 屹立 不 倒 的 原因 所 在 。 这 是 未 雨 绸 绢 的 
保护 之 策 。 这 也 是 为 什么 我 们 在 填写 邮寄 地 址 时 尽管 已 注 明 邮政 编 
码 ， 却 仍 要 写 下 城市 和 州 名 的 原因 ， 人 否则 的 话 ， 一 旦 邮政 编码 中 的 
某 个 数字 写 得 不 太 清 楚 ， 就 可 能 搞 砸 一切 ……… 据 传说 ， 有 个 王国 曾 
天 余 性 正 是 我 们 防范 这 种 不 稳定 因 
系 的 手段 。 


多 亏 了 语言 的 羔 余 性 ， 即 便 将 句子 中 的 元 首 全 部 蔡 换 成 “x”， 你 也 
能 读 懂 我 所 写 的 内 容 (yxx cxn xndxrstxnd whxt x xm wrxtxng xvsn xf x 
rxplxcx Xxll thx vxwxls wxth xn“x”) ; 而 如 果 把 句 中 的 元 首都 去 挥 的 话 ， 
辨别 起 来 就 更 难 一 些 〈t gts lttl hrdr fy dn't vn kn whr th vwls r) 。 在 倾 
听 别 人 说 话 的 时 候 ， 音 位 规则 所 提供 的 辫 余 性 能 够 补偿 声波 上 的 模 校 两 
可 之 处 。 例 如 ， 当 上 听 者 听 到 *thisrip” 这 个 音 时 ， 他 知道 这 一 定 是 “this 
rip” 而 不 是 “the srip”， 因 为 在 天语 中 ，[sr] 这 个 辅 首 连 级 是 不 合法 的 。 











为 什么 语音 识别 如 此 之 难 


那么 ， 为 什么 我 们 已 经 可 以 将 人 送 上 月 球 ， 却 制造 不 出 一 全 具有 听 
读 功 能 的 计算 机 呢 ? 根据 我 前 面 的 解释 ， 每 个 音素 都 拥有 一 个 专 有 的 听 
沉 签 名 : 对 元 音 来 说 是 一 组 共振 ， 对 迫 音 来 说 是 一 段 噪声 ， 对 压 音 来 说 
是 一 个 气流 的 爆破 过 程 。 按 部 就 班 的 音 位 规则 以 可 预测 的 方式 对 音 系 的 
排列 次 序 进行 规范 调整 。 假 设 我 们 可 以 循 着 这 些 规则 原 路 返回 ， 想 必 束 
可 以 回 到 最 初 的 起 后 。 


语音 识别 之 所 以 如 此 困难 ， 是 因为 人 类 的 大 脑 和 口头 之 间 存 在 许多 
上 瞻 之 处 。 世 界 上 没有 两 个 人 的 声音 是 相同 的 ， 无 论 是 声 道 形 状 还 是 发 
音 习惯 ， 都 存在 个 体 差 异 。 说 话 的 语气 和 速度 也 会 影响 音素 的 听觉 效 
果 。 在 快速 交谈 的 时 候 ， 许 多 音 桑 会 被 直接 略 过 。 


但 是 ， 为 什么 我 们 目前 还 无 法 制造 出 一 人 台电 子 速记 设备 ? 主要 原因 
就 是 一 种 肌肉 控制 现象 的 存在 :“ 协 同 发 首 ”(coarticulation〉。 假 设 在 
你 面前 放 一 个 碟子， 在 碟子 旁边 30 厘 米 的 地 方 放 一 个 咖啡 标 。 现 在 要 求 
你 快速 地 触 碰 一 下 碟子 ， 然 后 再 拿 起 咖啡 杯 。 显 然 ， 你 会 选择 触 碰 离 咖 
啡 标 最 近 的 碟子 边缘 ， 而 不 会 触 碰 碟 子 的 中 心 。 而 且 ， 在 你 的 手 伸 问 碟 
子 的 同时 ， 你 的 手指 就 已 经 做 出 了 触 碰 碟子 边缘 的 姿势 。 这 一 组 平稳 、 
目 然 的 重 针 动 作 是 运动 控制 的 一 个 普遍 现象 ， 它 缩小 了 里 体 移动 的 必要 
力量 ， 降 低 了 关节 的 劳损 度 。 在 这 一 点 上 ， 盏 头 与 喉头 也 不 例外 。 当 我 
们 要 发 一 个 音素 的 音 时 ， 我 们 的 舌头 无 法 瞬间 判断 出 上 自己 应 该 抵达 的 目 
标 位 置 。 舌 头 是 一 块 分 量 不 轻 的 肉 ， 它 的 移动 需要 一 定 的 时 间 。 因 此 在 
舌头 移动 的 过 程 中 ， 我 们 的 大 脑 就 已 经 通过 轨道 的 计算 ， 预 测 出 了 它 的 
下 一 个 位 置 ， 正 如 触 碰 碟子 、 拿 起 咖啡 标的 操作 一 样 。 在 条 件 允 许 的 范 
围 内 ， 我 们 总 是 将 舌头 放 在 离 下 一 个 音素 的 发 音 位 置 最 近 的 地 方 。 如 果 
当前 的 音素 并 没有 要 求 发 音 器 官 必 须 处 于 怎样 的 状态 ， 我 们 融会 预测 下 
一 个 音素 的 发 音 位 置 ， 并 将 发 音 器 官 提前 摆好 。 但 大 多 数 人 根本 守 党 不 
到 这 种 调整 ， 除 非 被 有 意 提 醒 。 请 念 一 下 “Cape Cod”( 科 德 角 ) ， 如 果 
不 是 本 书 提醒 ， 你 可 能 永远 都 不 会 注意 到 这 一 点 : 在 发 这 两 个 [k] 音 时 ， 
舌 面 的 位 置 其 实 不 同 。 此 外 ,，“horseshoe” 中 的 第 一 个 [s] 音 变 成 了 [sh] 
首 ,， “NPR” 中 的 [n] 音 变 成 了 [m] 首 “month” 和 “width” 中 的 [n] 音 和 [dj 音 
的 发 音 位 置 是 齿 部， 而 不 是 通常 的 齿 沼 。 

由 于 声波 对 共振 腔 的 形状 极其 敏感 ， 因 此 这 种 协同 发 音 会 对 语 首 造 
成 严重 干扰 。 每 个 音素 的 语音 特征 都 染 上 了 前 后 音素 的 色彩 ， 有 时 在 其 
他 音素 的 组 合 下 甚至 会 丧失 目 己 的 语音 特征 。 这 就 是 为 什么 我 们 无 法 将 












































录 有 "cat 一 词 的 磁 融 进行 勇 裁 ， 从 中 找 出 包含 一 个 单独 的 [多 音 的 片段 
的 原因 。 当 你 一 路 勇 下 去 时 ， 你 得 到 的 片段 最 终 会 从 一 个 类 似 [ka] 的 音 
演变 为 类 似 一 声 “ 吐 哈 ? 声 或 口哨 的 声音 。 从 理论 上 说 ， 语 流 中 的 音素 县 
加 现象 对 语音 识别 器 来 说 是 一 个 福音 。 正 如 我 在 本 章 开 头 部 分 提 到 的 ， 
铺 音 和 元 音 的 信号 被 同时 传递 出 来 ， 这 极 大 地 提高 了 音素 的 发 音速 度 。 
此 外 ， 我 们 可 以 为 每 个 给 定 的 音 系 找 到 大 量 火 余 的 声音 线索 。 但 是 ， 只 
有 高 度 发 达 的 语音 识别 器 才能 享受 这 一 便利 ， 这 个 识别 器 必须 对 声 道 的 
混 首 机 制 有 所 了 解 。 


显然 ， 人 类 的 大 脑 就 是 这 样 一 台 噩 度 发 达 的 语 首 识别 器 ， 但 没有 人 
知道 它 是 如 何 做 到 的 。 于 这 个 原因 研究 语音 知 党 的 心理 学 家 和 设计 
语音 识别 装置 的 工程 师 密切 关注 着 彼此 的 研究 工作 。 语 音 识 别 的 难度 大 
得 惊人 ， 从 理论 WW; 我 们 或 许 只 能 找到 仅 有 的 几 条 解决 方案 。 在 这 种 
情况 下 ， 大 脑 的 工作 原理 可 以 为 语音 识别 装置 的 设计 提供 最 好 的 参考 ， 
反 过 来 说 ， 一 合 语音 识 别 装置 也 可 以 帮助 我 们 了 解 大 脑 的 工作 原理 。 


在 言语 研究 的 早期 阶段 ， 人 们 已 经 发 现 听 者 能 够 预测 说 话 者 可 能 要 
说 的 内 容 。 这 种 预测 可 以 缩小 听 者 对 语音 信号 的 分 析 范 围 。 我 们 已 经 注 
意 到 ， 首 位 规则 能 够 提供 一 种 可 资 利用 的 羡 余 度 ， 但 人 类 的 能 力 并 非 仅 
限于 些 。 心 理学 家 乔治 米 勒 曾 用 磁带 播放 出 一 些 夹杂 着 背景 噪声 的 句 
3 述 他 们 听 到 的 内 容 。 其 中 一 些 句子 符合 英语 语法 且 合 
青 理 


Sy wildcats fight furious battles. 
毛 苷 昔 的 野猫 们 发 生 了 激烈 的 搏斗 。 
Respectable jewelers give accurate appraisals. 
受 人 尊敬 的 珠宝 商 给 出 了 准确 的 鉴定 。 
Cigarettes create Oy fumes. 
点 燃 的 香烟 散发 出 哈 人 的 烟 
Gallant gentlemen save seeded damsels. 
勇敢 的 绅士 们 解救 了 受 困 的 少女 。 
Soapy detergents dissolve greasy stains. 
柔滑 的 洗涤 剂 溶 解 了 油污 。 
而 另 一 些 句子 则 像 * 无 颜 的 绿色 念头 ”一 样 ， 由 单词 胡乱 拼凑 成 短 
语 ， 虽 然 符合 语法 ， 但 意思 却 十 分 苑 请 : 
Furry jewelers create distressed stains. 
毛 营 苷 的 珠宝 商 们 散发 出 受 困 的 污渍 。 


Respectable cigarettes save greasy battles. 
受 人 尊敬 的 香烟 解救 了 油腻 的 战斗 。 
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Lighted gentlemen dissolve furious appraisals. 
点 燃 的 绅士 们 溶解 了 激烈 的 鉴定 。 

Gallant detergents fight accurate fumes. 
勇敢 的 洗涤 剂 与 准确 的 烟雾 发 生 了 搏斗 。 

Soapy wildcats give smoky damsels. 
柔滑 的 野猫 们 给 出 了 哈 人 的 少女 。 


还 有 的 句子 是 将 短语 结构 打 乱 ， 将 相关 的 单词 放 在 一 起 ， 例 如 : 
Furry fight furious wildcat battles. 
毛 昔 昔 打 架 激烈 的 野猫 战斗 。 
Jewelers respectable appraisals accurate give. 
珠宝 商 们 受 人 尊敬 的 鉴定 准确 地 给 出 。 
最 后 是 由 单词 混乱 堆砌 而 成 的 句子 ， 例 如 : 


Furry create distressed jewelers stains. 
毛 昔 车 的 创建 受 困 的 珠宝 商 们 污渍 。 
Cigarettes respectable battles greasy save. 
香烟 受 人 尊敬 的 战斗 油腻 的 拯救 。 
结果 显示 ， 人 们 最 擅长 准确 地 复述 那些 既 符合 语法 又 合乎 情理 的 句 
子 ， 其 次 是 符合 语法 但 毫 无 意义 的 句子 和 不 合 语法 但 稍 有 意义 的 句子 ， 
最 差 的 是 不 合 语法 又 毫 无 意义 的 句子 。 
THE 
INSTINCT 
LANGUAGE 
语言 认 知 实验 室 
数 年 之 后 ， 心 理学 家 理 查 德 . 沃 伦 (Richard Warren) 也 进行 了 一 个 类 似 的 实验 ， 他 
将 一 些 句 子 的 录音 放 给 被 试听 ， 例 如 “The state governors met with their respective 
legislatures convening in the capital city”， 只 不 过 他 将 "legislatures” 的 第 一 个 “s” 剪 掉 ， 换 上 


一 个 咳嗽 的 声音 。 结 果 听 者 根本 没有 注意 到 这 个 被 去 掉 的 声音 。 














































































































如 采 我 们 将 声波 认定 为 语言 结构 层级 的 最 底层 ， 即 由 声音 到 音素 ， 

首 素 到 单词 ， 由 单词 到 短语 ， 由 短语 到 人 句子， 最 后 由 句子 到 思想 ， 那 
么 我 们 所 揭示 的 现象 似乎 表明 ， 人 类 的 语音 知觉 似乎 采用 的 是 由 上 而 
下 ， 而 非 由 下 而 上 的 工作 机 制 。 或 许 我 们 一 直 都 在 自觉 或 不 自觉 地 利用 
所 有 可 供 支 配 的 知识 ， 猜 测 说 话 者 下 一 句 将 要 说 出 的 内 容 ; 从 协同 发 音 
对 声音 的 扭曲 影响 ， 到 英语 的 各 种 音 位 规则 和 语法 规则 ， 再 到 有 关 现 实 
世界 的 人 际 关 系 的 固有 印象 ， 以 及 对 说 话 者 此 时 此 刻 心中 所 想 的 推 汤 。 
如 果 这 些 预测 足够 准确 ， 那 么 大 脑 的 声学 分 析 就 可 以 不 必 那 么 精确 ， 声 








波 缺 失 的 内 容 可 以 由 背景 知识 来 填补 。 举 例 而 言 ， 如 有 果 你 正在 聆听 一 场 
有 关 和 生态 破坏 的 报告 ， 你 会 特别 留心 与 濒危 动 植物 相关 的 单词 ， 当 你 听 
到 一 个 含混 的 发 音 “eesees” 时 ， 你 能 够 将 它 正 确 地 理解 为 “species”( 物 
种 ) ， 除 非 你 是 《 周 六 夜 现 场 》 那 位 耳 背 的 新 闻 评论 员 艾 米 丽 : 有 莱特 娜 
(Emily Litella) ， 对 保护 濒危 装 便 〈endangered ”feces) 8 运动 大 加 加 
乓 。 事 实 上 ， 喜 剧 明星 吉尔 达 . 拉 德 纳 〈Gilda Radner) 扮演 的 一 些 角 色 
之 所 以 许多 笑话 欠 出 ， 例 如 义 正 词 严 地 反对 拯救 “苏联 珠宝 ”(《Soviet 
jewelry) 2、 诞 责 制 止 “ 街 头 小 提 和 其 ”(violins in the streets) 由 、 反 对 保 
护 “ 上 自然 赛马 ”Cnatural racehorses) a， 并 不 是 因为 底层 的 语音 处 理 系 统 
出 了 问题 ， 而 是 因为 上 层 的 知识 结构 存在 缺陷 ， 这 个 知识 结构 本 可 以 阻 
止 她 得 出 错误 的 理解 。 


语 首 知觉 由 上 而 下 的 工作 机 制 让 某 些 人 深 感 不 安 ， 它 验证 了 相对 主 
义 的 哲学 理论 : 我 们 想 听 到 什么 ， 就 听 到 了 什么 ， 我 们 的 认识 决定 了 我 
们 的 知觉 ， 最 终 而 言 ， 我 们 与 客观 世界 并 没有 直接 联系 。 从 东 种 意义 上 
说 ， 任 由 上 层 摆布 的 知觉 的 确 是 一 种 受到 控制 的 约 觉 ， 这 正 是 问题 所 
在 。 一 个 感知 者 如 果 必 须 仰 仗 目 己 的 预测 ， 那 么 他 显然 处 于 十 分 不 利 的 
位 置 ， 因 为 这 个 世界 是 无 法 预测 的 ， 即 便 在 最 好 的 条 件 下 也 是 如 此 。 我 
们 有 理由 相信 ， 人 类 的 语音 知觉 在 很 大 程度 上 来 自 于 客观 的 声音 。 


如 果 你 有 一 个 不 怕 厅 烦 的 朋友 ， 你 可 以 答 试 下 面 这 个 实验 。 首 先 ， 
从 词典 里 随机 挑选 出 10 个 单词 ， 然 后 给 这 位 朋友 打 电 话 ， 将 这 10 个 单词 
清楚 地 报 给 他 听 。 你 的 朋友 很 可 能 仅仅 依靠 声波 以 及 英语 词语 、 语 音 方 
面 的 知识 ， 就 足以 将 这 10 个 单词 拼写 下 来 。 此 时 ， 你 的 朋友 不 可 能 用 到 
短语 结构 、 背 景 知 识 或 者 故事 情节 等 更 高 层级 的 预测 能 力 ， 因 为 一 组 随 
机 出 现 的 单词 提供 不 了 任何 相关 信息 。 虽 然 我 们 在 嘲 杂 的 环境 下 会 求助 
于 更 高 层级 的 概念 知识 《即便 在 这 种 情况 下 ， 我 们 也 无 法 确定 到 确 古 知 
识 改 变 了 知觉 ， 还 是 它 仅仅 让 我 们 能 够 在 事后 做 出 合理 的 猜测 )， 但 我 
们 的 大 脑 似乎 天 生 就 能 够 将 声波 所 携带 的 语音 信息 完全 提取 出 来 ， 我 们 
的 第 六 感 或 许 是 将 语音 感知 为 语言 ， 而 非 声音 。 但 它 毕 竟 是 一 种 知觉 ， 
古 将 我 们 和 外 部 世界 联系 起 来 的 媒介 ， 而 不 仅仅 是 一 种 上 暗示 性 的 幻觉。 


还 有 一 种 现象 可 以 证 明 语 音 知 觉 并 不 是 一 种 源 自 幻 觉 的 期 待 ， 这 就 
是 专栏 作家 乔 恩 : 卡 罗 尔 (Jon Carroll) 所 说 的 “ 约 听 ”。 卡 罗 尔 曾经 听 错 
了 苏格兰 民谣 《 莫 雷 的 伯 尼 伯 栈 》 (The Bonnie Earl O:Moray) 的 歌 
局: 


They have slain the Earl of Moray， 
And laid him on the green. 



























































他 们 杀 死 了 英 雷 的 伯 茵 ， 
并 将 他 放 在 了 青草 地 上 。 


他 一 直 以 为 这 两 句 是 “They have slain the Earl of Moray, And Lady 
Mondegreen”( 他 们 杀 死 了 英和 雷 的 伯 螺 和 莫 德 格林 夫人 〉。 幻 昕 是 一 种 
非常 普 裔 的 现象 ( 它 是 前 文 提 到 的 “the Pullet Surprises” 和 “Pencil 
Vaneas” 的 升级 版 ) ， 例 如 ; 

Agirl with colitis goes by. 

一 个 患 有 结肠 炎 的 女孩 走 了 过 去 。 

Agirl with kaleidoscope eyes. 

一 个 双眸 如 万 花 简 的 女孩 。 一 一 出 自 甲壳 虫 乐 队 歌曲 《级 满 钻石 天 空 下 的 露 西 》 

Our father wishart in heaven; Harold be they name ...Lead us not into 

Penn Station. 

我 们 在 天 上 的 父 威 沙 特 ， 哈 罗 德 是 他 们 的 名 字 .….…. 不 要 让 我 们 进入 宾 州 车 站 。 

Our father which art in Heaven; hallowed be thy name ...Lead us not 

into temptation. From the Lord’s Prayer. 

ey 我 们 在 天 上 的 父 ， 愿 人 都 尊 你 的 名 为 圣 .…... 不 叫 我 们 遇见 试探 。 一 一 出 自 《 主 社 

文 

He is trampling out the vintage where the grapes are wrapped and 

stored. 

他 正在 躁 踏 摧毁 包 庄 、 储 藏 葡萄 的 地 方 。 
He is trampling out the vintage where grapes of wrath are stored. 
他 正在 踩踏 摧毁 储藏 盛怒 和 葡 欧 的 地 方 。 一 一 出 自 《 共 和 国 战歌 》。 
Gladly the cross-eyed bear. 
快乐 的 斗 眼 熊 。 
Gladly the cross I[’d bear. 
我 欣然 背负 的 十 字 架 。 
IJU never be your pizza burnin’. 
我 从 来 都 不 想 成 为 你 的 烤 比 萨 。 

T]Lnever be your beast of burden. 

我 永 不 会 成 为 你 的 负担 。 一 一 出 自 滚石 乐队 的 歌曲 

It’s a happy enchilada, and you think you’re gonna drown. 

这 是 个 快乐 的 辣 肉 馅 玉米 卷 ， 而 你 却 认为 自己 就 要 被 淹 死 。 

It’s a half an inch of water and you think you’re gonna drown. 

这 里 的 水 有 半 英 寸 深 ,而 你 却 认为 自己 就 要 被 淹 死 。 出 自 约 翰 ' 普 林 的 歌 
《世界 转动 的 方法 》 


幻 昕 的 有 趣 之 处 在 于 ， 听 错 的 内 容 通 常 比 歌 词 本 映 更 不 合理 。 它 们 
完全 不 符合 一 位 理性 的 听 者 对 说 话 者 表述 内 容 所 做 的 一 般 预 期 。 在 一 个 
案例 中 ， 有 个 学 生 固执 地 将 骇 人 监 乐队 〈Shocking ”Blue) 的 热门 歌曲 
《我 是 你 的 维 纳 斯 》 CPm your Venus) 上 听 成 了 “我 是 你 的 阴 共 >”(Pm 


















































































































































Your Penis) ， 他 非常 奇怪 为 什么 这 样 的 歌曲 可 以 在 电台 中 播放 。 这 些 
幻 听 的 句子 的 确 符合 英语 的 语音 、 语 法 有时) 和 词语 (虽然 并 不 总 是 
这 样 ， 例 如 “mondegreen” 一 词 本 身 ) 。 显 然 ， 听 者 被 一 组 与 语音 相符 的 
单词 所 引导 ， 这 些 单 词 的 组 合 形式 或 多 或 少 地 符合 英语 短语 的 结构 规 

则 ， 但 合理 性 和 一 般 预 期 却 没有 派 上 用 场 。 


人 工 语音 识别 的 研究 史 也 提供 了 类 似 的 证 据 。20 世 纪 70 年 代 ， 在 雷 
伊 ' 雷 蒂 〈Raj Reddy) 的 帝 领 下 ， 美 国 卡 内 基 梅 隆 大 学 的 一 组 人 工 智 能 
研究 人 员 设 计 了 一 个 名 为 “HEARSAY” 的 计算 机 程序 ， 它 能 够 依据 人 们 
的 口头 指令 移动 模子。 在 自 上 而 下 的 语音 知觉 理论 的 影响 下 ， 他 们 设计 
的 程序 是 一 个 由 许多 “专家 ” 子 程序 构成 的 “社区 ”， 这 些 子 程序 相互 合 
作 ， 对 语音 信号 做 出 最 为 合理 的 解释 ， 其 中 有 的 子 程序 专门 负责 声学 分 
析 ， 有 的 则 负责 语音 、 词 语 或 者 语法 ， 还 有 的 专门 负责 棋子 的 走 法 ， 甚 
至 下 棋 时 的 棋局 策略 。 有 一 个 故事 是 这 样 的 : 国防 部 的 某 位 将 军 曾 经 僚 
I 临 研究 所 ， 参 观 这 个 由 国防 部 资助 的 研究 项 目 。 当 他 坐 在 棋盘 前 ， 面 对 
连 着 计算 机 的 麦克 风 时 ， 科 学 家 们 都 不 由 得 捏 了 一 把 汗 。 结 果 将 军 清 了 
清 嗓子 ， 程 序 立 刻 显 示 : “ 王 兵 进 两 格 。” 


本 章 前 面 提 到 的 最 新 程序 声 龙 听写 更 侧重 于 声学 、 语 首 和 词法 的 分 
析 ， 这 似乎 是 它 更 为 成 功 的 原因 所 在 。 这 个 程序 拥有 一 部 包含 单词 及 其 
音素 排列 的 词典 。 为 了 准确 预测 音 位 规则 和 协同 发 音 的 影响 ， 设 计 者 让 
程序 掌握 了 每 个 英语 音素 在 任何 一 个 可 能 首 素 之 前 或 之 后 的 发 音 情况 。 
对 于 每 一 个 单词 而 言 ， 这 种 “ 首 素 - 语 境 ”关系 构成 了 一 个 微型 链条 ， 并 
附带 有 声音 单位 的 转换 概率 。 这 个 链条 是 人 类 语音 机 制 的 原始 模型 。 当 
现实 中 的 真人 使 用 这 个 程序 时 ， 链 条 中 的 概率 会 进行 调整 ， 以 捕捉 说 话 
者 的 语言 习惯 。 此 外 ， 每 个 单词 也 附带 有 一 个 概率 ， 这 取 诀 于 该 单词 在 
该 种 语言 中 的 出 现 频 率 和 说 话 者 的 语言 习惯 。 在 这 个 程序 的 某 些 版 本 
中 ， 每 个 单词 的 概率 值 会 依据 前 面 出 现 的 单词 进行 调整 。 这 是 该 程序 唯 
一 用 到 的 和 目 上 而 下 的 信息 。 通 过 这 些 知 识 ， 这 个 程序 能 够 计算 出 输入 语 
音信 号 的 说 话 者 最 有 可 能 说 出 哪个 单词 。 即 便 如 此 ， 比 起 听力 正 浓 的 普 
通 人 来 ,“ 声 龙 听 写 ” 还 是 更 加 依赖 于 预期 判断 。 在 我 所 观看 的 演示 中 ， 
即便 是 在 发 音 清 晰 无 误 的 情况 下 ， 这 个 程序 也 要 经 过 一 番 周 折 才 能 分 
辨 “word> 和 “worm”， 因 为 它 一 直 在 计算 概率 ， 期 竺 出 现 频 率 更 高 
的 “were” 的 出 现 。 

现在 ， 你 已 经 知道 单个 语音 单位 如 何 产 生 ， 它 们 在 心理 词典 中 如 何 
表征 以 及 在 被 说 出 之 前 又 经 过 了 怎样 的 调整 和 修饰 了 。 接 下 来 就 是 本 章 
的 最 后 部 分 ， 也 是 最 值得 探讨 的 一 个 问题 : 为 什么 英语 拼写 体系 并 不 像 


















































乍 看 之 下 那么 令 人 抓 狂 。 


当然 ， 人 们 对 英语 拼写 体系 的 抱怨 在 于 : 虽然 英语 单词 的 拼写 形式 
表面 上 与 读音 相符 ， 但 实际 上 却 并 非 如 此 。 有 一 放流 传 悠久 的 打油诗 说 
明了 这 一 点 ， 其 中 一 节 内 容 最 为 典型 : 
Beware of heard, a dreadful word 
That looks like beard and sounds like bird, 
And dead: it’s said like bed, not bead— 
For goodness’ sake don’t call it “deed”! 
Watch out for meat and great and threat 
(They rhyme with suite and straight and debt) . 
请 注意 “heard”， 一 个 可 怕 的 单词 
它 看 起 来 像 *beard”， 读 起 来 却 像 *bird”。 
还 有 “dead”， 它 读 起 来 像 <bed”， 而 非 “bead”。 
看 在 老 天 的 份 上 可 别 把 它 说 成 “deed”! 
还 要 注意 “meat”“great” 和 “threat”。 
(它们 分 别 与 “suite”“straight”“debt” 同 韵 〉。 


送 伯 纳 曾 经 积极 地 倡导 英语 字母 的 改革 。 他 表示 ， 英 语 的 拼写 体系 
完全 不 合 逻 辑 ， 例 如 *“fish” 一 词 就 完全 可 以 拼 成 <ghoti”， 
为 “gh” 在 “tough” 中 发 国 的 音 ,，“o" 在 “women” 中 发 四 的 
音 ，“ti” 在 “nation” 中 发 [有 ] 的 首 。 此 外 我 们 还 可 以 将 “minute” 拼 
成 “mnomnoupte”， 将 “mistake” 拼 成 “mnopspteiche”。 萧 伯 纳 在 遗嘱 中 留 
下 了 一 笔 奖 金 ， 用 以 奖励 蔡 代 性 英文 字母 表 的 设计 者 。 这 套 字母 表 的 特 
点 是 ， 口 语 中 的 每 一 种 声音 都 与 表 中 的 一 个 字母 符号 形成 对 应 关系 。 他 
这 样 写 道 : 

要 了 解 使 用 42 个 音标 字母 所 带 来 的 年 际 差 异 .……… 你 必须 计算 一 
年 有 多 少 分 钟 ， 以 及 每 一 分 钟 又 有 多 少 人 在 书写 英语 单词 ， 铸 造 贡 
文字 模 以 及 生产 喘 文 打字 机 。 当 你 面 对 这 个 天 文 数字 时 ， 就 会 充分 
地 意识 到 ， 即 便 是 一 个 音 对 应 两 个 字母 符号 的 拼写 体系 ， 也 已 经 让 
我 们 在 几 百 年 的 时 间 里 耗费 了 无 数 的 多 余 精 力 。 一 套 包 含 42 个 字母 
的 新 瑞 文 字母 表 将 为 我 们 收回 巨大 的 成 本 ， 每 时 每 刻 都 能 带 来 几 百 
万 倍 的 回报 。 如 有 末 这 套 字 母 表 得 到 推广 ， 所 有 用 来 区 
分 “enough”“cough” 和 ”augh” 的 无 谓 精 力 都 会 被 节省 下 来 ， 简 化 拼 
写 运 动 将 变 得 多 此 一 举 ， 而 经 济 学 家 和 统计 学 家 也 能 够 动手 确立 一 
套 标准 规范 的 文字 使 用 规则 了 。 


我 并 不 想 为 英语 拼写 体系 进行 辩护 。 虽 然 语言 是 一 种 本 能 ， 但 书面 
文字 却 不 是 。 历 史上 发 明 的 书面 文字 只 有 少数 儿 种 ， 而 拼音 文字 ， 即 字 






























































母 与 声音 相对 应 的 文字 ， 似 乎 只 发 明 过 一 次 。 许 多 民族 并 没有 书面 语 
言 ， 那 些 拥 有 书面 语言 的 民族 也 大 都 是 从 及 明文 字 的 民族 那里 继承 或 借 
用 来 的 。 儿 重 必 须 经 过 艰 舌 的 学 习 才 能 掌握 读书 和 写字 的 本 领 ， 拼 写 知 
识 的 习 得 过 程 不 存在 爆炸 式 发 展 ， 而 且 有 些 人 始终 无 法 掌握 这 门 技艺 。 
由 于 缺乏 教育 而 大 字 不 识 在 世界 上 许多 地 方 都 是 一 种 普通 现象 。 难 语 症 
(dyslexia) ， 是 一 种 被 认为 由 于 先天 缺陷 而 导致 的 阅读 障碍 ， 即 便 在 
工业 化 社会 它 也 是 一 个 严重 问题 ， 其 患者 人 数 约 占 总 人 口 的 59%~109%6。 


但 是 ， 虽 然 书面 文字 是 一 种 连接 视觉 和 语言 的 人 工装 置 ， 但 它 必须 
和 话 言 系统 形成 清晰 明确 的 对 应 关系 ， 这 使 它 也 拥有 了 一 定 的 多 辑 规 
则 。 在 所 有 已 知 的 书写 系统 中 ， 文 字符 号 通常 指 代 三 种 语言 结构 : 语 
素 、 首 节 或 首 素 。 如 美 罕 不 达 米 亚 的 模 形 文字 、 埃 及 的 象形 文字 、 汉 语 
的 意 音 文字 以 及 日 文 汉字 都 属于 语素 文字 ; 彻 罗 基 语 、 古 塞浦路斯 语 以 
及 日 文 假名 都 是 音节 文字 ;而 现代 所 有 的 音素 文字 似乎 都 源 自 公元 前 
1700 年 的 迦 南 人 发 明 的 一 套 拼 音符 号 。 总 之 ， 没 有 一 套 书 写 系统 的 符号 
与 实际 的 声音 单位 相对 应 ， 使 之 可 以 在 示波器 或 者 声 谱 图 上 被 识别 出 
来 ， 例 如 一 个 在 特 宋 语音 育 景 下 的 首 素 发 首 ， 或 者 一 个 个 扩 腰斩 断 的 音 
六 






































为 什么 没有 一 个 书写 系统 符合 肃 伯 纳 的 理想 ?为 什么 不 能 用 一 个 符 
号 对 应 一 个 声音 ?就 像 蒂 伯 纳 自己 在 其 他 场合 所 说 的 一 句 话 : “生活 中 
只 有 两 个 悲剧 : 一 个 是 没有 得 到 你 想 要 的 ， 另 一 个 是 得 到 了 你 想 要 
的 。” 只 要 回想 一 下 音 位 规则 和 协同 发 音 的 工作 原理 ， 我 们 就 可 以 明白 
其 中 的 道理 。 一 套 标准 的 请 式 字 母 将 不 得 不 区 分 “write” 和 “ride” 中 的 不 
同 元 音 ， 又 不 得 不 区 分 “write” 和 “writing” 中 的 不 同 辅音 ， 另 外 还 要 用 不 
同 的 拼写 方式 来 分 别 代 表 “slapped”sobbed” 和 “sorted” 的 过 去 式 后 
级 。“Cape Cod” 将 失去 字面 上 的 膨 声 形式 ，“horse”( 瑟 ) 的 拼写 到 
了 “horseshoe” (马蹄 ) 中 就 要 发 生 改 变 。“National Public Radio”( 国 家 
公用 无 线 电台 ) 的 缩写 将 莫名 其 妙 地 变 成 “MPR”。 我 们 需要 用 新 的 字母 
来 表示 “month” 中 的 “n” 和 “width”* 中 的 “d”。 我 也 许可 以 将 “often” 拼 得 
与 “orphan” 不 同 ， 但 我 的 在 线 好 友 念 怕 就 不 会 这 样 。 反 过 来 说 ， 我 的 网 
友 拼 出 的 “career” 也 许 和 我 拼 出 的 “Korea” 一 模 一 样 。 


显然 ， 字 母 不 能 也 不 应 该 和 声音 形成 对 应 关系 ， 它 们 最 多 只 能 对 应 
到 心理 词典 中 的 某 个 特定 音素 。 实 际 的 语音 会 根据 不 同 的 语 境 发 生变 
化 ， 因 此 ， 绝 对 的 音 位 拼写 只 会 模糊 它们 的 内 在 身份 。 表 层 的 语音 可 以 
通过 音 位 规则 进行 预测 ， 因 此 ， 我 们 没有 必要 制造 出 一 大 推 杂乱 无 章 的 
符号 代表 实际 的 语音 。 读 者 只 要 掌握 单词 的 基本 架构 ， 就 可 以 在 需要 的 





























时 候 还 原 它 的 读音 。 事 实 上 ， 大 约 有 84% 的 英语 单词 是 可 以 依据 规则 进 
行 预测 和 拼写 的 。 此 外 ， 由 于 时 间 和 地 理 的 阻隔 ， 方 言 的 音 位 规则 存在 
许多 差异 ， 而 正 是 这 些 音 位 规则 将 心理 词典 中 的 各 个 条 目 转 换 为 实际 语 
音 。 因 此 ， 一 套 王 心理 条 目 而 非 实 际 语音 相对 应 的 拼写 体系 可 以 为 人 们 
所 通用 。 We (例如 “of” “people”“women>” 
“have”“said”“do”“done”“give”) 通常 都 是 最 为 常用 的 单词 ， 因 此 人 们 有 
多 分 的 了 时间 去 记 住 它们 。 

此 外 ， 即 便 是 拼写 体系 中 较 难 预测 的 部 分 也 表现 出 潜在 的 语言 
则 。 请 看 下 面 这 几 对 单词 ， 每 对 单词 中 都 有 相同 的 字母 发 不 同 的 音 
7: 
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electric— electricity declare— declaration 
photograph— photography muscle— muscular 

grade— gradual condemmn—condemnation 
history— historical courage— courageous 
revise— revision romantic— romanticize 
adore— adoration industry— industrial 

| bomb 一 bombard fact— factual 

nation— national inspire— inspiration 
critical— criticize sign— signature 

mode— modular malign— malignant 


1 
| resident—residential 


天 





根据 以 上 情形 ， 我 们 可 以 为 发 音 不 同 但 拼写 相同 的 现 象 找到 万 一 个 
原因 : 它 可 以 帮助 我 们 识别 源 目 相同 词根 的 不 同 单词 。 这 表明 ， 英 语 的 
拼写 体系 并 不 完全 以 音素 为 基础 。 在 某 些 时 候 ， 英 语 字 母 的 确 代 表 音 
素 ; 但 在 有 的 情况 下 ， 一 组 字母 序列 可 以 用 来 代表 一 个 特定 的 语素 。 实 
际 上 ， 语 素 拼写 体系 往往 比 你 想象 的 更 为 有 用 。 毕 葛 我 们 阅读 的 目的 是 
理解 文章 的 意思 ， 而 不 是 把 它 朗 读 出 来 。 语 素 拼 写 体系 可 以 帮助 读者 区 
分 同音 异 义 的 单词 ， 例 如 “meet”* 和 “mete”。 它 还 可 以 提示 读者 一 个 单词 
中 包含 了 另 一 个 单词 〈 而 不 仅仅 是 一 个 语音 上 的 冒牌 货 ) 。 例 如 ， 语素 
拼写 告诉 我 们 “overcome” 中 包含 了 单词 “come”， 因此 它 的 过 去 式 一 定 
是 “overcame”， 而 “succumb” 虽 然 也 包含 了 [kum] 的 音 ， 但 语素 却 并 不 

















是 “come”， 因 此 它 的 过 去 式 不 是 “succame” 而 是 “succumbed”。 同 
样 ，“recede” 的 名 词 形式 是 “recession”， 而 它 的 同音 词 “re-seed” 的 名 词 形 


式 则 是 “re-seeding”。 


从 某 种 程度 上 说 ， 语 素 拼 写 体 系 一 直 为 汉语 使 用 者 提供 着 民 好 的 服 
务 ， 尽 管 它 也 存在 一 些 先 天 缺陷 ， 例 如 当 读 者 遇 到 一 个 新 字 或 罕见 字 
时 ， 就 会 感到 无 从 下 手 。 互 不 相通 的 方言 可 以 共用 一 种 书面 语言 ， 即 便 
说 话 者 十 腔 北 调 。 同 样 ， 现 代 人 也 可 以 读 懂 数 干 年 前 的 众多 历史 文献 。 
马克 ' 吐 温 曾 经 说 过 我 们 上 自身 的 罗马 文字 系统 的 这 种 惰性 现象 : “他 们 把 
它 写 成 *Vinci'， 却 把 它 读 作 “Vinchy'， 外 国人 在 拼写 上 总 是 比 发 音 要 
好 


当然 ， 英 语 拼写 体系 还 有 不 少 可 以 改进 之 处 ， 但 它 的 表现 已 经 比 人 
们 想象 的 要 好 得 多 ， 这 是 因为 拼写 体系 并 不 需要 对 应 实际 的 语音 ， 它 的 
人 于 语音 之 下 的 抽象 的 语言 单位 ， 因 为 这 才 是 我 们 真正 聆 
听 的 对 象 。 
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汉 普 带 : 邓 普 带 〈Humpty Dumpty) : 英国 童谣 中 从 墙 上 摔 下 跌 得 粉碎 的 蛋 形 矮 胖 子 。 一 一 译 者 注 














一 山梨 正明 故意 用 日 本 口音 来 说 “election”( 大 选 ) 一 词 ， 使 之 听 上 去 像 "erection” (勃起 ) 。 一 一 译 者 注 
说 方言 : 特 指 在 宗教 拜 神 仪式 中 讲 出 一 些 不 为 人 知 的 语言 。 一 一 译 者 注 

4 

“ 20 世纪 美国 作家 ， 其 作品 常 具 讽 刺 意 味 。 一 一 编者 注 

5 





“udder” 为 乳房 的 意思 ， 与 “utter”( 彻 底 的 ) 同音 。 一 一 译 者 注 
际 为 “endangered species”， 濒 危 物 种 。 一 一 译 者 注 
际 为 “Soviet Jewry”， 苏 联 犹太 人 。 一 一 译 者 注 

际 为 “violence in the streets”"， 街 头 暴 力 。 一 一 译 者 注 


际 为 “natural resource” ， 自 然 资源 。 一 一 译 者 注 
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区 
将 将 将 将 
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会 说 话 的 大 脑 





在 科学 家 看 来 ， 人 脑 对 语言 的 理解 和 E 力 实在 超 乎 想象 。 人 们 几乎 可 
以 同步 ?完成 接收 和 理解 语言 这 一 极其 复杂 的 任务 。 


记忆 负担 轻 的 语 
言 ， 才 是 好 语言 ， 不 产生 歧义 的 句子 ， 才 是 好 句子 。 语 迹 ， 是 理解 语言 
的 必要 心理 活动 ， 脑 电 图 证 实 了 这 种 记忆 负 担 的 存在 。 





人 脑 对 语言 的 理解 能 力 超 乎 想象 


在 过 去 的 很 多 世纪 里 ， 人 们 一 直 害 怕 自 己 设计 发 明 的 机 器 会 比 自己 
更 聪明 、 更 强大 ， 或 者 抢 抒 自己 的 饭 硫 。 长 久 以 来 ， 这 种 恐惧 都 是 各 类 
科 约 故事 反复 表现 的 主题 。 早 在 中 世纪 时 ， 犹 太 人 中 融 流 传 着 关于 “高 
伦 ”〈Golem) 的 传说， 它 是 一 个 由 秋 土 制 成 的 假 人 ， 由 于 路 里 刻 着 神 的 
名 字 ， 从 此 获得 了 生命 。 而 在 电影 《2001: 太空 漫游 》 中 ， 一 台 名 为 哈 
尔 的 计算 机 同人 类 发 起 了 进攻 。 但 是 ， 在 20 世 纪 50 年 代 ， 当 一 种 被 称 
为 “人 工 智能 ”(artificial _ intelligence， 简 称 AI) 的 工程 学 科 诞 生 之 时 ， 
这 些 虚构 的 故事 似乎 就 要 成 为 可 怕 的 现实 了 。 如 果 一 台 计 算 机 可 以 算出 
轩 周 京 n 的 小 数 点 后 100 万 位 ， 或 者 能 够 帮助 公司 分 配 薪 资 酬劳 ， 人 们 并 
不 会 觉得 有 什么 不 妥 ， 但 是 一 夜 之 间 ， 计 算 机 居然 拥有 了 论证 逻辑 定理 
的 能 力 ， 而 且 还 下 起 了 高 深 的 国际 象棋 。 在 随后 的 几 年 中 ， 一 些 计算 机 
已 经 击败 了 众多 棋 界 高 手 。 在 治疗 细菌 感染 、 投 资 养老 基金 等 方面 ， 计 
算 机 程序 的 表现 也 比 大 多 数 专家 更 为 出 色 。 从 表面 上 看 ， 一 旦 计算 机 开 
始 胜任 这 类 智能 型 的 工作 ， 我 们 距离 科 约 电影 中 的 世界 似乎 就 不 再 遥 
远 。 到 那 时 ， 你 可 以 轻松 地 为 自己 订购 一 台 “C3PO” 机 器 人 或 者 “终结 
者 ”， 因 为 现在 只 剩 下 一 些 简 单 的 任务 有 待 开 发。 据说 在 20 世 纪 70 年 
代 ， 人 工 智 能 的 创始 人 之 一 马 文 : 明 斯 基 (Marvin Minsky) 给 一 个 研究 
生 布 置 的 暑期 课题 就 是 "人工 视 觉 ”。 


然而 迄今 为 止 ， 家 用 型 机 器 人 仍然 只 存在 于 科 约 世界 之 中 。 近 35 年 
的 人 工 智 能 研究 所 收获 的 主要 经 验 是 困难 的 工作 非常 简单 ， 而 简单 的 
工作 却 无 比 困难 。 一 个 4 岁 大 的 孩子 已 经 能 够 辨认 出 一 张 人 脸 ， 拿 起 一 
文 铅 笔 ， 罕 过 一 个 房间 ， 或 者 回答 一 个 提问 。 对 于 这 种 智能 表现 ， 我 们 
认为 这 是 再 正常 不 过 的 事情 ， 但 实际 上 ， 乞 所 解决 的 是 工程 学 上 难度 最 
大 的 一 类 问题 。 在 汽车 广告 中 ， 我 们 经 种 会 看 到 在 流水 线 上 工作 的 机 器 
人 ， 你 可 不 要 被 它们 所 吓 倒 ， 它 们 的 工作 只 不 过 是 焊接 和 喷漆 而 已 ， 这 
些 笨拙 的 大 家 伙 并 不 需要 去 看 、 去 拿 或 者 去 摆 放 任何 东西 。 如 果 你 想 故 
意 刁 难 东 个 人 工 智 能 系统 ， 不 妨 问 它 几 个 无 厘 头 的 问题 : 芝加哥 和 面包 
盒 哪 一 个 更 大 ? 斑马 穿 不 穿 内 衣 ? 地 板 会 不 会 跳 起 来 咬 你 一 口 ? 如 果 荔 
珊 出 门 去 商店 购物 ， 她 的 头 有 没有 跟 她 一 起 去 ? 多 数 情况 下 ， 人 们 对 自 
动 化 的 担忧 都 是 一 种 误解 。 随 着 新 一 代 知 能 产品 的 出 现 ， 最 有 可 能 被 机 
虱 取 而 代 之 的 工种 是 股票 分 析 师 、 石 油 化 工 工程 师 以 及 假释 委员 会 成 















































， 而 园丁 、 前 人 台 接 竺 或 者 厨师 的 工作 在 未 来 数 十 年 内 还 不 会 受到 冲 


不 党 


读 异 一 个 句子 的 含义 ， 也 是 一 种 高 难度 的 “简单 任务 "”。 为 了 与 计算 
机 交流 ， 我 们 不 得 不 学 习 它 们 的 语言 ， 因 为 它们 还 不 够 聪明 ， 无 法 掌握 
人 类 语言 。 然 而 ， 我 们 很 容易 对 计算 机 的 理解 能 力 做 出 过 高 的 估计 。 


最 近 举 办 了 一 次 计算 机 程序 的 设计 大 赛 ， 看 看 是 否 有 一 人 台 计 算 机 可 
以 完美 地 骗 过 使 用 者 ， 让 他 误 以 为 自己 是 在 和 男 一 个 人 进行 对 话 ， 这 就 
是 “ 洛 伯 纳 大 奖 赛 ”(Loebner Prize) 。 这 个 大 奖 的 设立 ， 是 基于 艾 伦 .图 
灵 曾 经 的 一 个 设想 。 在 1950 年 发 表 的 一 篇 著名 论文 中 ， 图 灵 提 出 了 一 个 
建议 ， 关 于 “机 堪 是 否 具 有 思考 能 力 ” 的 哲学 问题 ， 最 好 的 解决 方法 就 是 
举办 一 次 模拟 比赛 : 一边 是 真人 ， 一 边 是 可 以 模拟 人 类 聊天 的 计算 机 程 
序 ， 然 后 由 一 位 裁判 通过 终端 显示 器 分 别 与 他 们 进行 对 话 。 图 灵 认 为 ， 
如 果 裁 判 无 法 对 二 者 做 出 分 辨 ， 那 么 我 们 就 没有 理由 否认 计算 机 具有 思 
考 的 能 力 。 抛 开拓 学 问题 不 谈 ， 大 赛 组 织 者 非常 清楚 ， 还 没有 哪个 聊天 
软件 有 能 力 启 走 这 10 万 美元 的 大 奖 ， 因 此 为 了 公平 起 见 ， 他 们 设立 了 一 
个 1 500 美 元 的 小 型 奖励 。 按 照 比赛 规则 ， 裁 判 必须 接受 程序 设计 者 或 
者 真人 聊天 对 象 所 选择 的 某 个 话题 ， 而 且 不 允许 设置 “圈套 和 陷阱 >， 例 
如 相同 的 问题 问 上 10 通 ， 或 者 问 一 些 诸如 “斑马 穿 不 穿 内 衣 ” 之 类 的 问 
题 。 对 话 内 容 必 须 “ 合 乎 稼 理 ”。 在 与 各 和 干 聊 天 软件 和 真人 对 象 分 别 进行 
7 分 钟 左 右 的 交流 之 后 ， 裁 判 要 判断 聊天 对 象 说 的 是 否 像 * 人 话 ”， 并 以 
此 为 标准 对 聊天 对 象 做 出 排名 。 结 果 ， 所 有 真人 对 象 的 排名 都 在 计算 机 
之 上 。 不 过 ， 有 大 约 半 数 的 裁判 将 一 球 聊 天 软件 误 判 为 人 类 ， 这 球 软 件 
也 因此 获胜 。 


这 听 起 来 是 一 项 了 不 起 的 成 束 ， 但 实际 上 并 非 如 此 。 因 为 比 旨 规则 
束缚 了 裁判 的 手脚 。 如 果 想 要 确认 自己 的 聊天 对 象 是 人 类 还 是 机 器 ， 使 
用 一 些 “ 不 合 弟 理 的 圈套 和 陷阱 ?是 一 种 行 之 有 效 的 办 法 ， 这 诛 本 是 此 类 
测试 的 关键 所 在 。 此 外 ， 获 胜 的 程序 设计 者 巧妙 地 利用 了 设 定 话题 的 权 
力 ， 他 选择 的 是 “不 着 边际 的 对 话 ”， 而 这 其 实 算 不 上 一 个 真正 的 话题 。 
所 谓 的 “不 着 边际 ”， 本 丑 就 意味 着 可 以 答 非 所 问 ， 缺 乏 丈 辑 : 

裁判 ， 真是 漫长 的 一 天 ! 我 现在 想 轻松 一 下 。 今 天 的 天 气 不 怎么 好 ， 你 有 没有 什么 笑话 

可 以 驱散 这 满 天 的 阴云 ? 

计算 机 ， 人 人 都 在 对 天 气 说 三 道 四 ， 但 却 没有 人 站 出 来 做 点 什么 。 你 为 什么 要 告诉 我 你 

想 找 些 乐子 ? 切 .…… 

裁判 ， 你 是 在 存心 气 我 ， 是 吗 ? 我 已 经 解释 过 了 ， 我 就 是 想 轻松 一 下 ! 

计算 机 ， 如果 我 并 不 是 想 存心 气 你 ， 你 是 不 是 会 觉得 好 受 些 ? 我 已 经 解释 过 了 ， 我 就 是 

想 轻松 一 下 ! 我 存在 ， 所 以 我 计算 ….. 你 为 什么 认为 我 是 在 存心 气 你 ? 






































































































































人 你 的 问题 让 我 感到 英名 其 妙 .…... 诗 人 的 “天 马 行 空 ”和 我 们 大 多 数 人 的 “不 着 边际 ”并 
` 是 一 回 事 。 

计算 机 : 你 怎么 知道 我 的 问题 让 你 感到 莫名 其 妙 .…... 诗 人 的 “天 马 行 空 ”和 我 们 大 多 数 人 
的 “不 着 边际 ”并 不 是 一 回 事 ? 


实际 上 ， 这 位 程序 设计 者 只 不 过 是 将 计算 机 科学 家 约瑟夫 : 魏 次 鲍 
姆 (Joseph Weizenbaum) 1965 年 发 明 的 一 项 技术 简单 地 更 新 了 一 下 。 
魏 次 鲍 姆 曾经 编写 了 一 个 非常 简陋 的 程序 ， 并 给 它 取 名 为 “ 伊 丽 
莎 ”(Eliza)〉， 这 个 名 字源 目 请 伯 纳 《 卖 花 女 》 中 的 女 主 人 公 。 这 个 程 
序 能 在 输入 的 语句 中 找到 几 个 关键 词 ， 然 后 从 存储 列表 中 检索 出 一 个 现 
成 的 回复 ， 并 将 输入 语句 中 的 部 分 内 容 插入 这 个 回复 之 中 ， 再 稍微 进行 
一 些 蔡 换 ， 例 如 将 “你 是 ? 换 成 "我 是 ”。 如 此 一 来 ， 这 个 程序 便 可 以 初步 
模拟 人 类 的 谈话 。 这 个 程序 还 有 一 个 名 为 “医生 ”(doctor) 的 版 本 ， 它 
模拟 的 是 一 位 罗杰斯 学 派 的 心理 治疗 师 ， 根 据 卡尔 :罗杰斯 (Carl 
Rogers) 的 理论 ， 面 对 患者 的 陈述 ， 冶 疗 师 应 该 进行 回 问 ， 以 便 引 起 患 
者 上 自己 的 思考 。 这 个 程序 的 一 个 版 本 后 来 被 窒 侠 电子 便利 店 (Radio 
Shack) 作为 计算 机 游戏 出 售 于 世 ， 而 另 一 个 版 本 则 附带 于 我 所 使 用 的 
文字 处 理 程序 GNU Emacs 之 中 。 它 的 说 明 书 这 样 写 道 : “如果 Emacs 的 表 
现 非 间 粳 糙 ， 以 上 所 述 的 各 种 方法 都 无 法 解决 您 的 问题 ，Emacs 仍 然 可 
以 帮 到 您 请 输入 ‘M-x doctor RET’” 指 令 。” 以 下 是 一 段 典 型 的 对 话 : 
用 户 : 我 最 近 一 直 很 抑郁 。 
计算 机 : 你 经 常 感到 抑郁 吗 ? 
用 户 : 是 的 ， 几 乎 每 时 每 刻 。 
计算 机 : 你 为 什么 说 “是 的 ， 几 乎 每 时 每 刻 ” 呢 ? 
用 户 : 我 现在 就 想 器 。 
计算 机 : 你 是 因为 想 问 才 来 找 我 的 吗 ? 


有 一 天 ， 魏 菊 鲍 姆 发 现 目 己 的 秘书 居然 竺 坐 在 显示 器 前 ， 辐 计算 机 
程序 吐露 自己 的 心 尾 ， 这 让 他 感到 英名 的 恐 悍 。 


大 多 数 计算 机 科学 家 对 洛 伯 纳 大 奖 赛 唑 之 以 愉 。 在 他 们 看 来 ， 它 只 
是 一 个 无 聊 的 宣传 嗪 头 ， 这 种 比赛 只 能 糊弄 一 些 业余 人 士 ， 而 无 法 让 计 
算 机 真正 掌握 人 类 的 语言 (因为 人 工 智能 的 研究 人 员 和 精通 语言 问题 的 
专家 学 者 部 被 排除 于 裁判 之 列 ， 而 他 们 本 号 也 不 由 于 参加 这 样 的 比赛 ， 
报名 参赛 的 都 是 一 些 计算 机 爱好 者 ) 。 这 就 好 比 为 了 推动 生物 学 的 研究 
而 设立 一 个 大 奖 ， 看 看 谁 能 做 出 一 条 最 能 以 假 乱 真 的 绢 花 ， 或 者 说 在 好 
羔 坞 的 扣 摄 场地 模拟 一 番 登 陆 月 球 的 情景 ， 以 此 实现 所 谓 的 太空 计划 。 
目前 ， 学 者 们 对 计算 机 的 语言 理解 系统 已 经 有 了 深入 的 研究 ， 但 没有 哪 







































































位 严肃 的 工程 学 家 敢 预 言 它 很 快 就 会 达到 人 类 的 水 平 。 


事实 上 ， 在 科学 家 看 来 ， 人 类 对 句子 的 理解 能 力 实在 是 超 乎 想象 
的 。 人 们 不 但 可 以 完成 这 个 极其 复杂 的 任务 ， 而 且 无 须 花费 太 多 的 时 
间 。 接 收 与 理解 往往 “同步 进行 >”， 上 听话 者 的 思路 可 以 跟 上 说 话 者 的 语 
速 ， 而 不 必 等 到 整个 谈话 结束 之 后 ， 再 回 过 头 来 对 听 到 的 内 容 进 行 解 
读 ， 就 像 评 论 家 创作 书评 那样 。 一 句 话 从 说 话 者 中 里 说 出 ， 到 听 者 理解 
这 人 句 话 的 意思 ， 二 者 的 间隔 短 得 几乎 可 以 忽略 不 计 : 大 约 一 两 个 音节 的 
长 度 ， 也 就 /2 秒 左右 的 时 间 。 还 有 一 些 人 能 够 更 为 快速 地 理解 、 跟 读 
他 人 所 说 的 内 容 ， 时 间 间 隔 只 有 1/4 秒 。 


对 这 种 理解 能 力 的 研究 探析 ， 不 但 可 以 帮助 我 们 制造 能 够 与 人 类 区 
流 的 机 器 ， 还 有 许多 其 他 的 实际 用 途 。 人 们 对 句子 的 理解 又 快 义 准 ， 但 
并 非 完美 无 缺 。 无 论 是 一 次 谈话 还 是 一 篇 文章 ， 它 的 语法 结构 都 必须 符 
合 一 定 的 规则 ， 我 们 才能 明白 其 中 的 含义 ， 否 则 就 会 出 现 理解 上 的 障 
碍 、 反 复 和 歧义 。 在 本 章 中 ， 我 们 将 探讨 语言 的 理解 问题 ， 看 看 哪 一 种 
句子 能 够 被 读者 充分 理解 。 这 样 一 来 ， 我 们 就 可 以 制订 出 一 套 有 关 如 何 
清晰 写作 的 行文 规范 ， 对 于 那些 指导 人 们 进行 科学 写作 的 手册 指南 而 
言 ， 例 如 约瑟夫 .威廉 姆 斯 (Joseph Williams) 1990 年 所 撰 的 《风格 : 清 
晰 、 优 雅 地 写作 》 (Style: Toward Clarity and Grace) ， 本 章 的 诸多 发 
现 将 对 它们 提供 重要 的 参考 。 


另 一 个 实际 的 用 途 则 与 法 律 有 关 。 在 审判 实践 中 ， 法 官 常常 会 遇 到 
一 个 难题 ， 他 们 需要 判断 一 个 人 是 否 能 够 理解 某 些 含糊 其 词 的 文字 ， 比 
如 那些 浏览 商业 合同 的 客户 、 听 取 法 官 指示 的 陪审 员 ， 或 者 面 对 诽 谤 文 
字 的 普通 公民 。 研 究 者 通过 各 种 实验 ， 已 经 揭示 出 人 们 的 许多 理解 习 
惯 。 在 《法 官 语 言 》 (The Language of Judges) 一 书 中 ， 话 言 学 家 、 律 
师 劳 伦 斯 : 索 兰 (Lawrence Solan) 解释 了 语言 和 法 律 的 关系 。 这 本 书写 
于 1993 年 ， 内 容 十 分 有 趣 ， 我 们 下 面 还 会 提 到 它 。 

句法 剖析 器 ， 理 解 语言 的 最 基本 工具 

我 们 是 如 何 理解 一 个 句子 的 呢 ? 第 一 步 是 进行 “句法 齐 
析 ”(parse) 。 这 并 不 是 指 你 上 小 学 时 所 做 过 的 那些 令 人 生 厌 的 语法 练 
习 。 对 于 这 种 练习 ， 戴 夫 . 巴 里 (Dave Barry) 在 《请 问 语言 先生 》 
(Ask Mr. Language Person) 一 书 中 有 过 一 番 调 侃 : 

问 : 请 解释 一 下 如 何 用 图 解法 分 析 句 子 。 


答 : “首先 ， 找 个 像 泌 衣 板 那样 的 干净 平台 ， 把 要 图 解 的 句子 放 在 上 面 。 然 后 用 一 文 削 尖 
的 铅笔 或 者 小 刀 卢 固定 句子 的 “谓语 ”>， 它 表明 的 是 动作 发 生 的 地 方 。 如 果 把 一 个 句子 比 作 


































































































一 条 鱼 ， 那 么 “谓语 ?通常 就 位 于 鱼 鲤 的 正 后方 。 例 如 ， 在 “ 拉 蒙 特 从 不 会 咬 护 林 员 ”这 人 句 话 
中 ， 事 发 地 很 有 可 能 是 森林， 所 以 你 画 的 图 就 应 该 像 一 棵 小 树 ， 它 伸 出 的 树 校 可 以 用 来 
标识 句子 的 各 个 组 成 部 分 ， 例 如 各 种 动 名 词 、 谚 语 或 者 附加 词 等 。 


不 过 ， 句 法 谢 析 的 过 程 与 巴里 所 调 候 的 语法 练习 也 有 类 似 之 处 ， 你 
同样 要 找 出 句子 的 主语 、 谓 语 以 及 宾语 等 ， 只 不 过 你 自己 察觉 不 到 。 除 
非 你 像 伍 迪 . 艾 伦 那样 以 神奇 的 速度 读 完 《 战 争 与 和 平 》， 否 则 你 就 必 
须 把 单词 组 成 短语 ， 然 后 确定 这 些 短语 和 动词 之 间 的 主 谓 关 系 。 假 如 要 
读 异 “帽子 里 的 猫 回来 了 ”这 句 话 ， 你 束 必 须 把 “帽子 里 的 猫 ” 看 成 一 个 短 
语 ， 这 样 才能 明白 回来 的 不 是 帽子 ， 而 十 猎 。 如 果 要 区 分 “ 狗 哎 
人 ”与 “人 咬 狗 ”， 你 必须 分 清 它们 的 主语 和 宾语 ， 而 如 有 果 要 区 分 “人 咬 
狗 ” 与 “人 被 狗 咬 ?或 者 "人 直到 狗 咬 ”， 你 就 得 在 自己 的 心理 词典 中 搜寻 
一 下 动词 词 条 ， 以 确定 句子 的 主语 * 人 ?到底 是 施 动 者 还 是 受 动 者 。 


语法 本 和 映 只 是 一 种 代码 或 协议 ， 它 束 像 一 个 静态 数据 库 ， 规 定 了 某 
一 特定 语言 的 语音 与 语义 的 对 应 关系 。 但 是 ， 我 们 之 所 以 具有 语言 表达 
能 力 和 理解 能 力 ， 却 并 非 是 因为 语法 的 存在 。 虽 然 我 们 的 表达 和 理解 共 
享 痢 一 个 相同 的 语法 数据 库 〈 我 们 说 出 的 语言 正 是 我 们 所 理解 的 语 
言 ) ， 但 这 还 远 远 不 够 。 想 要 听 懂 一 大 段 谈 话 ， 或 者 想 要 开口 表达 自己 
的 想法 ， 我 们 的 大 脑 还 必须 按照 某 种 特定 的 程序 来 执行 每 一 步 操作 。 在 
语言 理解 过 程 中 ， 这 种 对 句子 结构 进行 分 析 处 理 的 心理 机 制 被 称 为 “名 
法 剖析 器 ”(parser) 。 


要 揭示 人 类 对 语言 的 理解 过 程 ， 最 好 的 方法 就 是 对 某 个 简单 的 句子 
进行 句法 剖析 ， 比 如 说 那些 由 简单 的 语法 规则 生成 的 句子 。 这 一 点 在 第 
3 章 中 己 经 谈 到 ， 我 在 此 略 作 回顾 : 

S ”~”NP VP 
一 个 句子 可 以 由 一 个 名 词 短 语 和 一 个 动词 短语 构成 。 
NP ” (det) N (PP) 
一 个 名 词 短 语 可 以 由 一 个 可 有 可 无 的 限定 词 、 一 个 名 词 和 
一 个 可 有 可 无 的 介词 短语 构成 。 
VP ~”VNP (PP) 
一 个 动词 短语 可 以 由 一 个 动词 、 一 个 名 词 短 语 和 一 个 可 有 

可 无 的 介词 短语 构成 。 

PP ~ PNP 
一 个 介词 短语 可 以 由 一 个 介词 和 一 个 名 词 短语 构成 。 
N — boy, girl, dog, cat, ice cream, candy, hot dogs 


在 心理 词典 中 ， 名 词 包 括 : boy (男孩 ) ，girl (女孩 )， 

























































































dog 〈 铬 ) ，cat〈 猫 ) ，ice cream〔 冰 激 竣 ) ，candy〈 糖 果 ) ，hot 
dogs (热狗 ) 等 。 
V — eats, likes, bites 
在 心理 词典 中 ， 动 词 包括 : eats ( 吃 ) 、likes (喜欢 ) 、 
bites〈 咬 ) 等 。 
P ”with, in, near 
介词 包括 : with (和 和...... 二 起) 和 民企 里面 )， 
néear 《Es 附近 ) 等 。 


det — a, the, one 
限定 词 包括 : a( 某 个 ) ，the (这 个 ) ，one (一 个 ) 等 。 


让 我 们 以 “The dog likes ice cream”( 狗 喜欢 冰激凌 ) 一 句 为 例 。 我 
们 大 脑 中 的 句法 剖析 器 首先 注意 到 单词 *the”， 并 开始 在 心理 词典 中 得 询 
这 个 单词 ， 它 一 边 搜寻 这 个 单词 的 用 法 规则 ， 一 边 确定 它 的 词性 。 显 
然 ， 这 是 一 个 限定 词 “det) ， 齐 析 器 随 之 画 出 树 形 图 的 第 一 根 树 校 
从 植物 学 的 角度 来 看 ， 一 棵 树 是 不 可 能 这 样 先 校 后 干 ， 逆 生长 
J) : 


det 


the... 


和 其 他 词语 一 样 ， 限 定 词 只 是 茶 个 相关 短语 的 组 成 部 分 。 通 过 核 碍 
限定 词 的 用 法 规则 ， 剖 析 需 可 以 辨认 出 这 个 短语 。 根 据 用 法 规则 ， 限 定 
词 是 用 来 构成 名 词 短 语 CNP) 的 。 这 棵 树 因 此 继续 生长 : 








NP 


大 脑 必 须 记 住 这 个 大 垂 结构 。 谢 析 器 明日 , “the" 这 个 单词 只 是 名 词 
短语 的 组 成 部 分 ， 如 宁 要 使 这 个 名 词 短 语 完整 起 来 ， 就 必须 找到 其 他 一 
些 词语 来 填补 剩 下 的 部 分 一 一 在 这 个 例子 中 ， 至 少 需要 一 个 名 词 。 

与 此 同时 ， 这 村 树 还 在 继续 生长 ， 因 为 名 词 短语 不 能 单独 存在 。 根 
据 名 词 短 语 的 用 法 规则 ， 齐 析 才 面临 着 几 种 选择 : 这 个 刚刚 “长 出 ?的 名 
词 短 语 可 以 是 句子 的 一 部 分 ， 也 可 以 是 动词 短语 的 一 部 分 ， 还 可 以 是 介 




















词 短语 的 一 部 分 。 不 过 ， 如 果 我 们 从 “根部 ?入 手 ， 这 个 问题 束 好 解决 

了 : 所 有 的 单词 和 短语 最 终 必 须 装 入 一 个 句子 〈S) 之 中 ， 而 所 有 的 句 
子 又 必须 以 名 词 短 语 开头 。 因 此 ， 如 果 想 让 这 柠 树 继续 生长 ， 就 有 必要 
动用 一 下 句法 规则 : 


S 


"i 


NP ME 


det N 


the... 


现在 ， 剂 析 器 将 两 个 有 待 补 齐 的 分 校 暂 存 到 记忆 之 中 : 一 个 是 缺少 
名 词 CN) 的 名 词 短 语 ， 一 个 是 缺少 动词 短语 〈VP) 的 句子 。 


在 这 棵 树 中 ， 树 枝 N 下 面 空空 水 水 ， 这 意味 着 接 下 来 出 现 的 应 该 是 
一 个 名 词 。 当 句子 中 的 第 二 个 单词 “dog” 映 入 眼帘 时 ， 这 个 预测 就 得 到 
了 验证 ， 因 为 根据 规则 的 核实 ，“dog” 正 属于 名 词 的 范畴 。 就 这 
样 ，“dog” 一 词 融入 树 中 ， 与 “the” 一 起 构成 了 一 个 完整 的 名 词 短语 ， 

















det N 
| | 
the dog... 


现在 剖析 器 可 以 将 名 词 短 语 从 记忆 中 清除 了 ， 它 需要 解决 的 是 一 个 
不 完整 的 句子 (S) 。 


到 目前 为 止 ， 我们 已 经 可 以 推测 出 这 个 句子 所 要 表达 的 部 分 意思 。 
在 名 词 短语 中 ， 名 词 是 整个 短语 的 中 心 语 ， 它 是 短语 所 要 表达 的 主要 内 
容 ， 而 短语 中 的 其 他 部 分 都 是 这 个 中 心 语 的 扮演 角色 。 根 据 心理 词典 中 
关于 “dog” 和 “the” 的 定义 ， 庆 析 器 可 以 解读 出 这 个 短语 的 含义 : 一 只 已 
经 提 到 过 的 狗 。 


接 下 来 的 单词 是 "likes”， 很 明显 ， 这 是 一 个 动词 〈“V) 。 既 然 出 现 
了 一 个 动词 ， 那 么 就 必然 存在 一 个 动词 短语 ， 而 这 恰好 是 剖析 器 所 预料 
的 结果 ， 因 此 它 立 即 被 拼接 到 句子 之 中 。 对 于 动词 短语 而 言 ， 仪 有 一 个 
动词 还 不 够 ， 它 还 需要 一 个 名 词 短语 作为 自己 的 宾语 。 剂 析 器 由 此 做 出 














预测 : 接 下 来 应 该 出 现 一 个 名 词 短 语 。 


S 


i 
NP VP 
2 Ne pa 
det N V NP 


the dog likes... 


下 一 个 出 现 的 是 名 词 “ice cream”， 它 正好 可 以 作为 一 个 名 词 短语 来 
填补 树枝 NP 下 出 现 的 空缺 。 就 这 样 ， 训 析 器 完成 了 最 后 一 块 拼图 : 


det N V NP 
| | 
the dog likes N 


ice cream 





“ice cream” 一 词 完 成 了 建构 名 词 短 语 的 任务 ， 因 此 它 不 必 再 保存 于 
记忆 之 中 。 名 词 短语 完成 了 建构 动词 短语 的 任务 ， 所 以 它 也 可 以 被 丢 到 
一 边 ， 最 终 由 动词 短语 将 这 个 不 完整 的 句子 补 齐 了 。 当 记忆 中 所 有 不 完 
整 的 分 校 都 被 清理 干净 后 ， 一 切 都 变 得 豁然 开朗 : 我 们 听 到 的 是 一 个 要 
衰 齐 全 、 合 平 语 装 的 句子 。 


当 剖 析 器 将 一 个 个 分 枝 拼接 起 来 的 时 候 ， 它 也 在 解读 这 个 句子 的 意 
思 。 章 析 器 所 利用 的 工具 是 心理 词典 和 各 种 搭配 规则 。 有 动词 是 动词 短语 
的 中 心 语 ， 所 以 句 中 的 动词 短语 所 强调 的 是 “likes”。 在 动词 短语 中 ， 名 
词 短语 是 动词 的 宾语 ， 根 据 心理 词典 对 “likes” 一 词 的 解释 ， 它 的 宾语 是 
指 被 喜欢 的 对 象 。 因 此 ， 句 中 的 动词 短语 所 表达 的 意思 是 “喜欢 冰 激 
凌 *。 位 于 时 态 动词 前 面 的 名 词 短语 是 这 个 动词 的 主语 ， 根 据 我 们 的 心 
理 词典 , “likes” 一 词 的 主语 是 动作 的 执行 者 。 通 过 将 主语 “The dog” 和 动 
词 短语 “likes ice cream” 的 语义 综合 起 来 ， 训 析 赂 就 可 以 确定 这 个 句子 的 
意思 : 一 只 先前 已 经 提 到 过 的 犬 科 动物 喜欢 上 了 一 种 冰冻 的 甜品 。 


























记忆 负担 轻 的 语言 ， 才 是 好 语言 


可 是 ， 为 什么 计算 机 很 难 做 到 这 一 点 呢 ? 另外 ， 当 人 们 碰 到 一 些 官 
优 文 字 或 者 文笔 极 差 的 文章 时 ， 为 什么 会 觉得 难以 理解 呢 ? 我 们 可 以 假 
设 目 己 就 是 一 个 句法 训 析 器 ， 在 对 一 个 句子 进行 解剖 分 析 的 时 候 ， 我 们 
就 像 计 算 机 一 样 ， 面 临 着 两 项 工作 : 一 个 是 记忆 ， 我 们 不 得 不 记 住 那些 
尚 待 完成 的 悬垂 短语 ， 这 些 短 语 都 必须 由 特定 的 单词 来 填补 ， 另 一 个 是 
决策 ， 如 宋 东 个 单词 或 短语 同时 具有 两 种 不 同 的 用 法 ， 我 们 就 必须 从 中 
做 出 选择 ， 以 便 准 确 地 画 出 下 一 个 分 校 。 我 们 前 面 曾 提 到 人 工 乔 能 
的 “第 一 定律 ”困难 的 工作 非常 简单 ， 而 简单 的 工作 却 无 比 困难 。 事 实 
证 明 ， 记 忆 的 工作 对 计算 机 而 言 非常 简单 ， 对 人 类 来 说 则 相当 困难 ， 而 
决 筑 的 工作 对 人 类 来 说 易如反掌 〈 只 要 句子 本 身 的 结构 没有 问题 )》， 但 
却 足 以 让 计算 机 望而却步 。 


句法 训 析 涉及 大 量 的 记忆 工作 ， 但 其 中 最 弟 见 的 是 记 住 那些 不 完整 
的 短语 ， 即 已 经 剖析 过 的 句子 成 分 。 为 了 完成 这 项 任务 ， 计 算 机 必须 预 
留 出 一 组 存储 单元 ， 它 通常 被 称 为 “ 栈 区 ”(stack) 。 只 有 这 样 ， 一 个 句 
法 剖析 圳 才 有 可 能 利用 短语 结构 规则 来 进行 工作 ， 而 不 至 沦 为 一 个 字 串 
处 理 装 置 。 人 类 也 必须 调动 自己 的 短期 记忆 来 贮存 巧 垂 短语 ， 但 短期 记 
忆 偏 偏 是 人 类 信息 处 理 的 主要 瓶 开 。 我 们 的 大 脑 一 次 只 能 记 住 少量 的 事 
物 ， 多 则 9 个 ， 少 则 5 个 ， 一 般 在 7 个 左右 ， 而 且 这 些 事物 很 快 就 会 变 得 
模糊 起 来 ， 或 者 被 新 的 记忆 所 履 盖 。 下 面 这 些 例句 会 让 你 明白 ， 如 果 一 
个 苹 垂 短语 在 记忆 中 保留 得 太 久 ， 将 会 造成 什么 样 的 后 果 : 
He gave the girl that he met in New York while visiting his parents for 
ten days around Christmas and New Year’s the candy. 
他 给 了 那 位 他 在 圣诞 新 年 十 天 假期 里 去 纽约 看 望 父 母 时 所 过 见 的 女孩 这 颗 糖 果 。 
He sent the poisoned candy that he had received in the mail from one of 
his business rivals connected with the Mafia to the police. 
他 把 一 位 与 黑手 党 有 关联 的 竞争 对 手 寄 给 他 的 有 毒 糖果 交 给 了 警方。 
She saw the matter that had caused her so much anxiety in former years 
when she was employed as an _ efficiency expert by the company 
through. 
她 看 穿 了 前 些 年 她 在 某 公司 做 效率 专家 时 曾 让 她 感到 极度 担心 的 那 件 事情 。 
That many teachers are being laid off in a shortsighted attempt to 
balance this year’s budget at the same time that the governor’s cronies 


and bureaucratic hacks are lining their pockets is appalling. 
在 许多 教师 因为 政府 平衡 收 支 的 短视 政策 而 被 解雇 的 同时 州长 的 亲信 和 官僚 们 却 在 
中 饱 私 圳 是 一 件 骇 人 听闻 之 事 。 





















































































































































要 理解 这 些 句 子 ， 我 们 的 大 脑 必 须 同 时 记 住 大 量 信息 ， 写 作 学 将 这 
种 句子 形容 为 “ 头 重 脚 轻 ”(top-heavy) 。 对 那些 使 用 格 标记 来 表示 意义 
的 语言 来 说 ， 一 个 抑 长 的 短语 完全 可 以 被 移 到 句子 的 末尾 ， 这 样 听 者 就 
可 以 轻松 地 “消化 ?向 子 的 头 部 ， 而 不 必 记 住 这 个 宛 长 的 短语 。 瑞 语 是 一 
种 非常 讲究 词 序 的 语言 ， 但 即便 如 此 ， 它 也 有 一 些 备 用 的 结构 可 供 选 
择 ， 以 便 颠 倒 句 中 短语 的 顺序 。 注 重文 笔 的 写作 者 往往 通过 这 种 方式 ， 
将 过 于 烦琐 的 内 容 放 到 最 后 来 说 ， 从 而 减轻 听 者 的 负担 。 相 对 而 言 ， 下 
面 这 些 句 子 显 然 好 懂 多 了 。 


He gave the candy to the girl that he met in New York while visiting his 


parents for ten days around Christmas and New Year’s. 

在 圣诞 新 年 十 天 假期 里 ， 他 去 纽约 看 望 父 母 ， 在 那里 他 遇见 了 一 位 女孩 ， 并 把 这 颗 
糖果 给 了 她 。 
He sent to the police the poisoned candy that he had received in the mail 
from one of his business rivals connected with the Matfia. 

他 把 有 毒 的 糖果 交 给 了 警方 ， 这 颗 糖 果 是 一 个 竞争 对 手 寄 给 他 的 ， 这 个 竞争 对 手 与 
黑手 党 有 关联 。 
She saw the matter through that had caused her so much anxiety in 
former years when she was employed as an efficiency expert by the 
























































company. 
2 2 她 在 某 个 公司 做 效率 专家 ， 当 时 有 件 事 情 兽 让 她 感到 极度 担心 ， 她 现在 已 
经 把 它 








Itis appalling that teachers are being laid off in a shortsighted attempt to 
balance this year’s budget at the same time that the governor’s cronies 


and bureaucratic hacks are lining their pockets. 
这 真是 一 件 骇人听闻 之 事 ， 许 多 教师 因为 政府 平衡 收文 的 短视 政策 而 被 解雇 ， 但 与 
此 同时 州长 的 亲信 和 官僚 们 却 在 中 饱 私 圳 。 


许多 语言 学 家 认为 ， 0 人 们 之 所 以 会 调整 短语 的 
或 者 在 各 种 同 义 结构 中 做 出 选择 ， 其 目的 就 是 为 了 减轻 听 者 的 记 
忆 人 负担 。 


只 要 句子 中 的 单词 可 以 迅速 地 组 成 一 个 个 完整 的 短语 ， 即 使 这 个 句 
子 十 分 复杂 ， 也 照样 可 以 被 我 们 理解 。 


Remarkable is the rapidity of the motion of the wing of the 
hummingbird. 

蜂 乌 翅膀 的 运动 速度 异常 惊人 。 
This is the cow with the crumpled horn that tossed the dog that worried 
the cat that killed the rat that ate the malt that lay in the house that Jack 
built. 

这 头 牛 角 弯 弯 的 奶牛 顶 翻 了 狗 ， 狗 吓 坏 了 猫 ， 猫 杀 死 了 老鼠 ， 老 鼠 吃 掉 了 麦芽 ， 麦 


















































芽 放 在 杰克 造 的 房子 
Then came the Holy One, blessed be He, and destroyed the angel of 
death that slew the butcher that killed the ox that drank the water that 
quenched the fire that burned the stick that beat the dog that bit the cat 


my father bought for two zuzim. 

我 爸爸 花 两 个 铜板 买 了 一 只 猫 ， 结 果 猎 被 狗 咬 了 ， 狗 被 棍子 打 了 ， 0 
I 水 被 牛 喝 了 ， 牛 被 居 夫 室 了 ， 导 夫 被 死神 带 走 了 ， 死 神 被 上 帝 打败 了 ， 上 
第 ! 


根据 短语 结构 树 的 几何 形状 ， 这 类 句子 被 称 为 “ 右 同 分 校 "*。 当 我 们 
从 左 向 右 阅读 句子 的 时 候 ， 每 次 只 有 一 个 分 枝 处 于 悬垂 状 态 。 
































Remarkable is the rapidity of the motion of the wing of the hummingbird 


句子 的 分 校 也 可 以 是 左 同 的 。 左 同 分 枝 的 树 形 图 在 “中 心 语 后 置 * 的 
语言 中 最 为 第 见 ， 比 如 说 日 语 。 不 过 ， 瑞 语 中 也 有 一 些 这 样 的 结构 。 同 
样 ， 齐 析 器 每 次 也 只 需 记 住 一 个 悬垂 的 分 校 。 


The hummingbird's wing's motion's rapidity is remarkable 


树 形 图 还 存在 着 第 三 种 几何 形状 ， 但 它 读 起 来 就 不 那么 轻松 了 。 举 
例 而 言 : 
The rapidity that the motion has is remarkable. 





在 这 个 句子 中 ， 从 名 “that the motion has” 被 葵 入 名 词 短 语 “The 
rapidity” 之 中 。 这 让 整个 句子 读 起 来 颇 为 生硬 ， 但 理解 起 来 还 没有 很 大 
的 问题 。 同 样 的 句 式 有 : 


The motion that the wing has is remarkable. 


但 是 ， 如 果 将 “the motion that the wing has” 舱 入 “the rapidity that the 
motion has” 之 中 ， 束 会 给 阅读 造成 很 大 的 障碍 : 
The rapidity that the motion that the wing has has is remarkable. 


如 果 再 舱 入 第 三 个 短语 ， 例 如 “the wing that the hummingbird has”， 
那么 就 会 制造 出 一 个 散 有 三 层 分 句 的 “洋葱 句 ”(onion sentence) ， 让 人 
完全 无 法 理解 





The rapidity that the motion that the wing that the hummingbird has has hasis remarkable 


The rapidity that the motion that the wing that the hummingbird has has 
has is remarkable. 


面 对 这 样 三 个 连续 的 “has”， 人 类 的 句法 剖析 器 会 变 得 无 所 适 从 ， 
不 知道 如 何 下 手 。 但 是 ， 这 并 不 是 因为 我 们 无 法 长 时 间 地 记 住 这 些 短 
即使 是 一 些 很 短 的 句子 ， 如 果 存 在 层 层 亿 套 的 现象 ， 也 会 变 得 不 知 
An。 
The dog the stick the fire burned beat bit the cat. 
只 被 火烧 过 的 棍子 打 过 的 狗 咬 了 这 只 猎 。 


The al that the rat that the cat killed ate lay in the house. 
被 猫 杀 死 的 老鼠 吃 掉 的 麦芽 搁 在 房子 
If if if it rains it pours I get decosed I should get help. 
如 果 如 果 如 果 下 两 了 那 一 定 是 倾盆 大 雨 我 会 变 非常 郁闷 我 希望 得 到 帮助 。 
That that that he left is apparent is clear is obvious. 
















































































他 离开 了 这 件 事 是 显而易见 的 这 件 事 古 清 清楚 楚 的 这 件 事 是 明白 无 误 的 。 


这 些 句 子 像 洋 获 和 俄罗斯 套 娃 一 样 层 层 舱 套 ， 人 类 的 理解 能 力 在 它 
们 面前 发 挥 不 了 任何 作用 。 为 什么 会 出 现 这 样 的 现象 呢 ? 这 是 一 个 最 具 
挑战 性 的 谜团 ， 它 涉及 心理 剖析 器 和 心理 语法 的 构造 机 理 。 一 开始 ， 人 
们 甚至 会 怀疑 这 些 句 子 根 本 不 符合 语法 规则 。 或 许 我 们 的 规则 本 身 就 有 
问题 ， 真 正 的 规则 是 不 会 让 这 些 单 词组 合 到 一 个 句子 中 去 的 。 难 道 第 3 
章 中 被 人 讽刺 挖苦 的 字 串 机 “〈 它 根本 无 法 记 住 那些 悬垂 短语 ) 才 是 人 类 
语言 的 正确 模式 吗 ? 显然 并 非 如 此 ， 这 些 句 子 的 结构 其 实 非常 完美 。 一 
个 名 词 短 语 中 可 以 租 入 一 个 修饰 性 从 句 ， 例 如 “the rat”* 可 以 生成 “the rat 
that S”， 其 中 “Ss” 是 一 个 缺少 宾语 的 句子 ， 用 以 修饰 “the rat”*。 而 像 “the 
cat ”killed ”X” 这 样 的 句子 中 也 包含 了 一 个 名 词 短 语 ， 即 它 的 主语 “the 
cat”。 因此 ， 当 你 说 出 “The rat that the cat killed” 这 人 句 话 时 ， 你 是 在 用 一 
个 包含 了 名 词 短 语 的 从 句 修 饰 另 一 个 名 词 短语 。 正 是 由 于 以 上 这 两 种 修 
饰 方法 ， 才 出 现 了 这 种 洋 殴 句 : 即 用 一 个 修饰 性 从 名 去 修饰 另 一 个 从 名 
中 的 名 词 短 语 。 


要 防止 洋 葡 句 的 出 现 ， 唯 一 的 办 法 也 许 是 让 心理 语法 定义 出 两 种 不 
同类 型 的 名 词 短语 : 一 种 是 可 以 个 修饰 的 名 词 短语 ， 一 种 是 可 以 置 于 修 
饰 语 之 内 的 名 词 短 语 。 但 是 ， 这 种 区 分 显然 难以 实现 ， 因 为 这 两 种 名 词 
短语 都 同样 可 以 包含 英文 中 的 20 000 多 个 名 词 ， 而 短语 中 的 冠 词 、 形 容 
词 和 领 有 名 词 的 所 处 位 置 也 可 以 一 模 一 样 。“ 如 无 必要 ， 勿 增 实体 ”， 我 
们 的 补救 之 道 也 应 该 符合 这 个 原则 。 为 了 破解 洋 葡 句 的 难题 ， 我 们 当然 
可 以 在 心理 语法 中 设 定 出 不 同类 型 的 短语 ， 但 这 将 使 语法 的 复杂 程度 成 
倍增 长 ， 并 迫使 学 习 语 言 的 孩子 掌握 更 多 的 语法 规则 。 因 此 ， 要 解决 这 
个 问题 ， 必 须 从 别处 独 手 。 


洋葱 句 的 出 现 表明 ， 语 法 和 剖析 器 不 是 一 回 事 。 一 个 人 可 以 内 隐 
地 “懂得 ”他 根本 无 法 理解 的 语法 结构 ， 就 像 《 爱 丽 丝 梦游 仙境 》 CAlice 
in Wonderland) 中 的 爱丽 丝 懂 得 加 法 一 样 ， 尽 管 红星 后 对 此 不 以 为 然 。 
“你 会 做 加 法 吗 ? ?和 白星 后 间 , “一 加 一 加 一 加 一 加 一 加 一 加 一 
训 二 如 二 吕 二 > 十 多 人 少 2 7 
“我 不 知道 ，” 爱 丽 丝 说 ， “我 数 不 过 来 。” 
“她 不 会 做 加 法 。” 红 皇后 打 断 道 。 
为 什么 人 类 剖析 器 数 不 过 来 ? 这 是 因为 人 类 的 短期 记忆 无 法 同时 容 
纳 两 个 或 两 个 以 上 的 悬垂 短语 吗 ? 答案 显然 没 这 么 简单 。 有 些 三 层 洋 萄 
名 的确 因为 记忆 负载 的 问题 而 显得 颇 为 难 懂 ， 但 却 并 不 像 *has has 

































































has” 的 句子 那样 令 人 无 法 竺 读 : 
The cheese that some rats I saw were trying to eat turned out to be 


rancid. 

我 看 到 的 老鼠 正 打算 吃 的 奶酪 其 实 已 经 变质 了 。 
The policies that the students I know object to most strenuously are 
those pertaining to smoking. 

我 认识 的 学 生 所 极力 反对 的 政策 都 与 吸烟 问题 有 关 。 
The guy who is sitting between the table that I like and the empty chair 
just winked. 

那个 坐 在 我 所 喜欢 的 桌子 和 空 椅子 之 间 的 家 伙 仪 仅 上 有 了 皮 眼 睛 。 
The woman who the janitor we just hired hit on is very pretty. 

我 们 刚刚 雇用 的 看 门人 无 意 中 发 现 的 女人 长 得 非常 漂亮 。 


真正 困扰 和 人 类 齐 析 器 的 不 是 记忆 量 的 大 小 ， 而 是 记忆 的 方式 : 我 们 
的 记忆 需要 将 某 一 特定 类 型 的 短语 储存 起 来 ， 以 便 回 过 头 来 进行 分 析 ; 
与 此 同时 ， 它 又 必须 分 析 另 一 个 同样 类 型 的 短语 。 以 上 那些 递归 结构 的 
例句 都 有 一 个 特点 : 一 个 关系 从 名 坐落 于 另 一 个 同样 类 型 的 关系 从 句 之 
中 ， 或 者 说 一 个 “if...then” 的 句子 坐 沙 于 男 一 个 “if...then” 的 句子 之 中 。 
似乎 人 类 的 句法 剖析 器 在 解读 句子 的 过 程 中 ， 并 不 是 依次 列 出 一 份 所 需 
完成 的 短语 清单 ， 而 是 开设 一 份 总 检查 表 ， 为 每 个 短语 类 型 标记 一 个 号 
码 。 当 某 个 短语 类 型 需要 记 住 两 次 以 上 时 一 一 以 便 这 个 短语 (the cat 
that... ) 和 华沙 于 它 内 部 的 相同 类 型 的 短语 (the rat that...)〉 能 够 依次 完 
成 一 一 检查 表 上 却 没 有 足够 的 空间 同时 标记 两 个 号 码 ， 因 此 这 些 短语 也 
就 变 得 难以 理解 。 

在 记忆 方面 ， 人 类 无 法 与 计算 机 相 比 ; 但 在 决策 方面 ， 人 类 却 更 胜 

一 筹 。 我 们 上 面 所 涉及 的 都 是 简单 的 语法 和 句子 ， 其 中 的 每 个 单词 在 心 
理 词典 中 都 只 有 一 个 词 条 ， 也 只 有 一 条 用 法 规则 。 但 是 ， 如 果 你 打开 一 
本 词典 ， 束 会 发 现 许 多 名 词 都 拥有 二 级 词 条 ， 可 以 作为 动词 使 用 ， 反 之 
亦 然 。 例 如 “dog” 的 二 级 词 条 是 动词 ， 表 示 “ 纠 缠 、 尾 随 ” 的 意思 ， 
如 “Scandals dogged the administration all year”( 政 府 全 年 都 被 丑闻 缠 
身 ) 。 同 样 ， 在 日 常生 活 中 ,，“hot dog”( 热 狗 ) 不 仅 是 个 名 词 ， 还 是 一 
个 动词 ， 表 示 “ 炫 泗 、 卖 弄 ” 的 意思 。 其 实 ， 简 单 语法 中 的 每 个 动词 都 可 
以 当 作 名 词 ， 因 为 英语 使 用 者 常常 会 说 “cheap eats”( 小 吃 ) 、“his likes 
and dislikes”( 个 人 好 恶 ) 、“taking a few bites”( 随 便 吃 几 口 ) 。 即 便 
是 “one dog” 中 的 限定 词 “one” 也 可 能 作为 一 个 名 词 出 现 ， 例 如 尼 元 松 当 
年 的 苋 选 口 写 “Nixon’s the one”( 尼 元 松 是 救世 主 ) 。 


这 种 局 部 性 的 收 义 使 得 剖析 右 在 行进 途中 不 得 不 面 对 大 量 令 人 迷惑 
















































































的 倪 道 。 举 例 而 言 ， 当 它 在 句子 开头 碰 到 “one”" 这 个 单词 时 ， 它 不 能 简 
单 地 画 出 下 面 这 个 分 校 : 


det 


one 


它 必须 同时 记 住 以 下 分 校 : 


N 


one 


同样 ， 当 它 经 过 “dog” 一 词 时 ， 也 必须 匆忙 记录 下 两 个 相对 的 分 
枝 ， 一 个 作 名 词 ， 一 个 作 动词 。 如 果 要 处理 “one dog” 这 两 个 单词 ， 齐 析 
絮 需 要 检查 四 种 可 能 的 情况 :“ 限 定 词 - 名 词 * 限 定 词 -动词 “名 词 -名 
词 ”“ 名 词 - 动 词 "。 当 然 , “限定 词 -动词 * 这 种 情况 可 以 急 略 不 计 ， 因 为 它 
不 符合 语法 规则 ， 但 训 析 器 依然 需要 进行 检查 。 


当 单 词组 合成 短语 时 ， 人 情况 就 更 为 复杂 了 了， 因为 每 个 短语 都 可 以 用 
不 同 的 方式 从 入 更 大 的 短语 之 中 。 即 便 是 在 简单 的 语法 中 ， 一 个 介词 短 
语 也 可 以 艇 入 一 个 名 词 短 语 或 动词 短语 。 例 如 “discuss sex with Dick 
Cavett” 这 个 存在 卜 义 的 短语 ， 作 者 的 本 意 是 将 介词 短语 “with Dick 
Cavett” 插 入 动词 短语 中 “discuss it with him”， 而 读者 却 可 以 认为 这 个 介 
词 短 语 是 插入 名 词 短 语 中 “sex with him”。 这 种 歧义 是 普遍 现象 ， 并 非特 
例 。 在 句子 的 每 一 点 上 ， 都 可 能 需要 进行 几 十 次 或 者 几 百 次 检查 。 例 
如 ， 在 处 理 完 “The plastic pencil marks...” 之 后 ， 谢 析 器 必须 记 住 以 下 可 
能 的 选择 : 它 可 以 是 一 个 由 四 个 单词 构成 的 名 词 短语 ， 比 如 “The Plastic 
pencil marks were ugly” (塑料 铅笔 做 的 记号 非常 难看 ) ， 也 可 以 是 一 个 
由 三 个 单词 构成 的 名 词 短语 再 加 上 一 个 动词 ， 比 如 “The plastic pencil 
marks ”easily”( 塑 料 铅 笔 很 容易 做 记号 ) 。 事 实 上 ， 即 便 是 前 两 个 单 
词 “The plastic” 也 存在 着 某 种 卜 义 ， 你 可 以 对 比 一 下 “The plastic rose 
fel”( 塑 料 的 玫瑰 花 掉 了 下 来 ) 和 ?The plastic rose and fellj” (塑料 随 风 
球 扬 ) 的 不 同 。 


如 果 只 是 记录 下 每 一 点 的 所 有 可 能 性 ， 计 算 机 并 不 会 有 什么 问题 。 
它 可 能 要 花 上 几 分 钟 的 时 间 来 分 析 一 个 简单 的 句子 ， 或 者 要 耗费 过 量 的 
短期 记忆 ， 以 至 于 打印 出 来 的 分 析 数 据 足 以 占据 半 个 房间 ， 但 是 最 终 来 
说 ,每 个 点 上 的 大 部 分 可 能 性 都 会 被 句 中 随后 出 现 的 信息 所 否定 。 在 这 
种 情况 下 ， 当 行进 到 句 末 时 ， 齐 析 融 就 可 以 生成 一 个 能 够 准确 揭示 句子 






































意思 的 树 形 图 ， 融 像 我们 押 举 的 那些 简单 例 名 一样。 但是， 如 果 局 部 性 
的 歧义 无 法 彼此 消 强 ， 那 么 同一 个 句子 束 会 生长 出 两 棵 平行 的 句法 树 ， 
这 就 出 现 了 模棱两可 的 句子 ， 例 如 : 
Ingres enjoyed painting his models nude. 
安 格 尔 喜 欢 给 他 的 模特 画 裸体 画 。 一 一 又 可 理解 为 : 安 格 尔 喜欢 光 着 身子 给 他 的 模 









































特 画 画 。 
My son has grown another foot. 
我 儿子 又 长 高 了 一 英尺 。 一 一 又 可 理解 为 : 我 儿子 又 长 出 了 一 只 脚 。 





Visiting relatives can be boring. 
探亲 是 一 件 无 聊 的 事 。 一 一 又 可 理解 为 ,来 访 的 亲戚 很 无 聊 。 
Vegetarians don't know how good meat tastes. 
素食 者 不 知 肉 味美 。 一 一 又 可 理解 为 : 素食 者 不 知道 好 肉 的 味道 。” 
I saw the man with the binoculars. 
我 用 双 简 望远镜 看 见 了 那个 人 。 一 一 又 可 理解 为 : 我 看 见 了 那个 带 双 简 望远镜 的 




















但 这 里 存在 一 个 问题 。 计 算 机 剂 析 占 总 是 太 过 说 导 ， 以 致 弄 巧 成 
拙 。 它 们 往往 会 发 现 一 些 从 语法 上 说 虽然 存在 卜 义 ， 但 在 普通 人 看 来 完 
全 没有 问题 的 模 棱 之 处 。 哈 佛 大 学 于 20 世 纪 60 年 代 开 发 了 世界 上 最 早 的 
一 个 计算 机 剖析 程序 ， 它 阅 了 一 个 著名 的 笑话 。*Time flies like an 
arrow”( 光 阴 似 第 〉 本 来 是 一 个 语音 明确 的 句子 (请 暂且 忽略 字面 意 和 
比喻 意 之 间 的 区 别 ， 这 与 句法 无 关 ) ， 但 出 乎 程序 设计 者 意料 的 是 ， 明 
察 秋 写 的 计算 机 竟然 发 现 它 包含 了 五 个 不 同 的 树 形 图 ! 

Time proceeds as quickly as an arrow proceeds. 

时 间 像 箭 一 样 快速 行进 。 句子 本 意 
Measure the speed of flies in the same way that you measure the speed 
of an arrow. 

测量 苍蝇 的 速度 和 测量 第 的 速度 采用 的 是 同样 的 方法 。 
Measure the speed of flies in the same way that an arrow measures the 
speed of flies. 

测量 苍蝇 的 速度 和 箭 测量 苍蝇 的 速度 采用 的 是 同样 的 方法 。 

Measure the Speed of flies that resemble an arrow. 

测量 像 箭 一 样 的 苍蝇 的 速度 。 

Flies of a particular kind, time-flies, are fond of an arrow. 

一 种 特别 的 苍蝇 “时 晶 ” 喜 欢 箭 。 


依据 这 一 发 现 ， 计 算 机 科学 家 们 总 结 出 一 条 格言 : “Time flies like 
an arrow; fruit flies like a banana”( 时 晶 喜 欢 箭 ， 果 晶 喜 欢 香 芒 ) 。 我 们 
还 可 以 再 以 儿歌 歌词 “Mary had a little lamb” (玛丽 有 只 小 羊羔 ) 为 例 ， 
它 的 意思 是 明确 的 吗 ? 如果 它 后 面 跟 的 是 “With mint sauce”( 沾 着 注 答 



















































































咨 ) ， 它 的 意思 惑 变 成 了 “玛丽 有 一 块 关 羊肉 ”， 如 果 它 后 面 跟 的 是 “And 
the doctors were surprised”([ 医 生 对 此 惊讶 不 已 ) ， 它 的 意思 就 变 成 
了 “玛丽 生 了 一 只 小 什 霖 ”;， 如 果 它 的 后 面 跟 的 是 “The tramp”， 它 的 意思 
叉 会 发 生 改变 。 此 外 ， 即 便 是 一 些 看 起 来 充 唐 可 笑 的 句子 也 存在 一 定 的 
结构 。 例 如 我 的 学 生 安 妮 : 森 加 斯 所 设计 的 这 个 形 同 哄 语 但 却 符 合 语法 
的 句子 : 

Buffalo buffalo Buffalo buffalo buffalo buffalo Buffalo buffalo. 


美洲 野牛 又 被 称 作 “buffalo”， 因 此 一 只 来 目 纽约 州 布 法 罗 市 
(Buffalo) 的 美洲 野牛 可 以 被 称 为 “Buffalo buffalo”( 布 法 罗 非 洲 野 
牛 ) 。 此 外 ，“buffalo” 还 可 以 作 动 词 ， 表 示 “ 压 倒 、 侗 吓 ”。 我 们 可 以 想 
象 一 下 布 法 罗 的 美洲 野牛 相互 己 吓 的 场景 ; “ (The) Buffalo 
buffalo (that) Buffalo buffalo (often) buffalo (in turn) buffalo (other) 
Buffalo buffalo.”( 时 常 被 布 法 罗 美 洲 野 牛 侗 吓 的 布 法 罗 美 洲 野 牛 会 反 过 
来 侗 吓 其 他 的 布 法 罗 美 洲 野 牛 ) 。 心 理 语言 学 家 、 哲 学 家 杰 瑞 : 福 多 尔 
(Jerry Fodor) 曾经 注意 到 耶鲁 大 学 橄榄 球 队 的 战斗 口号 : 
Bulldogs Bulldogs Bulldogs Fight Fight Fight! 


这 是 一 个 合乎 语法 的 句子 ， 只 不 过 包含 了 三 层 役 僚 。 


人 们 是 如 何 锁定 句子 的 合理 意思 ， 而 不 会 被 其 他 所 有 的 合乎 语法 但 
殉 诞 可 笑 的 解释 所 迷惑 的 呢 ? 其 中 有 两 种 可 能 。 第 一 ， 我 们 的 大 脑 融 像 
计算 机 剖析 器 一 样 ， 计 算出 树 形 图 的 每 个 分 校 所 隐 含 的 各 种 意义 ， 然 后 
在 它们 呈现 于 意识 之 前 过 滤 掉 其 中 可 能 性 不 大 的 选项 。 第 二 ， 人 类 剖析 
峰 在 做 出 每 一 步 选择 时 都 是 采用 类 似 于 赌博 的 方式 ， 选 择 一 个 可 能 性 最 
大 的 解释 ， 然 后 以 这 个 解释 为 基础 尽 可 能 地 加 前 推进 。 计 算 机 科学 家 将 
这 两 种 方法 分 别称 为 “宽度 优先 搜索 ”(breadth-first search ) 和 “深度 优先 
搜索 ”(depth-first search) 。 
THE 
INSTINCT 
LANGUAGE 
语言 认 知 实验 室 
从 单词 的 层面 上 看 ， 大 脑 似乎 采用 的 是 宽度 优先 搜索 。 它 会 粗略 地 考虑 一 个 多 义 词 
的 各 种 含义 ， 甚 至 包括 那些 不 太 可 能 的 含义 。 心 理 语言 学 家 大 卫 . 斯 温 尼 (David 
Swinney) 设计 了 一 个 巧妙 的 实验 ， 他 让 被 试 通过 耳机 听取 下 面 这 段 文字 : 
Rumor had it that, for years, the government building had been plagued 
with problems. The man was not Surprised when he found several 


















































Spiders, roaches, and other bugs in the corner of his room. 


据 传 闻 说 ， 多 年 以 来 ， 政 府 大 楼 受到 各 种 问题 的 困扰 。 即 便 在 房间 的 角落 里 发 现 几 
个 蜘蛛 、 昱 螂 或 者 其 他 一 些 虫子 ， 也 不 是 什么 值得 奇怪 的 事情 。 

你 是 否 注意 到 ， i IT 也 

可 以 指 “ 窃 听 器 ”。 ， 你 很 可 能 不 会 想到 这 一 点 ， 因 为 第 二 个 含义 根本 不 符合 语 境 。 但 

We 他 们 需要 借助 比 问卷 调查 更 为 精密 的 
技术 手段 来 得 出 确切 的 结果 。 在 实验 中 ， 当 磁带 播放 到 “bug” 一 词 时 ， 计 算 机 屏幕 上 会 同 
时 闪 过 另 个 单词 ， 当 被 试 识别 出 这 个 单词 的 意思 后 ， 必 须 尽 快 地 按 下 一 个 按钮 《如 果 
屏幕 上 出 现 的 是 "blick” 这 样 的 非 英语 单词 ， 就 按 下 另 一 个 按钮 ) 。 众 所 周知 ， 当 某 人 听 到 
一 个 单词 时 ， 他 可 以 更 加 容易 地 识别 出 另 一 个 与 之 相关 的 单词 ， 这 就 好 像 我 们 的 心理 词 
是 一 部 同义词 库 ， 只 要 找到 一 个 单词 ， 其 他 意思 接近 的 单词 也 能 轻松 找到 。 实 验 结 果 
也 证 明了 这 一 点 ， 当 被 试看 到 “ant”( 蚂 蚁 ) 这 个 与 “bug” 相 关 的 单词 时 ， 他 的 按钮 速度 就 
更 快 一 些 ; 
感到 奇怪 的 是 ， 被 试 识别 “spy” (间谍 ) 的 速度 也 一 样 快 。 虽 然 它 的 意思 与 “bug” 的 第 二 
含义 “和 镭 听 器 >” 相关， 但 却 并 不 符合 语 境 。 这 表明 ， 大 脑 是 下 意识 地 将 “bug” 的 两 个 词 条 
同调 出 的 ， 即 便 它 可 以 事先 排除 其 中 一 个 词 条 。 不 过 ， 这 个 无 关 的 词 条 不 会 保存 太 久 ， 
如 果实 验 中 的 测试 单词 不 是 立刻 出 现在 "bug” 之 后 ， 而 是 延迟 三 个 音节 的 时 间 ， 那 么 只 
有 “ant” 的 识别 速度 会 更 快 一 些 ， 而 “spy” 的 识别 速度 则 和 “sew” 是 一 样 的 。 这 也 许 就 是 为 什 
么 人 们 事后 会 否认 自己 考虑 过 不 恰当 的 词义 的 原因 。 


心理 学 家 马克 ' 赛 登 们 格 (Mark ” Seidenberg) 和 近 克 尔 : 唐 纳 蚂 斯 

(Michael Tanenhaus) 也 揭示 出 相同 的 现象 。 他 们 的 研究 对 象 是 拥有 不 
同 词性 的 a 例如 我 们 曾经 提 到 过 的 新 闻 标 题 “Stud ”Tires Out” 中 
的 “Tires”?。 结 果 显 示 ， 无 论 这 个 单词 是 出 现在 名 词 位置 〈 例 如 The 
tires) 还 是 动词 位 置 ( 例 如 He tires) ， 都 会 提高 “wheels”( 和 车轮) 
和 “fatigue”( 疲 劳 ) 这 两 个 单词 的 识别 速度 ， 其 中 “wheels” 与 “tires” 的 名 
词 含义 相 关 ， 而 “fatigue” 则 与 “tires” 的 动词 含义 相关 。 可 见 ， 心 理 词典 
的 检索 功能 虽然 快速 、 和 彻底， 但 却 并 不 太 聪 明 。 它 会 把 一 些 必须 淘汰 易 
除 的 无 关 词 条 也 一 并 检索 出 来 。 


然而 ， 到 了 由 众多 单词 构成 的 短语 和 句子 的 层级 ， 人 们 就 不 会 去 计 
算 每 个 可 能 的 树 形 结构 了 。 这 里 有 两 个 原因 让 我 们 得 出 这 样 的 判断 。 一 
古 许 多 明显 的 歧义 并 没有 被 大 脑 识别 出 来 。 否 则 我 们 该 如 何 解 释 报纸 上 
的 那些 被 编辑 忽略 的 卜 义 文字 ?为 什么 直到 它们 刊登 之 后 才 被 编辑 友 
现 ， 并 悔 之 不 达 ? 我 们 不 妨 再 来 看 一 些 例子 : 


The judge sentenced the killer to die in the electric chair for the second 
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time. 
0 次 判处 凶手 接受 电 椅 死刑 。 一 一 又 可 理解 为 : 法 官 判 处 凶手 接受 第 二 次 电 
奇 死 刑 。 





Dr. Tackett Gives Talk on Moon 
塔 克 特 博士 发 表 有 关 月 球 的 演讲 。 又 可 理解 为 : 塔 克 特 博士 在 月 球 上 发 表演 









































讲 oo 


No one was injured in the blast, which was attributed to the buildup of 
gas by one town official. 

这 次 因为 镇 政府 天 然 气 泄露 而 引发 的 爆炸 没有 造成 人 员 伤亡 。 一 一 又 可 理解 为 : 这 
次 爆炸 没有 造成 人 员 伤 亡 ， 这 归功 于 镇 政府 的 天 然 气 泄露 。 
The summary of information contains totals of the number of students 


broken down by sex, marital status, and age. 
信息 概要 中 包含 的 是 按 性 别 、 婚 姻 状 况 和 年 龄 划分 的 各 类 学 生 总 数 。 一 一 又 可 理解 
为 : 信息 概要 中 包含 的 是 不 同性 别 、 婚 姻 状况 和 年 龄 的 学 生 总 数 。 


我 曾经 读 到 一 本 书 的 书 皮 上 说 “the author lived with her husband, an 
architect and an amateur musician in Cheshire, Connecticut”( 作 者 和 她 的 
丈夫 ， 一 位 建筑 师 和 一 位 业余 音乐 家 ， 生 活 在 康涅狄格 州 的 柴 郡 ) 。 我 
一 下 子 没 反应 过 来 ， 还 以 为 这 是 一 个 “三 角 家 寿 ?。 


人 们 不 但 很 难 发 现 一 个 句子 所 拥有 的 几 个 树 形 图 ， 有 时 甚至 连 唯 一 
的 树 形 图 都 找 不 到 。 请 看 下 面 的 例子 : 
The horse raced past the barn fell. 
跑 过 谷 仓 的 马 摔 倒 了 。 
The man who hunts ducks out on weekends. 
打猎 的 人 周末 休息 。 
The cotton clothing is usually made of grows in Mississippi. 
通常 用 来 做 衣服 的 棉花 产 自 密西西比 。 
The prime number few. 
精英 的 数量 很 少 。 
Fat people eat accumulates. 
人 们 食用 的 脂肪 会 堆积 起 来 。 
The tycoon sold the offshore oil tracts for a lot of money wanted to kill 
JR. 



















































































金 卖 掉 近 海 油田 的 大 享 想 要 杀 死 小 尤 因 。 


面 对 这 些 句 子 ， 大 多 数 人 都 是 按照 自己 的 想法 一 路 读 过 去 ， 直 到 在 
某 一 点 上 突然 受阻 ， 然 后 再 急忙 回头 看 前 面 的 文字 ， 以 确定 到 底 是 哪里 
出 了 错 。 这 种 努力 往往 以 失败 告终 ， 因 此 人 人 们 就 会 认为 这 些 句 子 要 么 是 
多 了 一 个 单词 ， 要 么 是 两 个 句子 串 在 了 一 起 。 事 实 上 ， 以 上 每 个 句子 都 
合乎 语法 ， 我 们 不 妨 把 它们 放 到 特定 的 语 境 中 去 : 

The horse that was walked past the fence proceeded steadily, but the 


horse raced past the barn fell. 
走 过 栅 栏 的 马 稳步 行进 ， 但 跑 过 谷 仓 的 马 摔 倒 了 。 
The man who fishes goes into work seven days a week, but the man who 


hunts ducks out on weekends. 
打 鱼 的 人 每 周 工作 七 天 ， 打 猎 的 人 则 周末 休息 。 








The cotton that sheets are usually made of grows in Egypt, but the 
cotton clothing is usually made of grows in Mississippi. 

通常 用 来 做 床单 的 棉花 产 自 埃及 ， 而 用 来 做 衣服 的 棉花 则 产 自 密西西比 。 
The mediocre are numerous, but the prime number few. 
才 量 多 ， 精 英 量 少 
Carbohydrates that people eat are quickly broken down, but fat people 
eat accumulates. 

人 们 食用 的 碳水 化 合 物 会 迅速 分 解 ， 但 脂肪 却 会 堆积 起 来 
JR Ewing had swindled one tycoon too many into buying useless 
properties. The tycoon sold the offshore oil tracts for a lot of money 


wanted to kill JR. 
小 尤 因 曾经 欺骗 一 位 大 亨 花 大 价钱 购买 无 用 资产 ， 以 至 于 这 位 重金 卖 挥 近海 油田 的 

大 部 想 要 杀 死 小 万 办 

这 些 句 子 被 称 为 “花园 小 径 句 ”(garden path sentence) ， 因 为 从 句 
子 的 第 一 个 单词 开始 ， 听 者 惑 被 引 同 了 一 条 错误 的 分 析 路 径 。 这 种 现象 
表明 ， 人 与 电脑 不 同 ， 他 们 不 会 在 解读 句子 的 过 程 中 建立 起 所 有 可 能 的 
树 形 图 。 假 如 他 们 这 样 做 了 ， 就 能 够 从 中 发 现 正 确 的 树 形 图 。 相 反 ， 人 
们 主要 采用 的 是 “深度 优先 ”策略 ， 直 接 挑 选 一 个 看 似 行 得 通 的 分 析 路 
径 ， 然 后 一 路 直 走 。 如 果 他 们 中 途 磁 到 了 一 个 不 符合 树 形 图 的 单词 ， 残 
立刻 原 路 折 回 ， 换 一 个 树 形 图 重新 开始 。 当 然 ， 有 时 人 们 也 可 以 同时 储 
存 两 个 树 形 图 ， 尤 其 是 那些 拥有 民 好 记忆 的 人 ， 但 绝 大 多 数 的 树 形 图 都 
不 会 出 现在 人 脑 中 。 深 度 优先 策 略 就 是 一 种 冒险 : 如 果 一 个 树 形 图 能 够 
处 理 已 经 出 现 的 单词 ， 它 就 有 可 能 继续 处 理 将 要 出 现 的 单词 。 这 样 做 的 
好 处 就 是 只 需 记 住 一 个 树 形 图 ， 从 而 节省 记忆 空间 ， 而 其 代价 就 是 一 旦 
判断 失误 ， 束 必须 从 头 再 来 。 


顺便 一 提 的 有 是， 花园 小 径 句 往往 是 拙劣 文笔 的 代表 。 这 些 句 子 的 每 
个 分 校 都 缺乏 明确 的 路 标 ， 导 致 读者 无 法 胸 有 成 体 地 从 句 首 读 到 句 尾 ; 
相反 ， 读 者 不 得 不 在 死 衣 同 中 反复 贞 拖 ， 一 次 次 地 纪 回 起 点 。 下 面 是 我 
从 报章 杂志 上 收集 到 的 一 些 例句 : 
Delays Dog Deaf-Mute Murder Trial 
延迟 对 谷 哑 屠 狗 者 的 审判 
British Banks Soldier On 
英国 银行 苦 苦 支撑 
The musicians are master mimics of the formulas they dress up with 
irony. 
“各 乐 家 是 模仿 大 师 ， 他 们 通过 讽刺 的 手法 来 模拟 那些 音乐 套路 。 
The movie is Tom Wolfe’s dreary vision of a past that never was set 
against a comic view of the modern hype-bound world. 

































































































































































这 部 电影 是 汤姆 沃 尔 夫 对 过 去 世界 的 沉 闽 的 视觉 反映 ， 而 并 非 以 哈 器 骚动 的 现代 
世界 为 对 照 。 
That Johnny Most didn’t need to apologize to Chick Kearn, Bill King, or 
anyone else when it came to describing the action [Johnny Most when 
he was in his primel. 
在 这 个 事件 的 解说 上 ， 约 翰 尼 : 英 斯 特 无 须 向 奇 克 - 赫 恩 、 比 尔 : 金 或 其 他 任何 人 道 亲 
黄金 时 期 的 约翰 尼 : 莫 斯 特 。 
Family Leave Law a Landmark Not Only for Newborn’s Parents 
家 庭 休 假 法 不 仅仅 对 新 生 儿 父母 具有 里 程 碑 意义 。 
Condom Improving Sensation to be Sold 
提高 性 生活 感觉 的 避孕 套 即将 出 售 。 


相 比 之 下 ， 像 广 伯 纳 这 样 伟大 的 作家 可 以 让 读者 畅通 无 阻 地 从 句 首 
走 到 句 尾 ， 即 便 这 个 句子 长 达 110 个 单词 。 



























































不 产生 歧义 的 句子 ， 才 是 好 句子 


深度 优先 的 剖析 器 必须 借用 一 些 标 准 来 挑选 一 个 (或 少数 几 个 ) 树 
形 图 ， 并 将 其 运行 下 去 一 一 这 也 是 最 有 可 能 正确 的 树 形 图 。 有 一 种 可 能 
的 解释 是 ， 人 类 的 整体 智能 都 被 用 来 解决 这 个 问题 ， 帮 助 大 脑 自 上 而 下 
地 分 析 这 个 句子 。 根据 这 种 观点 ， 如 果 人 们 可 以 预先 猜 衣 出 某 一 分 枝 的 意 

思 与 语 境 不 符 ， 就 不 必 费 心 去 构建 树 形 图 的 任何 部 分 。 这 是 不 是 人 类 剂 
析 器 所 采用 的 最 为 明智 的 工作 方法 ， 心 理 语言 学 家 对 此 还 有 许多 争论 。 
从 某 种 程度 上 说 ， 如 果 听 者 的 智力 能 够 准确 地 预测 出 说 话 者 的 意图 ， 这 
种 自 上 而 下 的 设计 就 能 够 引导 剖析 器 做 出 正确 的 分 析 。 但 是 ， 人 关 的 整 
体 智 能 包含 着 多 种 智慧 ， 如 果 要 一 次 性 地 同时 使 用 这 些 智 慧 ， 狼 怕 在 时 
间 上 会 有 所 延迟 ， 无 法 满足 剖析 器 对 口头 言语 实时 分 机 的 要 求 。 福 多 尔 
曾经 引用 哈姆雷特 的 话 ， 假 如 让 知识 和 语 境 来 指导 句法 剖析 ， 那 么 “ 决 
心 的 赤 热 光彩 将 被 审慎 的 思维 涂 上 一 层 灰 色 ”。 他 认为 ， 人 类 前 析 器 是 
一 个 密封 组 件 ， 它 只 能 在 心理 语法 和 心理 词典 中 查找 信息 ， 而 不 能 动用 
心理 百科 全 书 。 


显然 ， 这 个 问题 最 终 只 能 通过 实验 的 方法 寻找 答案 。 人 类 剖析 器 似 
乎 至 少 会 使 用 一 点 儿 与 真实 世界 相关 的 知识 。 


THE 
INSTINCT 


LANGUAGE 
语言 言 认 施 实验 室 


在 心理 学 家 约翰 . 查 斯 威 尔 (John Trueswell) 、 迈 克 尔 唐 纳 豪 斯 和 苏 珊 . 甘 西 
(Susan ”Garnsey) 所 做 的 实验 中 ， 研 究 人 员 要 求 被 试 在 头 部 固定 不 动 的 情况 下 阅读 计算 
机 屏幕 上 的 句子 ， 并 记录 下 他 们 的 眼球 运动 。 这 些 句子 都 具有 花园 小 径 的 特点 ， 例 如 : 


The defendant examined by the lawyer turned out to be unreliable. 
经 律师 调查 ， 这 位 被 告 被 证 明 是 不 可 取信 的 。 


这 个 句子 中 的 “by” 很 可 能 会 绊 你 一 脚 ， 因 为 在 这 个 单词 出 现 以 前 ， 你 可 能 一 直 以 为 
这 个 句子 说 的 是 “defendant” (被 告 ) 对 某 物 进行 调查 ， 而 不 是 被 他 人 检查 。 的 确 ， 与 控制 
组 的 语意 明确 的 句子 相 比 ， 被 试 的 目光 在 单词 by” 上 会 停留 片刻 ， 并 很 可 能 原 路 返回 ， 
新 解读 句子 。 下 看 下 面 这 个 句子 : 


The evidence examined by the lawyer turned out to be unreliable. 
经 过 律师 审核 ， 这 份 证 据 被 证 明 是 不 可 取信 的 。 


假如 常识 性 知识 能 够 避免 花园 小 径 的 问题 ， 这 个 句子 读 起 来 就 应 该 容易 得 
多 。“evidence” (证据 ) 与 “defendant”(〈 被 告 ) 不 同 ， 它 不 能 对 其 他 事物 进行 检查 ， 因 此 
就 可 以 避免 “证 据 检 查 某 物 ” 这 样 不 正确 的 树 形 图 。 实 验 也 证 明了 这 一 点 : 在 阅读 这 个 名 了 
的 过 程 中 ， 被 试 的 目光 很 少 停顿 或 者 倒退 。 当 然 ， 这 里 用 到 的 知识 是 非常 粗浅 的 《被 告 

























































































































































































可 以 检查 某 物 ， 而 证 据 则 个 能 ， 而 且 包 含 其 中 的 树 形 图 也 是 比较 容易 发 现 的 ， 尤 其 是 
1 发 到 的 几 十 生 笠 形 图 向 富 。 因此 ， 人 解 
上 ， 一 个 人 的 综合 和 慧 到 底 能 够 派 上 多 少 用 场 。 这 正 是 目前 实验 研究 的 一 个 热门 领域 。 


此 外 ， 单 词 本 喘 也 提供 了 一 些 指引 。 我 们 曾经 说 过 ， 每 个 动词 都 能 
对 动词 短语 中 的 其 他 部 分 提出 要 求 。 比 如 说 ， 你 不 能 只 是 “devour”， 而 
必须 “devour something”; 相反 ， 你 不 能 “dine something”， 而 只 
能 “dine”。 一 个 动词 的 常用 词 条 似乎 会 对 ， 心理 谢 析 霹 施 加 影响 ， 使 之 主 
动 搜 寻 这 个 动词 所 需 的 扮演 角色 。 查 斯 威 尔 和 唐 纳 豪 斯 让 被 试 阅 读 下 面 
这 个 句子 ， 并 对 他 们 的 眼球 运动 进行 了 检测 。 


The student forgot the solution was in the back of the book. 
学 生 忘记 了 答案 就 在 书 的 背后 


当 读 到 “was” 一 词 时 ， 被 试 的 or 了 停留 ， 然 后 跳 回 到 句子 开 
头 ， 因为 被 试 将 这 个 句子 误解 为 是 "学生 瑟 记 了 答案 ”， 并 在 此 画 上 名 
号 。 由 此 可 以 推 上 新 ， 在 家 试 的 头脑 由 ， 间 汪 co 党 诉 齐 检 内 说 “ 快 
给 我 找 一 个 宾语 ! ”再 看 下 面 这 个 句子 : 
The student hoped the solution was in the back of the book. 
学 生 希 望 书 背后 有 答案 。 


被 试 在 阅读 这 个 句子 时 没有 出 现任 何 问题 ， 因 为 <hope” 一 词 的 指示 
是 “ 快 给 我 找 一 个 句子 ! "， 而 接 下 来 出 现 的 正好 是 一 个 句子 。 


单词 还 能 提供 另 一 种 帮助 ， 它 可 以 告诉 剖析 器 某 个 特定 的 短语 中 会 
出现 哪些 单词 。 尽管 逐 字 跃迁 的 概率 不 足以 让 我 们 读 慌 一 个 句子 ( 详 见 
第 3 章 ) ， 但 它们 仍然 有 一 定 的 作用 。 在 面 对 两 个 合乎 语法 、 且 看 上 去 
都 能 成 并 的 树 形 图 时 ， 一 个 具有 民 好 统计 能 力 的 剖析 器 会 选择 最 有 可 能 
sg 人 类 剖析 器 似乎 对 “ 词 对 ”(word ”pair) 更 为 敏 
感 ， 许 多 花园 小 径 名 之 所 以 特别 具有 迷惑 性 ， 束 是 因为 其 中 包含 
in | people”“prime number” 等 常见 的 词 对 。 无 论 人 类 
大 脑 是 益 于 语言 上 的 统计 数据 ， 0 在 
美国 De i [ 程 师 曾 利用 计算 机 对 《 华 
尔 街 日 报 》 和 美 联 社 等 机 构 的 新 稿件 中 的 数 百 万 单词 进行 列表 统计 。 
他 们 的 想法 是 ， 如 果 计 算 机 剂 析 器 能 够 掌握 每 个 单词 的 使 用 频率 ， 以 及 
这 个 单词 与 其 他 单词 共同 出 现 的 频率 ， 它 就 能 更 为 聪明 地 解决 改 义 问 


题 。 
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最 后 ， 人 们 会 依据 目 己 所 偏好 的 树 形 图 来 解读 句子 ， 这 个 树 形 图 往 
往 经 过 一 定 的 心理 筋 裁 ， 具 有 茶 种 特定 的 形状 。 其 中 的 一 个 原则 是 惯 


性 : 人 们 喜欢 将 新 出 现 的 单词 装 进 距 离 最 近 的 悬垂 短语 之 中 ， 而 不 是 先 
把 这 个 巧 垂 短语 关闭 起 来 ， 再 将 新 出 现 的 单词 添加 到 上 一 层 的 惹 垂 短语 
中 去 。 这 种 * 迟 关闭 原则 ”(late closure) 或 许可 以 解释 我 们 为 什么 会 被 
下 面 这 个 花园 小 径 句 所 迷惑 。 
Flip said that Squeaky will do the work yesterday. 
菲利普 昨天 说 史 奈 基 将 做 这 项 工作 。 


这 是 个 语法 正确 、 合 情 合理 的 句子 ， 但 我 们 却 震 要 看 上 两 如 (甚至 
三 裔 ) 才能 读 懂 它 的 意思 。 之 所 以 会 误 入 卜 途 ， 是 因为 我 们 习惯 性 地 将 
副词 “yesterday” 并 入 离 它 最 近 的 动词 短语 “do the work” 中 ， 而 不 是 先 关 
闭 这 个 动词 短语 ， 再 将 副词 “yesterday” 向 上 挂靠 ， 并 入 动词 短语 “Flip 
said” 之 中 。 顺 市 一 提 的 是 ， 我 们 对 日 党 合理 性 的 知识 判断 ， 例 
如 “will” 与 “yesterday” 无 法 兼容 的 事实 ， 并 不 能 让 我 们 避免 花园 小 径 的 困 
扰 。 这 表明 ， 第 识 对 解读 句子 的 指导 作用 是 有 限 的 。 下 面 是 另 一 个 例 
子 ， 不 过 这 次 的 主角 是 语言 学 家 安妮 : 森 加 斯 ， 有 一 天 ， 她 脱口 而 出 地 
说 道 : “The woman sitting next to Steven Pinker’s pants are like mine。” 森 


加 斯 的 意思 是 ， 坐 在 劳 边 的 女人 罕 的 裤子 和 她 的 很 像 。 


第 二 个 原则 是 节俭 : 人们 总 是 尽量 用 最 少 的 分 校 将 短语 挂靠 到 树 形 
图 中 。 这 就 是 我 们 为 什么 会 在 下 和 面 这 个 花园 小 径 中 迷路 的 原因 。 
Sherlock Holmes didn’t suspect the very beautiful young countess was a 


fraud. 
夏 洛克 .福尔摩斯 并 不 怀疑 年 轻 漂亮 的 伯 琐 夫人 是 个 冒牌 货 。 


只 需要 一 个 分 校 ，“countess” 一 词 就 可 以 挂靠 到 动词 短语 “Sherlock 
suspected” 之 中 ， 但 是 要 通过 两 个 分 校 ， 它 才能 挂靠 到 这 个 动词 短语 所 
附带 的 从 句 中 : 


















































VP 
”i 
VP V S 
Fi 人 P 
机 suspect the countess 


ee 尽管 后 面 出 现 的 句子 否定 了 这 
孙 结 勺 。 





由 于 大 多 数 句 子 都 存在 歧义 ， 而 法 律 文件 和 商业 合同 又 必须 用 句子 
来 表述 ， 因 此 训 析 器 的 操作 原则 会 对 人 们 的 日 党 生活 产生 很 大 影响 。 劳 
伦 斯 : 索 兰 在 他 的 新 书 中 讨论 了 许多 类 似 的 例子 ， 请 看 以 下 三 段 文字 ， 
第 一 段 出 自 一 份 保险 合同 ， 第 二 段 出 自 某 条 法 规 ， 第 三 段 出 自 菜 位 法 官 
对 陪审 团 的 指示 : 

Such insurance as is provided by this policy applies to the use of a non- 

owned vehicle by the named insured and any person responsible for use 

by the named insured provided such use is with the permission of the 

Owner. 

依据 本 保单 的 协议 ， 该 份 保 险 适 用 于 指定 被 保险 人 以 及 受 指定 被 保险 人 委托 的 任何 

人 所 使 用 的 非 其 自 有 的 车 辆 ， 前 提 是 车 辆 的 使 用 获得 车 主 的 许可 。 
Every person who sells any controlled substance which is specified in 
subdivision (4) shall be punished... (4) Any material, compound, 
mixture, or preparation which contains any quantity of the following 
substances having a potential for abuse associated with a stimulant 
effect on the central nervous system: Amphetamine; Methamphetamine 

























































































任何 出 售 第 4 条 款 所 规定 的 管制 药物 的 人 将 受到 处 罚 ..….… (4) 任何 含有 以 下 任意 量 
的 ， 且 具有 成 瘾 倾向 ， 并 对 中 枢 神 经 系统 产生 刺激 作用 的 物质 的 原料 、 化 合 物 、 混 合 物 
或 制剂 ， 安 非 他 命 、 甲 基 茶 丙胺 .……… 
The jurors must not be swayed by mere sentiment, conjecture, 
sympathy, passion, prejudice, public opinion or public feeling. 
多 i 团 不 得 受 纯粹 的 情绪 、 猜 测 、 同 情 、 好 恶 、 人 和 偏见、 公众 与 论 或 公众 情感 等 因素 
影响。 


在 第 一 个 案例 中 ， 一 名 女子 因为 男友 把 她 一 人 留 在 餐厅 而 气愤 不 

已 ， 然 后 错 将 别人 的 凯迪 拉克 当 作 男友 的 车 (已 保全 险 ) 开 走 了 ， 并 且 
发 生 了 人 碰撞， 现在 她 想 同 保险 公司 索赔 车 子 的 修理 费用 。 她 是 否 可 以 获 
得 赔偿 昵 ? 加 利 福 尼 亚 州 上 诉 法 院 做 出 了 肯定 的 裁决 。 法 院 指 出 ， 这 份 
保单 的 内 容 本 身 具 有 歧义 ， 因 为 虽然 这 位 女子 不 符合 “获得 车 主 许 

可 ”(with the permission of the owner) 的 条 件 ， 但 这 个 条 件 可 以 解读 为 
仅 限 于 “ 受 指定 被 保险 人 委托 的 任何 人 ”(any person responsible for use 
by the named insured〉， 而 并 非 “ 指 定 被 保险 人 以 及 受 指定 被 保险 人 委托 
的 任何 人 ” (the named insured and any person responsible for use by the 
named insured) ， 也 就 是 说 ， 并 不 包括 她 本 人 。 


在 第 二 个 案例 中 ， 一 名 毒贩 试图 欺骗 他 的 客户 ， 卖 给 他 一 袋 只 合 
微量 甲 基 茶 丙胺 的 惰性 粉末 。 结 果 不 扯 的 是 ， 这 名 客户 是 一 位 乔 状 的 强 
毒 刑警 。 从 法 律 上 说 ， 虽 然 他 所 出 售 的 “物质 ”(substance〉 具 有 成 狗 倾 































































































向 ， 但 “物质 的 数量 ”(the quantity of the substance) 却 不 具有 成 瘾 倾 
同 ， 那 他 到 底 有 没有 罪 ? 上 诉 法 庭 的 裁决 是 有 罪 。 


在 第 三 个 案例 中 ， 某 位 被 告 因为 强奸 并 杀害 一 名 15 岁 少女 而 被 陪审 
团 判 处 死刑 。 根 据 美 国 完 法 ， 法 官 不 得 同 陪 审 团 做 出 指示 ， 以 剥夺 被 告 
提供 相关 证 据 、 争 取 陪 审 团 同 情 的 权利 。 在 这 个 案例 中 ， 包 括 被 告 的 心 
理 问 题 ， 以 及 恶劣 的 家 庭 环境 等 。 那 么 ， 这 条 指示 是 否 违背 了 完 法 ， 判 
夺 了 被 告 争 取 同 情 的 权利 ? 还 是 仅仅 拒绝 了 无 关 紧 要 的 “纯粹 的 同情 2”? 
美国 最 高 法 院 以 5 : 4 的 结果 裁定 被 告 被 拒绝 的 仅仅 是 “纯粹 的 同情 ?， 法 
官 的 指示 没有 违背 完 法 。 

索 兰 指出 ， 法 院 通常 是 依靠 法 律 文献 中 的 “解释 规则 ”来 处 理 这 些 案 
件 的 ， 这 与 我 上 文 提 到 的 训 析 原则 非常 类 似 。 例 如 法 院 在 处 理 前 两 个 案 
件 时 所 运用 的 “就 近 修饰 原则 ”(Last Antecedent Rule) ， 其 实 就 是 我 们 
在 “福尔摩斯 ”例句 中 所 看 到 的 “最 少 分 校 挂靠 ”原则 。 因 此 ， 心 理 剖 析 的 
原则 的 确 是 生死 侯 关 的 大 事 。 但 是 ， 心 理 语言 学 家 没有 必要 担心 自己 的 
下 一 个 实验 或 许 会 把 菜 人 送 上 绞刑 架 。 索 兰 强调 说 ， 法 官 并 不 是 语言 学 
家 ， 如 果 他 们 发 现 最 为 目 然 的 解释 有 违 他 们 心中 的 正义 ， 就 会 寻找 男 一 
种 解释 来 代 蔡 它 。 

















语 迹 ， 理 解 语言 的 必要 心理 活动 


我 一 直 都 在 讨论 “ 树 ”， 但 句子 毕竟 不 是 树 。 目 从 20 世 纪 60 年 代 初 乔 
姆 斯 基 提 出 深层 结构 同 表 层 结构 的 转换 规则 开始 ， 心 理学 家 就 已 经 采取 
了 各 种 实验 手段 ， 硕 望 能 侦 测 出 这 一 转换 过 程 的 心理 表现 。 但 是 在 几 番 
无 果 的 实验 之 后 ， 人 们 放弃 了 这 方面 的 努力 。 几 十 年 来 ， 心 理学 教材 都 
将 “转换 ?” 拒 之 门 外 ， 认 为 它 人 缺乏“ 心理 现实 性 ”(psychological reality) 。 
但 是 ， 随 着 实验 技术 的 进步 ， 侦 测 人 类 心智 和 大 脑 中 的 转换 活动 已 经 成 
为 心理 语言 学 的 一 个 研究 热点 。 


请 看 下 面 这 个 句子 : 


The policeman saw the boy that the crowd at the party accused 〈 语 
迹 ) of the crime. 
警察 看 见 大 会 上 被 人 们 指控 有 徘 的 男孩 。 


谁 被 指控 有 徘 ? 当然 是 那个 男孩 (boy) ， 即 便 他 并 没有 出 现 

在 “accused”( 指 控 ) 一 词 的 后 面 。 根 据 乔 姆 斯 基 的 观点 ， 这 是 因为 在 深 
层 结构 中 ， 短 语 *the boy” 确 实 跟 在 “accused” 的 后 面 ， 只 是 因为 转换 规则 
才 被 移动 到 *that” 的 位 置 上 ， 因 而 留 下 一 个 无 形 的 语 迹 。 如 果 要 理解 这 
个 句子 ， 人 们 融 必 须 撤销 转换 的 结果 ， 在 心理 上 将 这 个 短语 复制 到 语 迹 
的 位 置 。 要 做 到 这 一 点 ， 读 者 必须 首先 注意 到 ， 在 这 个 句子 的 开头 部 分 
有 一 个 移动 过 的 短语 “the boy”， 这 个 短语 需要 一 个 归 窒 。 因 此 ， 读 者 必 
须 将 这 个 短语 储存 在 短期 记忆 中 ， 直 到 他 发 现 一 个 空当 ， 这 个 空当 中 本 
该 有 一 个 短语 ， 但 却 空 在 那里 。 在 这 个 句子 中 ， 缝 院 出 现在 “accused” 的 
后 面 ， 因 为 “accused” 需 要 一 个 宾语 ， 但 是 却 没 有 。 读 者 由 此 推 新 这 道 缝 
阶 中 包含 一 个 语 迹 ， 然 后 再 将 短语 “the boy” 从 短期 记忆 中 调 取 出 来 ， 放 
到 语 迹 的 位 置 上 。 直 到 此 时 ， 人 们 才能 弄 清 “the boy” 在 整个 事件 中 所 扮 
演 的 角色 ， 即 被 指控 的 对 象 。 


值得 注意 的 是 ， 我 们 可 以 测量 出 以 上 每 一 段 心理 过 程 。 例 如 ， 当 人 
们 阅读 到 短语 “the boy” 和 语 迹 之 间 的 文字 《 即 下 划 线 部 分 ) 时 ， 他 必须 
一 直 将 “the boy” 记 在 心中 。 如 果 想 要 证 明 这 种 记忆 负担 的 存在 ， 我 们 可 
以 让 被 试 同 时 执行 其 他 一 些 心理 任务 ， 以 观察 他 们 的 表现 。 结 果 显 示 ， 
当 被 试 阅读 到 下 划 线 部 分 时 ， 他 们 发 现 外 来 信号 〈 例 如 屏幕 上 闪 过 的 雪 
花 点 ) 的 速度 会 变 得 更 慢 一 些 ， 而 且 也 很 难 记 住 其 他 一 些 单词 ， 甚 至 连 
他 们 的 脑 电 图 也 反映 出 这 种 记忆 负担 的 存在 。 


接 下 来 ， 当 被 试 已 经 发 现 语 迹 ， 并 可 以 将 记忆 内 容 全 部 清空 时 ， 这 









































个 被 转 储 的 短语 会 在 心理 层面 留 下 自己 的 印记 ， 而 我 们 也 可 以 通过 各 种 
手段 侦 测 到 它 。 例 如 ， 如 果 研 究 人 员 此 时 通过 计算 机 屏幕 闪 出 该 短语 中 
试 也 可 以 更 为 快速 地 辨识 出 与 这 个 短语 相关 的 单词 ， 比 如 说 “girl”( 女 
孩 ) 。 这 种 效应 非常 明显 ， 以 至 于 我 们 可 以 在 脑 电 波 中 观察 到 它 。 当 被 
斌 发 现 请 这 的 信义 与 玫 条 的 意思 无法 相安 时 ， 及 电波 就 会 中 示 出 运 颖 的 
反应 。 


比如 下 面 这 个 句子 : 


Which food did the children read ( 语 迹 ) in class? 
孩子 们 在 课堂 上 阅读 哪些 食物 ? 


短语 与 语 迹 的 连接 是 一 种 复杂 的 计算 操作 。 齐 析 器 不 但 要 将 短语 记 
在 心中 ， 还 必须 对 无 形 无 声 的 语 迹 进行 持续 追踪 。 我 们 无 法 预测 语 迹 会 
出 现在 句 中 的 什么 位 置 ， 有 时 它 要 到 最 后 才 会 露面 : 


The girl wondered who John believed that Mary claimed that the baby 
saw《〈 语 迹 ) . 
这 个 女孩 想 知 道 约翰 认为 玛丽 说 那个 婴儿 看 到 了 谁 。 


在 语 迹 被 找到 之 前 ， 它 的 语义 角色 都 是 不 确定 的 ， 特 别 是 
在 “who/whom” 的 用 法 区 别 已 经 不 复 存 在 的 今天 。 例 如 : 


I wonder who _( 语 迹 ) introduced John to Marsha. (who 指 代 介 绍 
大 

我 想 知道 是 谁 将 约翰 介绍 给 玛 莎 的 。 
I wonder who Bruce introduced 〈 语 迹 ) to Marsha. (who 指 代 被 介绍 
者 ) 

我 想 知 道 布鲁斯 将 谁 介绍 给 了 玛 莎 。 
I wonder who Bruce introduced John to 〈 语 迹 ) . (who 指 代 介 绍 的 对 






































我 想 知道 谁 布鲁斯 向 约翰 介绍 了 谁 。 


这 和 古 个 无 比 楷 难 的 问题 ， 因 此 优秀 的 写作 者 ， 甚 全 包括 语法 本 喘 ， 
都 不 得 不 采取 简化 措施 。 句 子 写作 的 一 个 原则 就 是 尽量 减少 中 间 句 〈 即 
划 线 部 分 ) 的 长 度 ， 以 确保 被 移动 的 短语 不 必 长 时 间 地 记 在 心中 。 瑞 语 
中 的 被 动 句 式 能 够 很 好 地 解决 这 个 问题 “尽管 计算 机 的 语法 检查 系统 难 
以 正确 地 识别 被 动 句 式 ) 。 例 如 就 下 面 两 个 句子 而 言 ， 被 动 句 式 显 然 更 
容易 理解 ， 因 为 它 通 过 缩短 中 间 句 的 方法 避免 陛 重 的 记忆 工作 。 


Reverse the clamp that the _ stainless_ steel hex-head bolt extending 
































upward from the seatpost yoke holds 〈 语 迹 ) in place. 

反 向 扭转 座 杆 册 上 端 延伸 的 不 锈 钢 六 角 螺 栓 所 固定 的 夹 钳 反 扭 。 
Reverse the clamp that 〈 语 迹 ) is held in place by the stainless steel hex-head bolt extending 
upward from the seatpost yoke. 


而 且 一 般 说 来 ， 语 法 会 对 短语 的 移动 跨度 进行 限制 。 例 如 ， 我 们 可 
以 说 出 这 样 的 句子 : 


That’s the guy that you heard the rumor about ( 语 迹 ) . 
他 就 是 你 所 听 到 的 谣言 中 的 那个 家 伙 。 


但 下 面 这 个 句子 就 显得 不 伦 不 类 了 : 


That’s the guy that you heard the rumor that Mary likes ( 语 迹 ) . 
他 就 是 你 所 听 到 的 谣言 中 玛丽 所 喜欢 的 那个 家 伙 。 

语言 会 通过 边界 限制 的 手段 ， 将 “the rumor that Mary likes him” 这 样 
的 复杂 名 词 短 语 牢 牢 捆 住 ， 使 其 中 的 每 个 单词 都 无 法 脱 旱 。 这 对 听 者 来 
说 是 一 种 福利 ， 因 为 剖 析 器 知道 说 话 者 无 法 移动 这 个 短语 中 的 任何 单 
词 ， 所 以 它 就 可 以 轻松 地 路 过 这 个 短语 ， 而 不 必 在 其 中 寻找 语 迹 。 但 
是 ， 上 听 者 的 福利 变 成 了 说 话 者 的 负担 ， 因 为 他 们 不 得 不 为 此 添加 一 个 多 
余 的 代词 ， 例 如 “That’s the guy that you heard the rumor that Mary likes 
him”。 


虽然 句法 谢 析 非常 重要 ， 但 它 仅 仅 是 理解 句子 的 第 一 步 。 我 们 不 妨 
试 着 剖析 一 下 这 段 真 实 的 对 话 : 

P: The grand jury thing has its, uh, uh, uh 一 view of this they might, uh. 

Suppose we have a grand jury proceeding. Would that, would that, what 

would that do to the Ervin thing? Would it go right ahead anyway? 

总 统 : “大 陪审 团 在 这 个 事情 上 有 .……… 呢 .…… 他 们 可 能 的 看 法 ， 假 如 我 们 让 大 陪审 团 启动 

调查 程序 。 它 会 不 会 、 会 不 会 对 欧文 的 事 有 所 影响 ?” 它 会 不 会 一 直 继 续 下 去 ? 

D: Probably. 

迪 恩 : 有 可 能 。 

P: But then on that score, though, we have 一 let me just, uh, run by that, 

that—You do that on a grand jury, we could then have a much better 

cause in terms of saying, “Look, this is a grand jury, in which, uh, the 

prosecutor—” How about a Special prosecutor? We could use Petersen, 

or use another one. You see he is probably suspect. Would you call in 


another prosecutor? 
总 统 : ”不 过 在 这 一 点 上 ， 尽 管 我 们 
可 以 有 更 好 的 理由 这 样 说 :“ 看 ， 这 是 大 陪审 团 ， 呢 ， 在 



































































































































让 我 这 样 说 一 一 让 你 对 大 陪审 团 这 样 做 ， 但 我 们 
面 ， 检 查 官 一 一 一 个 特别 检察 













































































官 怎 么 样 ? 我 们 可 以 用 彼得 森 ， 或 者 其 他 人 。 你 知道 的 ， 他 也 许 不 可 笔 。 你 会 不 会 找 
也 的 检察 官 ? 


~ 





3 


D: Pd like to have Petersen on our side, advising us [laughs] frankly. 
迪 恩 : 我 倒 想 让 彼得 森 站 在 我 们 这 边 ， 坦 诚 地 给 我 们 点 意见 [ 笑 声 ]。 

Pp: Frankly. Well, Petersen is honest. Is anybody about to be question 
him, are they? 

总 统 : 坦率 地 说 ， 嘎 ， 彼 得 森 是 可 靠 的 。 会 有 人 质询 他 吗 ? 

D: No, no, but he’l] get a barrage when, uh, these Watergate hearings 
start. 

迪 恩 : 不 会 、 不 会 ， 但 他 将 受到 言论 的 胡 炸 ， 听 ， 在 水 门 事件 听证 会 开始 之 后 。 

P: Yes, but he can go up and say that he’s, he’s been told to go further in 
the Grand Jury and go in to this and that and the other thing. Call 
everybody in the White House. I want them to come, I want the, uh, uh, 
to go to the Grand Jury. 

总 统 : ”是 的 ， 但 是 他 可 以 顶 住 ， 说 是 别人 要 他 进入 大 陪审 团 ， 参 与 这 样 那样 的 
宫 的 每 个 人 打 电 话 ， 我 希望 他 们 过 来 。 我 希望 那个 ， 呢 .………… 去 大 陪 审 团 。 

D: This may result—This may happen even without our calling for it 
when, uh, when these, uh— 

迪 恩 : 这 可 能 导致 一 一 这 可 能 会 发 生 ， 即 便 我 们 不 这 样 要 求 ， 呢 ， 当 这 些 ， 呢 一 一 

P: Vesco? 

总 统 : 像 维 斯 柯 那 样 ? 

D: No. Well, that’s one possibility. But also when these people go back 
before the Grand Jury here, they are going to pull all these criminal 
defendants back in before the Grand Jury and immunize them. 

迪 恩 : “不 。 咽 ， 这 是 一 种 可 能 。 但 也 可 能 当 这 些 人 在 大 陪审 团 到 来 之 前 回去 时 ， 他 们 打 
算 把 所 有 刑事 被 告 人 都 带 回 大 陪审 团 面前 ， 并 褒 免 他 们 。 

P: Andi immunize them: Why? Who? Are you going to— On what? 

总 统 : 露 免 他 们 ? 为 什么 ? 谁 ” 你 打算 一 一 做 什么 ? 


D: 人 the U.S. sy s Office will. 

迪 恩 :; ， 呢 ， 检 察 官办 公 室 

P: To do what? 

总 统 : 做 什么 ? 

D: To talk about anything further they want to talk about. 
迪 恩 : 说 出 他 们 想 说 的 事情 。 


P: Yeah. What do they gain out of it? 
总 统 : 是 的 。 这 对 他 们 有 什么 好 处 ? 
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D: Nothing. 

迪 恩 : 没有 。 

P: To hell with them. 

总 统 : 让 他 们 见鬼 去 吧 。 

D: They, they’re going to stonewall it, uh, as it now stands. Except for 

Hunt. That’s why, that’s the leverage in his threat. 

迪 恩 : ”他 们 打算 从 中 作 梗 ， 呢 ， 就 目前 的 情形 来 看 。 除 了 亭 特 之 外 。 所 以 说 ， 这 就 是 他 

的 威胁 手段 。 

H: This is Hunt’s opportunity. 

哈 特 曼 : 这 正 是 亨 特 的 好 机 会 。 

P: That’s why, that’s why, 

总 统 : 所 以 说 ， 所 以 说 。 

H: God, if he can lay this— 

哈 特 曼 : 老 天 ， 如 果 他 这 样 做 一 一 

P: That’s why your, for your immediate thing you’ve got no choice with 

Hunt but the hundred and twenty or whatever it is, right? 

总 统 : ”这 就 是 为 什么 你 的 当务之急 就 是 给 享 特 12 万 美元 或 者 别 的 什么 ， 你 没有 选择 ， 不 

是 吗 ? 

D: That’s right. 

迪 恩 : 没 错 。 

P: Would you agree that that’s a buy time thing, you better damn well 

get that done, but fast? 

总 统 : 你 知道 这 是 一 件 紧 急 的 事情 ， 你 他 妈 的 最 好 给 我 搞定 它 ， 要 快 ! 

D: I think he ought to be given some Signal， anyway, to, to 一 

迪 恩 : 我 想 我 们 应 该 给 他 一 点 信号 ， 不 管 怎 

P: [expletive deleted], get it, in a, in a way that, uh—Who’s going to talk 

to him? Colson? He’s the one who’s supposed to know him. 

《此 处 省 略 若 干 不 雅文 辞 ) ， 把 它 搞定 ， 用 某 种 、 某 种 方法 ， 呢 一 一 谁 去 和 他 
炎 ? 科 尔 森 吗 ? 他 应 该 知道 他 。 

D: Well, Colson doesn't have any money though. That’s the thing. 

That’s been our, one of the real problems. They have, uh, been unable to 

raise any money. A million dollars in cash, or, or the like, has been just a 

very difficult problem as we’ve discussed before. Apparently, Mitchell 

talked to Pappas, and I called him last—John asked me to call him last 

night after our discussion and after you’d met with John to see where 

that was. And I, I said, “Have you talked to, to Pappas?” He was at 














































































































home, and Martha picked up the phone so it was all in code. “Did you 
talk to the Greek?” And he said, uh, “Yes, I have.” And I said, “Is the 
Greek bearing gifts?” He said, “Well, I want to call you tomorrow on 


that.” 
迪 恩 : 好 的 ， 但 科 尔 森 没 钱 。 这 是 一 个 麻烦 。 这 一 直 是 我 们 面临 的 真正 难题 。 他 们 ， 
号 ， 筹 集 不 到 任何 资金 。 正 如 我 们 以 前 讨论 过 的 ， 一 百 万 现金 是 个 大 难题 。 很 明显 ， 米 
切 尔 和 帕 帕 斯 谈 过 ， 我 昨天 晚上 给 他 打 了 电话 一 一 昨 晚 我 们 谈 完 之 后 ， 你 和 约翰 见面 谈 
过 事态 的 发 展 ， 此 后 约翰 叫 我 打 电话 给 他 ， 我 说 : “你 和 帕 帕 斯 谈 过 吗 ? ”他 当时 在 家 ， 玛 
莎 接 的 电话 ， 所 以 我 们 用 的 是 上 暗语: “你 和 希腊 人 谈 过 吗 ?”” 呢 ， 他 说 :“ 是 的 ， 谈 过 。” 我 
于 是 说 : “希腊 人 带 了 礼物 吗 ? ”他 说 :“ 好 吧 ， 我 明天 打 电 话 告诉 你 。” 
P: Well, look, uh, what is it that you need on that, uh, when, uh, uh? 
Now look [unintelligible] I am, uh, unfamiliar with the money situation. 
总 统 : 咽 ， 看 看 ， 呢 ， 你 需要 的 究 况 是 什么 ， 电 ， 如 果 ， 呢 ..…...? 现在 看 来 (无 法 
解 ) 我 是 ， 呢 ， 不 太 懂 钱 的 
这 是 1973 年 3 月 17 日 尼克 松 总 统 和 他 的 律师 约 轩 :人 迪 因 三世 〈John W. 
Dean 3rd) 、 白 宫 办 公 厅 主任 H. R. 哈 特 受 〈H. R. Haldeman) 之 间 的 一 
段 谈 话 。1972 年 6 月 ， 为 尼克 松 连任 竞选 活动 工作 的 霍华德 . 享 特 
(Howard Hunt) 派 人 潜入 位 于 水 门 大 厦 的 民主 党 总 部 ， 企 图 在 民主 党 
主席 和 其 他 员工 的 电话 上 安装 窃听 器 。 经 过 几 番 调 查 之 后 ， 事 件 的 焦点 
逐渐 集中 在 这 次 贸 听 行动 是 否 出 上 自白 宫 的 授意 、 幕 后 主 使 是 哈 特 曼 还 是 
司法 部 长 约翰 : 米 切 尔 (John Mitchell) 的 问题 上 。 这 三 个 人 所 讨论 的 问 
题 是 :是否 要 给 至 特 12 万 美元 的 “封口 费 *， 让 他 在 大 陪审 团 面 前 做 伪 
证 。 我 们 之 所 以 会 有 这 段 谈话 的 逐 字 记录 ， 是 因为 尼克 松 当年 在 自己 的 
办 公 室 安装 了 和 卿 听 右 ， 瞳 中 录 下 了 目 己 和 他 人 的 所 有 谈话 《〈《 尼 死 松 目 称 
此 举 是 为 将 来 的 历史 学 家 着 想 ) 。1974 年 2 月 ， 美 国 众议院 司法 委员 会 
要 求 尼克 松 交 出 这 些 录 音 带 ， 以 帮助 他 们 做 出 是 否 弹 劾 尼克 松 的 决定 。 
以 上 这 段 对 话 就 是 摘 目 他 们 的 录音 记录 ， 也 正 是 依据 这 段 对 话 ， 委 员 会 
最 终 建 议 国 会 弹劾 总 统 。1974 年 8 月 ， 尼 克 松 被 迫 辞 职 。 


水 门 事件 的 录音 带 是 目前 公布 于 世 的 最 著名 、 也 最 丰富 的 真实 对 话 
录音 。 在 它 公布 之 际 ， 美 国人 感到 极度 震惊 ， 不 过 震惊 的 理由 各 不 相 
同 。 有 少 部 分 人 对 尼克 松 参与 妨碍 司法 公正 的 阴谋 备 感 吃惊 ， 有 些 人 则 
十 分 话 异 这 位 自由 世界 的 领袖 竟 像 码头 工人 一 样 粗话 连篇 。 但 是 ， 有 一 
件 事 让 所 有 人 都 难以 置信 ， 这 就 是 如 果 将 我 们 日 常 谈 话 的 内 容 逐 字 记 录 
下 来 ， 它 现 然 是 这 样 一 本 模样。 这 些 脱离 具体 语 境 的 痰 话 内 容 简直 不 和 

op 


造成 这 一 问题 的 部 分 原因 来 和 目 于 记录 环境 : 我 们 说 话 时 用 来 划分 短 
语 的 语调 、 节 奏 都 在 记录 过 程 中 完全 遗失 。 而 且 ， 除 非 来 自 高 保 真 的 录 


























































































































































































































音 倒 带 ， 售 则 所 有 记录 都 是 不 可 靠 的 。 事 实 上 ， 相对 于 这 份 效 打 不 佳 的 
录 首 记录 ， 白 宫 的 着 写本 就 有 所 不 同 ， 许 多 令 人 费解 的 内 容 变 得 合理 可 
解 ， 例 如 “I want the, uh, uh, to go” 一 语 被 记录 为 “I want them, uh, uh, to 
£0”。 


但 是 ， 即 便 是 一 丝 不 差 的 谈话 记录 ， 也 同样 费解 。 人 们 的 口语 津 沼 
是 族 断 式 的 ， 喜 欢 在 说 到 一 半 的 时 候 插入 一 些 句子 ， 以 重 整 想 法 或 改变 
话题 。 我 们 常常 弄 不 清 到 底 是 在 说 谁 、 说 什么 事 ， 因 为 说 话 者 大 量 地 使 
用 一 些 代 词 (him、 them、this、that、we、they、it、one) ， 种 类 词 
(do、 happen、 the thing、 the situation、 that score、 these people、 
whatever) 和 省 略 句 (The U.S. Attorney’s Office wil、That's why) ， 说 
话 者 的 意图 常常 是 间接 地 表达 出 来 的 。 根 据 这 上 段 谈话 ， 尼 元 松 到 底 是 应 
该 继续 他 的 总 统 任 期 ， 还 是 应 该 作为 一 名 罪犯 接受 质询 ， 关 键 取决 
于 “get it*? 的 含义 ， 以 及 “What is it that you need? ”这 人 句 话 究竟 是 在 询问 
对 方 ， 还 是 暗示 自己 将 同 对 方 提 供 资 助 。 


当然 ， 并 不 是 每 个 人 都 会 对 谈话 记录 的 星 深 难 懂 感到 吃惊 ， 新 闻 记 
者 对 此 就 并 不 陌生 ， 在 将 他 人 言论 和 采访 记录 发 表 出 来 之 前 ， 新 闻 记 者 
要 做 大 量 的 编辑 工作 ， 这 已 成 为 业界 行规 。 多 年 以 来 ， 喜 经 无 芝 的 波 士 
顿 红 袜 队 投手 罗 杰 . 克 莱 门 斯 (Roger Clemens) 都 在 抱怨 媒体 错误 地 引 
用 他 说 的 话 ， 而 《波士顿 先驱 报 》 (The Boston Herald) 对 此 的 回应 是 
干 及 在 新 闻 报道 中 一 字 不 差 地 刊登 他 的 者 后 评论 ， 他 们 心里 明白 这 是 一 
种 非常 残忍 的 报复 手段 。 


1983 年 ， 新 闻 记 者 对 谈话 内 容 的 加 工整 理 突然 变 成 了 一 个 法 律 问 
题 。 当 时 ， 作 家 珍妮 特 : 马 尔 科 姆 (Janet Malcolm) 在 《纽约 客 》 上 连 
载 了 一 篇 关于 精神 分 析 学 家 杰 弗 里 ' 马 秩 〈Jeffrey Masson) 的 文章 。 马 
森 曾 经 在 一 本 书 中 指责 弗 洛 伊 德 口是心非 和 展 弱 胆 小 ， 因 为 弗 洛 伊 德 曾 
经 发 现 神经 官能 症 是 源 自 音 年 时 期 所 遭受 的 性 虐 答 ， 但 他 后 来 收回 了 上 自 
己 的 观点 。 马 森 因 为 这 本 书 而 被 解除 了 伦敦 弗 洛 伊 德 档案 馆 馆 长 之 职 。 
根据 马尔 科 姆 的 描述 ， 马 条 在 采访 中 称 自 己 为 “学术 舞 男 ”和 "* 弗 洛 伊 德 
之 后 最 伟大 的 精神 分 析 师 ”， 并 打算 在 安娜 . 弗 洛 伊 德 〈Anna Freud) 死 
后 将 她 的 房子 变 成 “性 爱 、 女 人 和 娱乐 之 地 ”。 马 森 为 此 将 马尔 科 姆 和 
《纽约 客 》 告 上 法 码 ， 要 求 1 ” ”000 万 美元 的 赔偿 ， 他 坚 称 自己 从 未 说 过 
这 些 话 ， 而 其 他 一 些 引 语 也 被 动 过 手脚 ， 目 的 是 让 他 出 丑 。 虽 然 马 尔 科 
姆 无 法 用 采访 录音 和 笔记 来 证 实 这 些 引 言 的 真实 性 ， 但 她 仍然 否认 自己 
有 造假 行为 ， 她 的 律师 表示 ， 即 便 她 做 过 改动 ， 那 也 是 对 马 条 所 说 内 容 
的 “合理 阐释 *"。 他 们 宣称 ， 对 引 语 进 行 修 饰 是 新 闻 行 业 的 一 个 惯例 ， 它 

































































不 同 于 明知 虚假 而 故意 刊登 或 不 顾 真 伪 而 贸然 发 表 ， 后 者 才 符合 诽谤 的 
定义 。 

各 级 法 院 依 据 “ 第 一 修正 案 ” 驶 回 了 这 一 诉讼 请 求 ， 但 到 了 1991 年 6 
月 ， 美 国 最 高 法 院 一 致 决定 受理 这 个 案件 。 在 一 份 备 受 关 注 的 意见 书 
里 ， 占 到 多 数 的 法 官 为 记者 的 引 语 处 理 划 出 了 一 片 安全 地 带 (其 中 甚至 
没有 谈 到 记者 必须 逐 字 引 述 原 话 ) ， 代 表 多 数 意见 的 肯尼迪 法 官 写 
道 : “故意 更 改 原 告 的 言辞 ， 并 不 等 于 明知 虚假 而 故意 发 表 。” 如 果 一 
位 作者 改变 了 说 话 者 的 言辞 ， 但 没有 影 啊 其 实际 的 意义 ， 说 话 者 的 名 从 
并 不 会 因此 受到 损害 。 我 们 反对 任何 针对 引言 真实 性 的 特殊 侦 测 ， 包 括 
针对 更 改 语法 和 句法 的 侦 测 。? 如 果 最 高 法 院 咨 询 我 的 看 法 ， 我 会 站 在 
法 官 怀 特 (White〉 和 斯 卡 利 亚 (Scalia) 一 边 ， 要 求 这 种 改动 必须 有 一 
个 限度 。 和 许多 语言 学 家 一 样 ， 我 并 不 认为 我 们 可 以 更 改 说 话 者 的 言辞 
(包括 语法 和 句法) 而 不 改变 它 的 实际 意思 。 


这 些 事 实说 明 ， 现 实生 活 中 的 语言 远 比 “The dog likes ice cream” 这 
样 的 句子 复杂 得 多 ， 要 了 解 一 个 句子 的 合 义 ， 仅 靠 句 法 剖析 是 远 远 不 够 
的 。 对 于 解读 者 而 言 ， 树 形 图 反映 出 的 语义 信息 仅仅 是 针对 说 话 者 意图 
的 复杂 推理 中 的 一 个 前 提 。 为 什么 会 这 样 ? 为 什么 即便 是 无 比 诚实 之 人 
也 很 少将 所 有 事实 和 盘 托 出 ? 


第 一 个 原因 是 谈话 的 直播 性 。 以 尼克 松 等 人 的 谈话 为 例 : 在 谈 
到 “水门 事 件 ” 的 调查 情况 时 ， 如 有 谈话 者 每 次 者 要 将 “天国 参 议院 "水 门 
事件 ;特别 调查 委员 会 ”这 个 概念 完整 地 表述 出 来 ， 这 场 谈话 根本 束 无 法 
继续 下 去 。 一 旦 前 面 的 谈话 中 提 到 过 这 个 机 构 ， 后 面 只 要 用 “欧文 的 
事 ”(the Ervin thing) 或 者 “ 它 ”(it) 来 代称 就 可 以 了 。 出 于 同样 的 原 
因 ， 如 果 要 将 整个 谈话 的 逻辑 链条 全 部 用 语言 表述 出 来 ， 显 然 也 会 浪费 
许多 时 间 。 
享 特 知道 是 谁 下 令 让 他 派 人 潜入 水 门 大 厦 的 。 
下 令 者 可 能 来 自我 们 政府 内 部 。 
如 果 他 的 确 来 自 政 府内 部 、 而 他 的 身份 又 被 曝光 的 话 ， 整 个 政府 将 面临 灾难 。 
享 特 打算 说 出 下 令 者 是 谁 ， 因 为 这 可 能 会 减轻 他 的 刑期 。 
世界 上 有 些 人 会 为 了 金钱 而 冒险 。 
因此 享 特 可 能 会 为 了 金钱 而 隐瞒 幕后 老板 的 身份 。 
有 理由 相信 ，12 万 美元 对 亨 特 来 说 是 一 笔 不 菲 的 数目 ， 足 以 让 他 隐瞒 下 令 者 的 号 
训 特 现在 会 接受 这 笔 钱 ， 但 他 将 来 很 可 能 继续 敲诈 我 们 。 
不 过 ， 只 要 能 让 他 短期 内 保持 安静 就 行 ， 因 为 几 个 月 后 ， 媒 体 和 公众 可 能 会 对 “水 
门 事件 ”失去 关注 的 兴趣 。 如 果 他 到 那 时 再 说 出 下 令 者 的 身份 ， 对 我 们 政府 造成 的 负面 影 


啊 就 不 会 太 大 。 
因此 ， 从 自身 利益 的 角度 考虑 ， 我 们 应 该 付 给 享 特 一 笔 重 金 ， 让 他 保持 沉默 ， 直 到 
































































































































公众 对 “水 门 事件 ”的 关注 逐渐 减退 。 


相 比 之 下 ,，“ 你 的 当务之急 就 是 给 享 特 12 万 美元 或 者 别 的 什么 ”这 人 句 
话 就 显得 更 有 效率 了 。 


不 过 ， 这 种 效率 取决 于 谈话 者 之 间 所 共享 的 背景 知识 以 及 对 人 类 行 
为 心理 的 了 解 。 只 有 借助 这 种 知识 ， 他 们 才能 对 谈话 中 的 各 种 名 称 、 代 
词 以 及 简单 描述 进行 前 后 参照 ， 以 理 顺 各 个 句子 之 间 的 多 辑 关 联 。 如 果 
缺乏 共同 的 背景 知识 ， 比 如 说 谈话 的 一 方 来 目 不 同 的 文化 ， 或 者 患 有 精 
神 分 裂 证 ， 或 者 是 一 全 机 器 设备 ， 那 么 即便 是 最 好 的 句法 训 析 器 也 无 法 
解读 出 句子 的 全 部 含义 。 一 些 计算 机 科学 家 试图 为 计算 机 制定 一 些 拥 有 
回 定 模 式 的 “谈话 脚本 ， 比 如 说 餐厅 用 和 餐 或 者 生日 聚会 用 语 ， 希 望 能 大 
助 计算 机 填补 谈话 中 所 缺失 的 内 容 ， 以 达到 理解 的 目的 。 另 一 组 研究 人 
员 则 试图 教会 计算 机 理解 人 类 的 一 些 基 本 常识 ， 他 们 认为 这 些 基 本 常识 
是 由 上 干 万 个 事实 构成 的 。 你 只 要 看 看 下 面 这 组 简短 对 话 ， 想 一 想 其 中 
包含 了 多 少 有 关 人 类 行为 的 背景 信息 ， 就 可 以 知道 这 是 多 么 艰巨 的 一 项 
区 

女 : 我 要 离开 你 。 

男 : 他 是 谁 ? 


所 以 说 ， 要 理解 一 个 句子 ， 就 必须 将 从 句 中 搜集 到 的 所 有 信息 雁 毛 
整合 起 来 ， 形 成 一 组 庞大 的 心理 数据 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 说 话 者 不 能 仅 
仅 将 事实 一 个 接 一 个 地 送 进 听 者 的 耳 东 。 人 类 知识 并 不 是 一 张 纵 问 排 列 
的 事实 清单 ， 而 是 一 个 复杂 的 网 络 系统 。 因 此 当 说 话 者 准备 用 语言 来 表 
达 一 连 串 事实 时 ， 他 必须 用 特定 的 方式 来 组 织 语言 ， 以 确保 听 者 可 以 将 
每 个 事实 纳入 已 有 的 知识 框架 中 。 因 此 在 组 织 句子 的 过 程 中 ， 我 们 必须 
首先 将 已 知 信息 和 谈话 主题 表述 出 来 (通常 元 当 人 句子 的 主语 )， 而 将 新 
鲜 的 内 容 、 问 题 的 焦点 以 及 发 表 的 意见 放 在 最 后 。 被 动 句 的 为 一 个 功能 
就 是 将 主题 置 于 句子 之 首 。 威 廉 姆 斯 在 《风格 : 清晰 、 优 雅 地 写作 》 一 
书 中 指出 ， 如 果 人 句子 讨论 的 主题 与 动词 的 逻辑 宾语 有 角色 上 的 关联 ， 我 
们 就 可 以 完全 不 顾 * 避 免 使 用 被 动 名 ”的 写作 建议 。 我 们 来 看 下 面 这 个 由 
两 个 句子 构成 的 一 段 话 : 

Some astonishing questions about the nature of the universe have been 

raised by scientists studying the nature of black holes in space. The 

collapse of a dead star into a point perhaps no larger than a marble 
creates a black hole. 


研究 宇宙 黑洞 的 科学 家 对 宇宙 的 本 质 提出 了 一 些 惊 人 的 质疑 。 死 亡 的 恒星 因为 引力 
南 塌 而 缩小 到 弹 珠 大 小 ， 由 此 形成 黑洞 。 

























































































第 二 人 句 话 看 上 去 与 第 一 句 话 似乎 并 无 关联 ， 但 如 采用 被 动 句 来 表述 
的 话 就 通顺 得 多 了 : 

Some astonishing questions about the nature of the universe have been 

raised by scientists studying the nature of black holes in space. A black 

hole is created by the collapse of a dead star into a point perhaps no 


larger than a marble. 
研究 字 宙 黑洞 的 科学 家 们 对 字 宙 的 本 质 提 出 了 一 些 惊人 的 质疑 。 黑 洞 是 死亡 的 恒星 
因为 引力 十 塌 而 缩小 到 弹 珠 大 小 所 形成 的 。 


在 这 段 话 中 ， 第 二 名 与 第 一 句 的 关系 就 显得 更 为 连贯 了 ， 因 为 它 的 
主语 “黑洞 "是 句子 的 主题 ， 而 其 谓语 则 为 这 个 主题 增添 了 新 的 信息 。 在 
长 篇 的 谈话 和 文章 中 ， 出 色 的 作家 和 演说 者 会 将 上 一 个 句子 的 焦点 作为 
下 一 个 句子 的 主题 ， 以 此 确保 思路 的 清晰 连贯 。 


如 何 将 句子 组 织 成 一 段 话 ， 并 依据 上 下 文 的 关系 对 其 进行 解读 ， 对 
这 方面 的 研究 (有 时 被 称 为 语 用 学 〉 得 出 了 一 个 有 趣 的 发 现 。 最 早 揭示 
这 个 发 现 的 是 哲学 家 保罗 . 格 莱 斯 (Paul Grice) ， 近 年 来 它 又 得 到 了 人 
类 学 家 丹 . 斯 珀 们 (Dan Sperber) 和 语言 学 家 迪 尔 德 丽 .威尔逊 (Deirdre 
Wilson) 的 修正 和 完善 。 人 类 的 沟通 行为 依靠 的 是 说 话 者 和 听 者 相互 之 
间 的 通力 合作 。 说 话 者 需要 占用 听 者 宝贵 的 注意 力 ， 以 确保 听 者 接收 到 
的 都 是 重要 信息 ， 例 如 一 些 未 知 的 事件 和 与 听 者 所 思 所 想 密 切 相 关 的 内 
容 ， 以 便 听 者 可 以 轻松 地 得 出 新 的 论断 。 因 此 ， 听 者 心中 期 竺 着 说 话 者 
提供 丰富 可 徘 、 明 确 人 简洁 、 条 理 清楚 的 信息 。 这 种 期 待 可 以 帮助 听 者 别 
除 卜 义 句 中 的 干扰 信息 ， 将 片段 式 的 话语 句 进 行 整合 ， 绕 过 说 话 者 所 犯 
的 口误 ， 和 猜测 代词 和 描述 语 的 指 代 对 象 ， 以 及 填补 对 话 中 缺失 的 环 记 。 
然而 ， 如 果 上 听 者 不 愿 合 作 ， 甚 至 心 存 敌意 ， 这 些 缺 失 的 信息 就 必须 清楚 
明日 地 表述 出 来 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 我 们 才 会 在 法 定 合 同上 看 到 繁复 
见长 的 文字 ， 例 如 “party of the first part” (合同 的 甲 方 ) 、“all rights 
under said copyright and all renewals thereof subject to the terms of this 
Agreement”( 基 于 上 述 版 权 及 其 由 此 产生 的 所 有 续 展 之 下 的 权利 都 以 本 
协议 各 项 条 球 为 准 )〉。 


然而 ， 上 面 所 说 的 有 趣 发 现 是 :这些 沟通 原则 常常 会 密 人 为 打破 。 
说 话 者 往往 会 刻意 说 一 些 与 主题 室 不 相关 的 话 ， 以 便 让 听 者 品 出 弦 外 之 
首 。 下 面 这 封 推 荐 信 就 是 一 个 最 第 见 的 例子 : 
亲爱 的 平 克 教授 : 
我 很 局 兴 能 向 您 推荐 欧文 :史密斯 。 史 密斯 先生 古 一 名 模范 学 
生 。 他 和 罕 厦 得 体 ， 非 第 守 时 。 我 认识 史密斯 先生 已 有 三 年 了 ， 从 各 















































































































































方面 来 说 我 者 觉得 他 是 一 个 最 具 合作 精神 的 人 。 他 的 妻子 也 极其 过 
约翰 .琼斯 教授 


尽管 这 封 信 里 满 是 客观 、 积 极 的 评价 ， 但 它 却 完全 毁 掉 了 史密斯 移 
生 获 得 职位 的 机 会 。 这 封 推荐 信 并 未 包含 收 信人 想 要 知道 的 内 容 ， 因 此 
违背 了 说 话 者 必须 提供 信息 的 原则 。 然 而 依据 惯例 ， 收 信人 会 假定 对 方 
的 沟通 目的 一 定 与 主题 相关 ， 即 使 信件 内 容 并 没有 表现 出 来 。 因 此 他 会 
根据 这 封 信 的 内 容 做 出 这 样 的 推 新 : 写 信 的 人 其 实 并 不 认为 史密斯 先生 
具有 足够 的 资格 。 但 是 ， 为 什么 写 信者 需要 这 样 毛 弯 抹 角 ， 而 不 直接 
说 “ 别 理 会 史密斯 ， 他 笨 得 像 头 猪 * 昵 ? 收 信 人 也 可 以 做 出 进一步 的 推 
断 : 写 信者 心地 善 民 ， 并 不 想 伤害 那些 求 他 帮忙 的 人 。 


可 见 ， 人 们 懂得 利用 成 功 交 流 所 必需 的 心理 期 待 ， 将 自己 的 真正 意 
图 埋藏 在 表面 意思 之 下 。 人 类 的 交流 与 传真 机 之 间 的 信息 互 传 并 不 一 
样 ， 人 是 一 种 社会 性 的 动物 ， 他 生性 敏感 ， 诡 计 多 端 ， 而 且 言 欢 揣摩 对 
方 的 心理 ， 这 使 得 人 类 的 交流 变 成 了 一 场 心 乔 的 互动 表演 。 妆 我 们 将 话 
语 送 入 他 人 耳 中 时 ， 我 们 的 真实 目的 是 影响 他 人 的 看 法 ， 揭 示 上 自己 的 意 
图 。 无 论 这 个 意图 是 好 是 坏 ， 可 是 表面 看 起 来 却 似乎 是 在 为 他 人 着 想 。 
最 能 说 明 这 一 点 的 葛 过 于 每 个 社会 都 拥有 的 “礼貌 用 语 ”， 在 这 些 礼貌 用 
语 中 ， 真 实 的 意图 都 是 用 曲折 委 九 的 方式 表达 出 来 的 ， 而 非 直 言 不 讳 。 
例如 这 人 句 话 “I was wondering if you would be able to drive me to the 
airport”* (我 想 知 道 你 是 否 能 够 开车 市 我 去 机 场 ) ， 从 字面 上 看 ， 这 是 一 
句 量 不 相干 的 废话 。 你 为 什么 要 告诉 我 你 在 想 什 么 ?你 为 什么 要 猜测 我 
是 否 有 能 力 送 你 去 机 场 ? 是 什么 样 的 情形 让 你 做 出 这 种 猜测 ”当然 ， 这 
句 话 的 真实 意图 就 是 “ 送 我 去 机 场 ”， 这 一 点 儿 不 难 推 亲 ， 但 是 你 并 没有 
把 它 直 接 说 出 来 ， 所 以 我 有 推脱 的 余地 ， 这 也 就 避免 了 直接 发 号 施 令 所 
可 能 导致 的 尴 桩 局 面 。 此 外 ， 有 意 违 反 语言 交流 的 潜在 规则 ， 也 众生 出 
了 反 语 、 幽 默 、 比 喻 、 讽 刺 、 反 请 、 虚 饰 、 劝 说 和 诗歌 等 丰富 多 彩 
的 “ 非 直 义 语言 ”Cnonliteral language) 。 


最 后 ， 我 们 可 以 用 比喻 和 幽默 的 方式 来 分 别 概括 解读 句 意 时 的 两 种 
心 乔 表 现 。 我 们 多 数 时 候 痢 是 用 “管道 传递 ”来 比喻 日 常 的 语言 交流 ， 它 
揭示 的 是 句法 前 析 的 过 程 。 在 这 个 比喻 中 ， 思 想 是 物体 ， 句 子 是 容器 ， 
而 交 注 则 是 传递 过 程 。 我 们 将 思想 收集 起 来 ， 装 入 句子 之 中 ， 然 后 再 将 
它 邮 递 到 听 者 手中 ， 上 听 者 则 可 以 将 句子 打开 ， 拿 出 里 面 的 东西 。 但 是 ， 
我 们 已 经 看 到 ， 这 个 比喻 具有 一 定 的 误导 性 ， 解 读 语 言 的 整个 过 程 其 实 
更 像 下 面 这 个 笑话 ; 两 个 精神 分 析 学 家 在 路 上 巧遇 ， 一 个 说 :“ 早 上 















































好 。” 男 一 个 则 在 想 :“ 他 说 这 人 句 话 到 底 是 什么 意思 ? ” 


为 什么 地 球 上 会 存在 那么 多 不 同 的 语言 


目前 ， 世 界 上 仍 有 5 ”000 多 种 不 同 的 语言 存在 。 从 单词 和 语系 的 排列 次 
序 角度 看 ， 这 些 语 言 至 少 有 45 个 共同 点 。 无 论 哪 一 种 语言 ， 我 们 都 能 轻 
松 找 出 几 十 个 独特 的 地 方 。 遗 传 、 变 异 、 隔 离 是 导致 语言 差 寞 的 三 大 原 
因 。 在 不 远 的 将 来 ， 人 类 大 多 数 语言 都 将 彻底 消失 。 











那 时 ， 天 下 人 的 口音 、 言 语 ， 都 是 一 样 。 他 们 往 东边 迁移 的 时 
候 ， 在 示 拿 地 遇见 一 片 平原 ， 惑 住 在 那里 。 他 们 彼此 商量 说 : “来 
吧 ， 我 们 要 作 砖 。” 把 砖 烧 透 了 。 他 们 就 拿 砖 当 石头 ， 又 拿 石 漆 当 
灰 泥 。 他 们 说 :“ 来 吧 ， 我 们 要 建造 一 座 城 和 一 座 塔 ， 塔 顶 通 天 ， 
为 要 传扬 我 们 的 名 ， 免 得 我 们 分 散在 全 地 上 。” 耶 和 华 降 临 ， 要 看 
看 世人 所 建造 的 城 和 塔 。 耶 和 华 说 ;:“ 看 哪 ， 他 们 成 为 一 样 的 人 
民 ， 都 是 一 样 的 言语 ， 如 今 既 作 起 这 事 来 ， 以 后 他 们 所 要 作 的 事 就 
没有 不 成 就 的 了 。 我 们 下 去 ， 在 那里 变 乱 他 们 的 口音 ， 使 他 们 的 言 
语 彼此 不 通 。” 于 是 ， 耶 和 华 使 他 们 从 那里 分 散在 全 地 上 。 他 们 就 
停工 ， 不 造 那 城 了 。 因 为 耶和华 在 那里 变 乱 天 下 人 的 言语 ， 使 众人 
分 散在 全 地 上 ， 上 所 以 那 城 名 叫 巴 别 《就 是 变 乱 的 意思 ) 。 〈《 创 世 
记 》11:1-9 ) 














语言 的 共性 与 差 腊 


1957 年 ， 语 言 学 家 马丁 . 朱 斯 (Martin Joos) 对 过 去 30 年 的 语言 学 研 
究 进行 了 回顾 ， 他 得 出 结论 : 事实 上 ， 上 帝 不 仅仅 变 乱 了 诡 亚 子孙 的 语 
言 而 已 。 虽 然 《 圣 经 . 创 世 记 》 中 说 上 融 的 初衷 只 是 为 了 让 天 下 的 语言 
互 不 相通 ， 但 朱 斯 宣称 “各 种 语言 之 间 的 差异 大 到 无 边 ， 而 且 难 以 预 
测 ”。 然 而 就 在 同一 年 ， 乔 姆 斯 基 的 著作 《句法 结构 》 (Syntactic 
Structures) 问世 ， 标 志 痢 “ 乔 姆 斯 基 革 命 ” 的 到 来 。 在 接 下 来 的 30 年 里 ， 
我 们 又 回 到 了 《和 圣经》 所 记述 的 世界 中 。 根 据 乔 姆 斯 基 的 说 法 ， 如 果 一 
位 来 和 目 火 星 的 语言 学 家 造访 地 球 ， 他 必然 会 得 出 这 样 的 结论 : 地 球 上 的 
人 所 说 的 其 实 是 同一 种 语言 ， 只 不 过 是 在 词语 上 互 不 相同 而 已 。 


即使 按照 神学 的 标准 来 看 ， 这 种 解释 也 是 惊人 之 论 。 乔 姆 斯 基 为 什 
么 会 得 出 这 个 结论 呢 ? 地 球 上 存在 着 4 000~6 000 种 语言 ， 无 论 是 和 英语 
进行 比较 ， 还 是 相互 之 间 进 行 比较 ， 它 们 看 起 来 都 是 如 此 不 同 。 我 们 可 
以 将 英语 作为 比照 对 象 ， 说 明 语言 之 间 几 个 最 为 明显 的 差异 : 

1. 英语 是 一 种 “孤立 ” 语 ， 它 是 通过 改变 单词 的 排列 次 序 来 建构 句子 的 ， 而 单词 本 身 缺 少 

形式 变化 ， 例 如 “Dog bites man” 和 “Man bites dog”。 而 其 他 一 些 语言 则 通过 名 词 的 格 变 

化 ， 或 者 动词 的 词 级 变化 (与 扮演 角色 在 数量 、 性 别 以 及 人 称 上 保持 一 臻 来 表示 “ 谁 对 

谁 做 了 什么 ”。 这 种 语言 的 一 个 典型 例子 是 拉丁 语 ， 它 是 一 种 “屈折 ” 语 ， 每 个 词缀 都 包含 

好 几 种 信息 。 而 另 一 个 例子 是 奇 温 和 久 语 ， 它 是 一 种 “黏着 ” 语 ， 每 个 词缀 表示 一 种 信息 ， 而 

许多 词缀 常常 串联 在 一 起 ， 恕 像 我 们 在 第 4 章 所 看 到 的 黏着 在 动词 上 的 8 个 词缀 。 

2. 英语 是 一 种 “ 词 序 固定 ”的 语言 ， 每 个 短语 都 有 固定 的 位 置 ， 而 “* 词 序 自由 ”的 语言 则 人 允 

许 改 变 短语 的 顺序 。 澳 大 利 亚 土 赣 的 瓦 勒 皮 里 族 语 就 是 一 个 极端 的 例子 ， 这 个 语言 中 不 

同 短语 里 的 单词 可 以 随意 地 组 合 在 一 起 : “This man speared a kangaroo”( 这 个 人 刺 死 了 一 
只 袋鼠 ) 这 人 句 话 可 以 用 “Man this kangaroo speared”“Man kangaroo speared this” 以 及 其 他 四 
种 排列 方式 来 表示 ， 意 思 完 全 相同 。 

3. 英语 是 一 种 “ 宾 格 ”语言 。 在 英语 中 ， 不 及 物 动词 的 主语 与 及 物 动词 的 主语 形式 相同 ， 
但 与 及 物 动词 的 宾语 形式 不 同 ， 例 如 “She ran”( 她 跑 ) 中 的 “she” 与 “She kissed Larry”( 她 
吻 了 拉 里 ) 中 的 “she” 是 一 样 的 ， 但 与 “Larry kissed her”〈 拉 里 吻 了 她 ) 中 的 “her”* 不 同 。 但 
在 一 些 “ 作 格 ” 语 言 中 ， 例 如 巴 斯 元 语 和 澳大利亚 的 许多 土 闭 语言 ， 这 种 分 界 被 彻底 打破 
了 。 不 及 物 动词 的 主语 与 及 物 动词 的 宾语 形式 相同 ， 而 及 物 动词 的 主语 则 是 另 一 种 形 
式 ， 就 好比 用 “Ran her” 来 表示 “She ran” 的 意思 。 

4. 英语 是 一 种 “主语 突出 ”的 语言 ， 所 有 句子 都 必须 拥有 一 个 主语 ， 即 便 这 个 主语 没有 任 
何 意义 ， 例 如 “It is raining”( 下 雨 了 )〉 和 “There is a unicorn in the garden”( 花 园 里 有 一 只 
独 角 兽 ) 。 然 而 ， 在 日 语 等 “主题 突出 ”的 语言 中 ， 当 前 的 谈话 主题 在 句 中 占有 一 个 专门 的 
位 置 ， 例 如 他 们 会 说 “This place，planting wheat is good”( 这 个 地 方 ， 种 植 小 麦 好 ) 或 
者 “California, climate is good”( 加 州 ， 气 候 好 ) 。 

5. 英语 是 一 种 “主动 宾 ” 语 言 ， 它 的 句子 结构 是 “主语 -动词 -宾语 ”(“Dog bites man”) 。 而 
日 语 是 “ 主 宾 动 ”结构 (“Dog 。 man ”bites”) ， 现 代 爱 尔 兰 语 《 盖 尔 语 ) 是 “ 动 主 宾 ” 结 构 
(“Bites dog man”) 。 

6. ”在 英语 中 ， 名 词 可 以 表示 任意 形式 、 数 量 的 物体 :“a banana”( 一 根 香 藤 ) 、“two 
bananas”(〈 两 根 香 茧 ) 、“any banana”(〈 任 何 的 香 优 ) 、“all the bananas”( 所 有 的 香 态 〉。 
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ee 量词 型 ”语言 中 ， 名 词 被 分 为 不 同 的 类 别 ， 例 如 人 类 、 动 物 、 无 生命 的 物体 、 一 
维 、 二 维 、 和 群体 、 工 具 、 食 物 ， 等 等 。 在 许多 语言 中 ， 人 们 使 用 的 是 类 别 的 名 称 ， 而 非 
例如 将 : iirae i 《二 把 锤子 ) 说 成 “three tools, to wit hammer”( 三 个 用 
来 锤 东 西 的 工具 ) 。 


当然 ， 无 论 看 哪 一 种 语言 ， 我 们 都 能 轻松 地 找 出 几 十 个 甚至 上 百 个 
独特 之 处 。 


然而 另 一 方面 ， 我 们 也 可 以 从 这 些 五 花 八 门 的 语言 中 发 现 异 名 显著 
的 共性 。1963 年 ， 语 言 学 家 约瑟夫 .格林 伯 格 Greenberg ) 对 分 
布 于 五 大 洲 的 相 隅 遥远 的 30 种 语言 进行 了 比 对 ， 其 中 包括 老 尔 维 亚 语 、 
意大利 语 、 巴 斯 克 语 、 分 兰 语 、 斯 瓦 硕 里 语 、 柏 相 尔 语 、 土 耳 其 语 、 马 
院 语 、 和 希 伯 来 语 、 印 度 语 、 日 语 、 缅 甸 语 、 马 来 语 、 毛 利 语 、 玛 雅 语 、 
善 丘 亚 语 《印加 语 的 文 脉 ) 。 格 林 伯 格 并 非 乔 姆 斯 基 学 派 的 学 者 ， 他 只 
是 想 看 看 这 些 语言 是 否 拥 有 一 些 共 同 的 语法 特征 。 他 第 一 次 比 对 的 重点 
是 单词 和 语系 的 排列 次 序 ， 结 果 发 现 了 人 至少 45 个 共同 点 。 


此 后 ， 学 者 们 开展 了 许多 类 似 研 究 ， 涉 及 的 语言 来 自 世 界 各 个 角 
沙 ， 并 由 此 发 现 了 几 百 个 共同 点 。 其 中 一 些 共 性 是 绝对 的 。 例 如 ， 没 有 
一 种 语言 是 通过 将 整个 句子 颠倒 过 来 的 方式 来 构成 问 句 的 ， 例 如 “Built 
Jack that house the this is?”。 而 有 些 共 性 则 是 依据 统计 的 结果 ， 例 如 几乎 
在 所 有 语言 中 ， 主 语 都 在 宾语 的 前 面 ， 而 动词 则 往往 和 它 的 宾语 连 在 一 
起 。 因 此 ， 绝 大 多 数 语 言 都 是 “主动 宾 ” 或 * 主 宾 动 ”结构 ， 少 数 语言 
是 “ 动 主 宾 ” 结 构 ，“ 动 宾主 ”和 “ 宾 动 主 ” 结 构 的 语言 极为 稀少 (小 于 
1%) ， 而 “宾主 动 * 结 构 几 乎 是 不 存在 的 (有 几 种 语言 被 认为 是 “宾主 
动 * 结 构 ， 但 学 界 对 此 还 存在 争论 ) 。 大 多 数 语言 的 共性 表现 出 “到 
涵 ”(implication) 关系 ;如 果 一 种 语言 有 X， 它 也 将 有 Y。 我 们 在 第 3 章 
中 就 介绍 过 这 样 一 个 典型 的 例子 : 如 果 一 种 语言 的 次 序 结构 是 “ 主 宾 
动 "， 它 的 疑问 词 通常 就 出 现在 句 尾 ， 即 后 置 ， 如 果 是 “主动 宾 ” 结 构 ， 
疑问 词 束 出 现在 句 首 ， 即 前 置 。 这 种 普 裔 的 缠 涵 关系 在 语言 的 各 个 方面 
都 有 表现 ， 无 论 是 语音 《〈 如 果 一 种 语言 有 县 元 音 ， 它 必然 有 非 虹 元 音 ) 
还 是 语义 〈 如 果 一 种 语言 有 “紫色 "一 词 ， 它 必然 也 有 “红色 ”一 词 ， 同 
理 ， 如 果 有 “腿脚 "， 也 必然 有 “上 腹 膊 ”) 


如 末 这 些 共性 说 明 语言 的 差异 并 非 是 随意 生成 的 ， 那 是 否 意 味 看 语 
言 的 形式 受到 大 脑 结构 的 约束 呢 ? 我 们 并 不 外 直接 推导 出 这 个 结论 ， 首 
先 ， 我 们 必须 排除 其 他 两 种 可 能 的 解释 。 


一 种 解释 是 ， 人 类 拥有 一 个 共同 的 “ 祖 语 ”(proto-language) ， 现 
i es 了 它 的 一 些 特征 。 这 些 特征 在 























































































































各 种 语言 中 都 有 相似 的 表现 ， 瓯 像 希 伯 来 语 、 和 希腊 语 、 罗 马 语 和 斯 拉夫 
语 有 痢 相 似 的 字母 顺序 一 样 。 这 种 字母 顺序 并 无 特别 之 处 ， 它 只 是 迦 南 
人 的 发 明 创 造 ， 而 西方 的 所 有 字母 体系 都 源 目 于 它 。 然 而 ， 没 有 语言 学 
家 会 接受 这 种 解释 。 首 先 ， 语 言 在 传习 过 程 中 往往 会 出 现 断 层 ， 节 极端 
的 例子 就 是 元 里 奥 尔 化 现象 ， 但 语言 的 共性 却 适 用 于 所 有 语言 ， 包 括 死 
里 奥 尔 语 在 内 。 其 次 ， 简 单 的 迎 辑 表明 ， 普 遍 的 强 涵 关系 ， 例 如 “如 果 
一 种 语言 是 ‘主动 宾 " 结 构 ， 它 就 拥有 前 置 词 ， 如 末 是 ‘ 主 性 动 ; 结 构 ， 它 
就 拥有 后 置 词 ?， 并 非 像 单词 的 认 读 一 样 是 由 父母 传授 给 孩子 的 。 束 其 
本 身 的 逻辑 而 言 ， 缠 涵 关系 并 不 是 一 种 英语 知识 。 通 过 一 定 的 学 习 ， 孩 
子 们 能 够 知道 英语 是 “主动 宾 ” 结 构 ， 也 知道 它 拥 有 前 置 词 ， 但 却 无 法 了 
解 “ 如 条 一 种 语言 是 “主动 宾 ' 结 构 ， 它 就 必须 拥有 前 置 词 ? 这 个 事实 。 普 
避 的 强 涵 关系 涉及 所 有 语言 的 知识 ， 只 有 从 比较 语言 学 的 角度 才能 被 揭 
示 出 来 。 如 果 一 种 语言 在 发 展 过 程 中 从 “ 主 宾 动 ”结构 变 成 了 “主动 宾 ” 结 
构 ， 它 的 后 置 词 也 转变 为 前 置 词 ， 那 么 我 们 束 必 须 对 此 做 出 解释 :到底 
是 什么 原因 使 得 这 两 种 变化 保持 相同 的 步调 。 


此 外 ， 假 如 语言 的 共性 只 是 世代 相传 的 结果 ， 那 么 各 种 语言 之 间 的 
重要 区 别 就 应 当 与 语言 谱系 的 分 支流 脉 形成 对 应 关系 ， 就 像 两 种 文化 之 
间 的 差异 通 钊 与 它们 各 目 脱 离 母 体 文化 的 时 间 相 关 一 样 。 根 据 这 种 假 
设 ， 当 人 类 的 祖 语 随 着 时 间 推 移 而 不 断 分 化 演进 时 ， 一 些 分 文 可 能 变 
成 “ 主 宾 动 ”结构 ， 而 为 一 些 分 文 则 变 成 “主动 宾 ” 结 构 ， 而 在 每 一 类 分 文 
中 ， 一 些 语言 会 发 展 为 斐 着 语 ， 而 男 一 些 语言 会 发 展 为 孤立 语 。 但 事实 
并 非 如 此 。 从 超过 1 ”000 年 的 时 间 路 度 来 看 ， 语 言 的 发 展 历史 和 语言 的 
类 型 特征 并 不 能 完全 对 应 。 语 言 可 以 在 相对 较 短 的 时 间 里 从 一 种 语法 类 
型 转变 为 为 一 种 语法 类 型 ， 并 且 可 以 在 几 种 类 型 之 间 来 回 变 换 。 除 了 词 
语 之 外 ， 语 言 之 间 的 差异 并 不 会 日 复 一 日 地 扩大 下 去 。 例 如 ， 在 不 到 1 
000 年 的 时 间 里 ， 英 语 已 经 从 一 种 词 序 和 目 由、 高 度 届 折 、 主 题 突 出 的 语 
言 《 就 像 其 姐妹 语 : 现代 德语 ) 转变 为 一 种 词 序 固定 、 较 少 屈折、 主语 
突出 的 语言 。 就 某 些 方面 而 言 ， 许 多 语系 都 包含 了 世界 上 近乎 所 有 不 同 
形态 的 语法 特征 。 一 种 语言 的 语法 特征 与 它 在 语言 谱系 中 所 处 的 位 置 缺 
乏 明确 的 对 应 关系 ， 这 一 事实 表明 ， 语 言 的 共性 并 不 是 传说 中 的 祖 语 所 
恰巧 遗留 下 来 的 种 种 特征 。 


在 将 语言 的 共性 归 因 于 人 类 普遍 的 语言 本 能 之 前 ， 我 们 还 要 排除 第 
二 个 可 能 的 解释 : 语言 的 共性 反映 的 是 人 类 思想 或 心智 活动 的 共性 ， 而 
并 非 专 门 的 语言 特征 。 正 如 我 们 在 第 2 章 所 见 ， 颜 色 词 的 普遍 性 很 可 能 
源 自 人 类 色觉 的 共性 。 主 语 之 所 以 必须 位 于 宾语 前 ， 可 能 是 因为 主语 代 
表 动 作 的 实施 者 (例如 “Dog bites man”) ， 因 此 将 主语 放 在 前 面 反 映 的 



























































是 先 因 后 果 的 逻辑 关系。 而 短语 结构 中 的 中 心 语 前 置 或 后 置 原 则 之 所 以 
适用 于 所 有 语言 ， 也 许 是 为 了 确保 短语 树 形 图 分 枝 方 辐 的 一 臻 性， 无 论 
是 同 左 还 是 问 右 ， 以 避免 出 现 难以 理解 的 “ 洋 欧 结构 ”"。 例 如 ， 日 语 是 一 
种 “ 主 宾 动 ”结构 的 语言 ， 它 的 修饰 语 位 于 中 心 语 的 左 侧 ， 因 此 它 的 结构 
是 “修饰 语 - 主 宾 动 "修饰 语 位 于 短语 之 外 ， 而 非 “ 主 -修饰 语 - 宾 动 "”， 修 
饰 语 授 在 短语 内 部 。 


但 是 ， 这 种 功能 性 的 解释 很 难 上 自圆其说 ， 因 为 它 根 本 无 法 阐明 语言 
上 的 诸多 共性 。 例 如 ， 格 林 伯 格 注意 到 ， 如 果 一 种 语言 既 有 派生 后 绥 
(在 旧 词 的 基础 上 产生 新 词 ) ， 又 有 屈折 后 缀 〈 通 过 改变 单词 形态 来 满 
足 句 法 要 求 ) ， 那 么 派生 后 缀 总 是 比 屈折 后 级 更 接近 词 干 。 我 们 在 第 4 
章 中 曾经 见识 了 这 一 原则 ， 即 合乎 语法 的 “Darwinisms” 和 不 合 语法 
的 “Darwinsism”。 我 们 很 难说 这 一 原则 是 源 自作 类 思想 或 记忆 的 普遍 
性 : 为 什么 一 个 达尔 文 提出 的 两 种 学 说 是 可 以 理解 的 ， 而 两 个 达尔 文 
(查尔斯 :达尔 文 和 伊 拉 斯 谎 斯 .达尔文 ) 提出 的 一 个 学 说 却 是 无 法 理解 
的 ?除非 我 们 根据 这 种 语言 上 的 表现 ， 宣 称 人 类 心智 认为 “-ism” 形 式 在 
认 知 层面 上 比 复数 形式 更 为 基础 ， 但 这 只 不 过 是 一 种 循环 论证 。 又 比 
如 ， 在 彼得 : 戈 登 的 实验 中 ， 孩 子 们 只 会 说 “mice-eater”"”， 而 从 不 说 “rats- 
eater”， 尽 管 “rats” 和 “mice” 的 意义 相同 ， 并 且 这 两 个 复合 词 都 不 会 出 现 
在 大 人 的 言谈 当中 。 戈 登 的 结果 证 明 ， 语 言 的 这 一 共性 是 源 自 大 脑 中 词 
法 规则 的 运作 方式 : 届 折 词缀 可 以 添加 到 派生 词 上 ， 但 派生 词 级 却 不 能 
添加 到 屈折 词 上 。 


总 的 来 说 ， 如 果 要 退 渊 巴 别 塔 建 造 之 前 就 已 经 存在 的 、 源 目 大 脑 神 
经 的 普 所 语法 ， 格 林 伯 格 的 比较 研究 并 不 是 一 个 最 好 的 方法 。 我 们 应 该 
将 语法 结构 作为 一 个 整体 进行 考虑 ， 而 不 是 将 它 分 解 为 一 个 个 具体 的 现 
象 。 单 纯 地 探讨 一 些 具体 现象 的 原因 ， 比 如 “主动 宾 ” 结 构 ， 其 实 是 只 见 
树木 不 见 森 林 。 在 语言 共性 的 问题 上 ， 最 值得 我 们 关注 的 现象 是 : 无 论 
我 们 挑选 哪 一 种 语言 作为 研究 对 象 ， 都 可 以 从 中 找 出 被 称 为 “主语 光 宾 
语 >” 和 "动词 ”的 东西 。 毕 竟 ， 如 果 让 我 们 在 乐谱 、 计 算 机 语言 、 摩 尔 斯 
电码 或 者 数学 公式 中 寻找 “主动 宾 ” 的 结构 顺序 ， 我 们 会 党 得 这 是 元 唐 之 
举 ， 这 束 好 像 是 将 世界 各 地 代表 性 的 文化 形态 汇总 起 来 ， 以 调查 他 们 的 
冰球 队 队 服 的 磊 色 ,或 者 切腹 自杀 的 仪式 。 然 而 让 我 们 最 为 慰 讶 的 是 ， 
我 们 居然 能 够 去 探讨 语法 的 普遍 性 ! 

当 语言 学 家 声称 目 己 在 各 个 语言 中 发 现 了 相同 的 语言 部 件 时 ， 这 不 
是 因为 他 们 事先 就 预料 到 每 个 语言 都 拥有 主语 ， 因 此 将 其 他 语言 中 类 似 
英语 主语 的 这 类 短语 也 都 称 为 “主语 ”， 相反 ， 当 一 位 语言 学 家 第 一 次 调 
























































查 菜 种 语言 时 ， 如 果 他 依据 英语 主语 的 某 个 标准 《例如 动作 动词 的 施 事 

者 ) 将 一 个 短语 称 为 “主语 *， 他 很 快 就 会 发 现 ， 其 他 的 一 些 标准 也 同样 

适用 于 这 个 短语 ， 比 如 它 与 动词 在 人 称 和 数量 上 保持 一 致 、 位 于 宾语 之 

前 等 。 正 是 各 种 语言 之 间 所 表现 出 来 的 这 些 相互 对 应 的 特征 ， 使 得 有 关 

不 同 语言 的 主语 、 宾 语 、 名 词 、 动 词 、 助 动词 、 屈 折 变 化 的 讨论 具有 了 

人 
交 。 


和 卉 姆 斯 基 表 示 ， 从 火星 人 的 角度 来 看 ， 地 球 人 说 的 是 同一 种 语言 。 
他 之 所 以 这 样 说 ， 是 因为 他 发 现世 界 上 的 语言 使 用 的 都 是 一 套 相 同 的 符 
写 处 理 系 统 ， 没 有 任何 例外 。 语 言 学 家 很 早 就 知道 ， 所 有 的 语言 都 拥有 
一 些 基 本 的 设计 特征 。1960 年 ， 非 乔 姆 斯 基 学 派 的 语言 学 家 C.F. 霍 基 特 
(C.F. Hockett) 对 人 类 语言 和 动物 交流 系统 进行 了 比较 ， 由 此 总 结 出 人 
类 语言 的 许多 基本 特征 。 例 如 : 语言 是 以 口 、 耳 为 渠道 ， 只 要 使 用 者 没 
有 上 折 力 方面 的 问题 〈 当 然 ， 对 登 吓人 来 说 ， 手 势 和 表情 成 为 一 种 蔡 代 渠 
道 ) 。 语 言 拥 有 一 个 通用 的 语法 系统 ， 它 对 于 说 话 和 理解 同样 有 效 ， 这 
使 得 说 话 者 传达 的 信息 都 能 被 人 理解 ， 同 时 ， 他 也 能 理解 别人 传达 的 信 
妃 。 每 个 单词 都 有 固定 的 含义 ， 而 单词 与 含义 的 关系 是 约定 俗 成 的 。 语 
音 是 一 组 间断 发 出 的 声音 。 如 果 一 个 单词 的 读音 介 于 “bat"” 和 “pat” 之 
间 ， 这 并 不 意味 着 它 的 意义 也 介 于 “bat” 和 “pat” 之 间 。 语 言 能 够 传达 与 
说 话 者 所 处 环境 并 无 关联 的 抽象 意义 。 语 言 的 形态 具有 无 限 性 ， 因 为 它 
们 是 离散 组 合 系统 的 产物 。 所 有 的 语言 都 具有 “模式 二 重 性 ”:， 一 组 规则 
规范 语素 中 的 首 素 ， 这 组 规则 与 意义 无 关 ; 另 一 组 规则 规范 单词 和 短语 
中 的 语素 ， 并 由 此 生成 具体 的 意义 。 


乔 姆 斯 基 的 语言 理论 ， 加 上 格林 伯 格 的 调查 结果 ， 使 我 们 能 够 在 这 
些 基本 特征 之 外 发 现 更 多 的 内 容 。 可 以 表 定 地 说 ， 我 们 在 第 3 章 ~ 第 5 章 
中 所 分 析 的 英语 语法 机 制 其 实 适用 于 世界 上 的 所 有 语言 。 世 界 上 的 语言 
里 然 部 拥有 成 二 上 万 的 词语 ， 但 它们 都 可 以 被 划分 为 名 词 、 动 词 等 不 同 
的 词性 。 所 有 单词 都 是 依据 X- 杠 系统 组 合成 短语 的 〈 即 名 词 包含 在 N- 杠 
之 中 ， 而 N- 杠 又 包含 在 名 词 短 语 之 中 ) ， 短 语 结构 的 较 高 层级 包含 助 动 
词 ， 以 表示 时 态 、 情 态 、 体 和 否定。 名 词 拥 有 格 标记 ， 并 由 心理 词典 中 
的 动词 或 其 他 谓语 条 目 分 派 语义 角色 。 短 语 可 以 借助 依赖 于 结构 的 移动 
规则 ， 离 开 它 在 深层 结构 中 所 处 的 位 置 ， 从 而 留 下 一 个 缺口 或 者 说 语 
迹 ， 由 此 形成 问 句 、 关 系 从 句 、 被 动 句 和 其 他 各 式 各 样 的 结构 。 狐 的 单 
词 可 以 依靠 派生 和 屈折 的 方式 来 进行 创造 或 者 修饰 。 届 折 规 则 主要 标记 
名 词 的 格 和 数 ， 标 记 动 词 的 时 态 、 体 、 语 气 、 语 态 、 人 否定 ， 以 及 与 主语 
和 宾语 在 数量 、 性 别 、 人 称 上 的 一 致 性 。 语 音 的 形成 取决 于 韵律 和 音节 









































的 结构 ， 以 及 清 浊 、 语 调 、 发 音 方式 和 部 位 等 相互 独立 的 发 音 特征 ， 并 
最 终 由 井然 有 序 的 音 位 规则 进行 调整 。 虽 然 从 茶 种 意义 上 说 ， 这 些 语言 
上 的 安排 大 都 有 实际 的 用 处 ， 并 存在 于 所 有 的 人 类 语言 之 中 ， 但 却 无 法 
在 计算 机 语言 、 乐 谐 等 人 工 系统 中 被 看 到 ， 这 不 花 留 给 我 们 一 个 深刻 的 
印象 : 在 人 类 的 语言 本 能 之 下 ， 存 在 着 一 种 无 法 从 历史 或 认 知 的 角度 进 
行 解释 的 普 衣 语法。 


上 第 无 须 费 太 多 的 工夫 就 可 以 变 乱 人 类 的 语言 。 除 了 词语 的 差异 外 
《例如 用 不 同 的 单词 来 表示 “老鼠 ”的 意思 ) ， 语 言 中 还 存在 一 些 未 被 普 
允 语 法 所 规定 的 语言 特征 。 这 些 特征 就 像 参数 一 样 ， 可 以 随意 改变 。 例 
如 ， 每 种 语言 都 可 以 自行 选择 “中 心 语 前 置 ?或 “中 心 语 后 置 ?的 短语 结构 
(“eat sushi”“to Chicago” 或 “sushi eat”“Chicago to”) ; 也 可 以 自行 选择 
主语 是 否 必 须 出 现 ， 还 是 可 以 将 它 伺 机 省 略 。 此 外 ， 某 个 具体 的 语法 部 
件 也 许 在 某 种 语言 扮演 着 重要 角色 ， 但 在 另 一 种 语言 中 却 显得 无 足 轻 
重 ， 被 弃置 一 劳 。 总 体 来 说 ， 普 过 语 法 就 像 某 一 门类 下 所 有 动物 的 原型 
构造 图 。 例 如 ， 所 有 的 两 栖 类 、 疏 行 类 、 乌 类 和 哺乳 类 动物 都 拥有 相同 
的 号 体 结构 : 分 段 的 将 椎 、 关 节 灵 活 的 四 及 、 尾 巴 、 据 骨 ， 等 等 。 不 
过 ， 其 中 许多 部 分 也 许 已 经 完全 变形 ， 或 者 彻底 退化 。 蝙 蝙 的 前 股 变 成 
了 翅膀 ， 马 的 中 趾 变 成 了 马蹄 ， 乌 鱼 的 前 胶 变 成 了 鳍 ， 后 及 已 经 完全 退 
化 ， 而 哺乳 动物 中 和 耳 内 的 三 块 小 骨 ( 锤 骨 、 砧 骨 和 和 猴 骨 ) 则 是 由 的 行动 
物 的 下 倾 部 分 进化 而 来 。 但 是 ， 无 论 是 嵘 蜂 还 是 大 象 ， 它 们 都 有 着 类 似 
的 解剖 学 构造 ， 例 如 胜 骨 与 腿 骨 相连 ， 腿 骨 叉 与 髋 骨 相 连 ， 而 它们 之 所 
以 会 出 现 诸 多 差异 ， 则 是 因为 在 胚胎 有 发育 期 间 ， 它 们 号 体 的 各 个 部 分 在 
生长 时 机 和 生长 速度 上 存在 着 一 些 细微 的 区 别 。 语 言 之 间 的 差异 也 是 如 
此 ， 所 有 的 语言 似乎 都 有 痢 基 本 相同 的 句法 、 词 法 和 音 位 规则 ， 同 时 也 
拥有 一 些 可 供 选 择 的 参数 变量 。 一 旦 选 定 了 某 个 参数 ， 语 言 的 外 在 形态 
就 会 随 之 发 生 极 大 的 改变 。 


如 果 世 界 上 的 所 有 语言 都 是 出 自 同一 份 设计 蓝图 ， 那 么 任何 属于 某 
一 种 语言 的 基本 特征 也 应 该 可 以 在 其 他 语言 中 被 找到 。 让 我 们 重新 审视 
本 章 开篇 提 到 的 6 项 “ 非 英语 ”的 语言 特征 。 通 过 仔细 观察 ， 你 可 以 发 现 
它们 在 英语 中 其 实 都 有 表现 ， 而 那些 所 谓 的 英语 特征 也 可 以 在 其 他 语言 
中 找到 。 

1. 英语 虽然 被 认为 与 屈折 语 不 同 ， 但 它 同 样 拥有 一 个 主 谓 一 致 的 格 标记 ， 即 动词 的 第 三 

人 称 单数 形式 “-s”， 例 如 “He walks”。 它 的 代词 也 有 格 的 区 别 ， 例 如 “he” 与 “him”。 此 外 ， 

英语 和 和 医 着 语 一 样 ， 也 拥有 一 套 构 词 规则 ， 可 以 将 多 个 部 件 医 合 起 来 形成 一 个 较 长 的 单 

词 ， 例 如 可 以 通过 派生 规则 和 添加 词缀 的 方法 创造 

出 “sensationalization” 和 “Darwinianisms”。 和 英语 比较 起 来 ， 汉 语 是 一 种 更 为 典型 的 孤立 
语 ， 但 它 也 拥有 一 套用 来 创建 复合 词 和 派生 词 的 构 词 规 则 。 













































































































































































2. 英语 与 “ 词 序 自由 ”的 语言 也 有 相同 之 处 ， 它 的 介词 短语 可 以 自由 地 变换 词 序 ， 每 个 介 
词 都 像 格 标记 一 样 ， 标 记 着 它 的 名 词 短语 的 语义 角色 。 例 如 “The package was sent from 
Chicago to Boston by Mary” “The package was sent by Mary to Boston from Chicago”“The 
package was sent to Boston from Chicago by Mary” 等 。 相 反 地 ， 在 那些 所 请 的 “ 置 乱 性 ”语言 
中 ， 词 序 的 安排 从 来 就 没有 绝对 的 自由 。 例 如 在 瓦 勒 上 及 里 族 语 中 ， 助 动词 必须 排 在 句子 
的 第 二 个 位 置 ， 这 和 英语 倒 非 常 相 似 。 
3. 英语 和 “ 作 格 ”语言 一 样 ， 及 物 动词 的 宾语 和 不 及 物 动 词 的 主语 有 着 相同 的 形式 。 试 比 
较 “John broke the glass”(“glass” 是 宾语 ) 和 “The glass broke”(“glass” 是 不 及 物 动 词 的 主 
语 ) ， 或 者 比较 “Three men arrived "和 "There arrived three men”。 

4. 英语 和 “主题 突出 ”的 语言 一 样 ， 也 为 主题 成 分 留 下 了 一 定 的 位 置 。 例 如 : “As for fish, 
Ieat salmon”( 鱼 的 话 ， 我 吃 大 马 哈 鱼 ) 和 “John I never really liked” (约翰 ， 我 真 的 非常 不 
| 

直到 不 久 以 前 ， 英 语 还 在 使 用 “ 主 宾 动 * 的 结构 ， 因 此 在 一 些 古 式 英语 中 ,“ 主 宾 动 * 结 
的 仍然 清晰 可 见 。 例 如 “Till death do us part> 和 “With this ring I thee wed”。 

6. 和 “量词 型 ”语言 一 样 ， 英 语 中 的 许多 名 词 也 必须 与 量词 进行 搭配 。 例 如 “一 张 纸 ” 不 能 
说 成 “a paper”， 而 必须 是 “a sheet of paper”。 同 样 还 有 “a piece of fruit”( 一 个 水 果 ) 、 
blade of grass”( 一 片 草 叶 ) 、“a stick of wood”( 一 根木 材 ) 、“fifty head of cattle” Co 
牛 )， 等 等 。 





















































































































































导致 语言 壹 异 的 三 大 原因 《〈 壮 传 、 变 异 、 隔 离 ) 


如 果 火 星 上 的 科学 家 认定 人 类 说 的 都 是 同一 种 语言 ， 那 么 他 不 免 会 
感到 好 奇 ， 为 什么 地 球 上 又 会 出 现成 干 上 万 种 互 不 相通 的 方言 (假设 这 
位 火星 人 没有 读 过 《 创 世 记 》 第 11 章 ， 也 许 基 旬 社 还 没有 将 《圣经 》 
送 上 火星 ) ? 如果 语言 的 基本 设计 是 先天 国有 的 ， 并 超越 种 族 的 界限 ， 
那 它 为 什么 不 是 铁 板 一 块 呢 ? 为 什么 会 有 中 心 语 前 置 或 后 置 的 参数 ? 为 
什么 颜色 词 的 数量 会 有 多 有 少 ? 为 什么 会 有 所 谓 的 波士顿 口音 ? 


地 球 上 的 科学 家 还 没有 找到 最 后 的 答案 。 理 论 物理 学 家 弗 里 曼 . 戴 

牺 (Freeman Dyson) 兽 对 语言 多 样 性 的 原因 进行 了 解释 :“ 这 是 大 上 自然 
促使 我 们 快速 进化 的 方式 。” 大 自然 将 不 同 的 族群 隔离 开 来 ， 以 确保 其 
生理 和 文化 上 的 纯粹 性 ， 使 之 可 以 更 为 迅速 地 进化 。 但 是 ， 戴 森 的 进化 
理论 存在 一 定 的 缺陷 。 种 族 进 化 是 缺乏 远见 的 ， 它 所 考虑 的 是 如 何 适 应 
眼前 所 处 的 环境 ， 而 不 会 为 了 应 对 一 万 年 后 的 生存 环境 而 发 生 改 变 。 戴 
和 森 不 是 第 一 个 将 语言 的 多 样 性 归 因 于 某 种 目的 的 人 。 曾 经 有 位 语言 学 家 
询问 一 个 生活 于 哥伦比亚 的 印第安 人 :“ 为 什么 世界 上 会 有 那么 多 的 语 
言 ? ”这 位 印第安 人 来 自 一 个 实行 族 外 婚 的 部 落 ， 他 的 回答 是 : “如果 大 
家 都 说 图 卡 话语 的 话 ， 我 们 要 到 哪里 去 找 老婆 呢 ?” 


作为 一 个 土生 士 长 的 魁北克 人 ， 我 可 以 充分 证 明 ， 其 实 是 语言 的 不 
同 导 致 了 种 族 身 份 的 区 别 。 这 种 影响 非常 普 志 ， 结 果 也 有 好 有 坏 ， 但 戴 
森 和 那 位 印第安 人 的 观点 却 将 因果 倒置 。 显 然 ， 包 括 中 心 语 前 置 在 内 的 
一 切 语 言 参数 ， 无 疑 是 用 来 区 分 不 同 种 族 、 划 分 民族 界限 的 一 种 过 于 有 
效 的 工具 ， 即 便 它 真 的 满足 了 进化 的 需要 。 人 类 具有 独特 的 才能 ， 能 够 
嗅 出 种 族 之 间 的 细微 差异 ， 并 由 此 确定 目 己 厌恶 的 对 象 。 例 如 欧 裔 美国 
人 肤色 浅 ， 非 毅 美 国人 肤色 深 :， 苏 斯 博士 〈Dr. Seuss) 在 故事 中 写 
道 ,“ 星 肚 史 尼 奇 的 肚皮 上 有 颗 星 ， 光 肚 史 尼 奇 的 肚皮 上 没有 星 。” 只 要 
世界 上 拥有 不 止 一 种 语言 ， 种 族 中 心 主义 就 会 随 之 产生 。 而 我 们 需要 解 
释 的 是 : 为 什么 世界 上 会 拥有 不 止 一 种 语言 。 

达尔 文 对 此 有 过 一 番 重 要 的 论断 : 

不 同 语言 的 形成 和 不 同 物种 的 形成 ， 以 及 两 者 的 发 展 都 是 一 种 

逐渐 的 过 程 ， 其 证 据 是 异常 相似 的 。..………. 我 们 发 现 ， 不 同 的 语言 不 

仅 由 于 共同 的 起 源 而 彼此 一 致 ， 还 因为 相似 的 形成 过 程 而 彼此 类 

做 ass 语言 有 如 生物 ， 也 可 以 逐 类 划分 ， 既 可 以 按照 本 源 进行 目 

然 分 类 ， 也 可 以 按照 其 他 特性 进行 人 为 分 类 。 占 有 优势 的 语言 和 方 









































言 广 为 传播 ， 并 且 导 致 其 他 语言 的 逐渐 灭绝 。 一 种 语言 有 如 一 个 物 
种 ， 一 旦 灭绝 就 永 不 会 再 生 。 


这 就 是 说 ， 英 语 与 德语 相似 但 不 相同 ， 就 像 狐 狸 和 狼 相 似 而 不 相同 
一 样 : 英语 和 德语 都 是 一 种 古老 语言 的 变 体 ， 狐 狸 和 狼 也 都 是 一 个 古老 
物种 的 变 体 。 事 实 上 ， 达 尔 文 曾 说 自己 从 当时 的 语言 学 中 获得 了 一 些 有 
天 生物 进化 的 灵感 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 将 在 本 章 的 后 面部 分 予以 讨论 。 


语言 的 兰 异 就 像 物种 的 差异 一 样 ， 是 三 种 省 化 过 程 长 期 作用 的 纸 
末 。 第 一 种 是 “变异 ”， 这 在 生物 学 上 叫 作 * 突 变 ”， 在 语言 学 上 叫 作 * 半 
新 ”。 第 二 种 是 “遗传 ”， 从 生物 学 上 说 ， 所 有 的 物种 都 保留 下 了 其 祖先 
的 变异 结果 ， 也 就 是 基因 遗传 ， 从 语言 学 上 说 ， 这 表现 为 学 习 的 能 力 。 
第 三 种 是 “隔离 ”， 这 在 生物 学 上 表现 为 地 理 因 系 、 索 殖 季 他 或 者 生殖 器 
的 解 剂 结构， 在 语言 学 上 表现 为 人 群 的 迁移 或 社会 的 分 隔 。 对 于 语言 和 
物种 来 说 ， 相 互 隔离 的 群体 会 逐渐 累积 不 同 的 变异 结果 ， 时 间 一 长 ， 惑 
会 出 现 分 化 。 因 此 ， 要 了 解 世界 上 为 什么 会 有 不 止 一 种 语言 ， 束 必须 明 
确 革 新 、 学 习 和 人 口 迁 移 对 语言 的 影响 。 


首先 让 我 们 从 学 习 能 力 说 起 ， 我 布 望 你 明白 ,“ 学 习 ” 其 实 并 非 我 们 
所 想 的 那样 简单 。 许 多 社会 学 家 认为 ， 学 习 是 人 类 进化 的 顶峰 ， 它 使 得 
人 类 能 够 摆脱 原始 本 能 的 束缚 ， 因 此 学 习 能 力 是 一 种 高 级 智慧 的 表现 。 
但 生物 学 的 观点 却 有 所 不 同 ， 即 使 是 细 范 这样 简 单 的 生物 也 拥有 学 习 能 
力 ， 正 如 威廉 ' 俯 姆 斯 和 乔 姆 斯 基 指 出 的 ， 人 类 之 所 以 拥有 智慧 ， 很 可 
能 是 因为 我 们 拥有 更 多 的 先天 本 能 ， 而 不 是 更 少 。 学 习 是 一 种 选择 ， 例 
如 动物 的 保护 色 或 牺 角 。 当 生物 所 处 的 环境 存在 着 茶 些 无 法 预测 的 因 
素 ， 导 致 预 设 的 应 对 方案 难以 奏效 时 ， 自 然 就 会 赋予 生物 一 些 所 需 的 能 
力 。 例 如 ， 在 大 崖 上 贷 玉 的 马 类 分 辨 不 出 它们 的 后 代 ， 因 为 它们 无 须 营 
握 这 项 拉 能 ， 凡 是 出 现在 它们 沾 里 的 大 小 、 形 状 相 当 的 东西 肯定 束 是 它 
们 的 后 代 。 然 而 ， 大 规模 群 技 的 乌 类 却 进化 出 一 种 能 力 ， 即 它们 可 以 辨 
认 出 自己 的 宇 宝 ， 以 避免 邻居 的 孩子 偷偷 外 入 自己 桌 中 。 


即便 萌 种 特征 最 初 是 学 习 的 结果 ， 它 也 未 必 永 远 如 此 。 进 化 论 认 
为 ， 当 生存 环境 渐 趋 稳定 之 后 ， 在 选择 性 压力 的 作用 下 ， 一 些 后 天 获得 
的 能 力 会 逐渐 变 成 先天 的 本 能 ， 这 一 观点 已 经 得 到 计算 机 模拟 实验 的 支 
持 。 如 果 某 种 能 力 是 与 生 俱 来 的 ， 它 就 可 以 在 生物 的 早期 阶段 发 展 起 
来 ， 以 降低 因为 来 不 及 学 习 而 错失 的 概率 。 


那么 ， 为 什么 孩子 还 需要 学 习 语 言 的 部 分 内 容 ， 而 不 让 他 们 的 大 脑 
天 生 就 装备 所 有 的 语言 知识 呢 ? 从 词语 的 角度 来 说 ， 这 样 做 是 非常 划算 



































的 。 对 于 只 有 5~10 万 个 基因 的 人 类 基因 组 来 说 ， 要 进化 、 储 存 并 维持 6 
万 个 单词 显然 力不从心 。 而 且 ， 在 人 的 一 生 当 中 ， 还 有 大 量 有 关 植 物 、 
动物 、 工 具 和 人 名 的 新 单词 会 不 断 涌现 。 但 是 ， 人 类 为 什么 必须 学 习 不 
i 0 0 
理 的 推 汤 。 


也 许 我 们 所 必须 学 习 的 那 部 分 语言 知识 是 一 些 通 过 简单 的 机 制 就 能 
轻松 掌握 的 内 容 ， 而 这 些 机 制 形 成 于 语法 进化 之 前 。 例 如 ， 一 种 简单 的 
学 习 回 路 就 足以 记录 下 哪些 元 素 在 前 ， 哪 些 元 素 在 后 ， 只 要 我 们 事先 通 
过 其 他 一 些 认 知 模块 对 这 些 元 素 进 行 界 定 和 识别 。 如 果 普 这 语法 界定 了 
中 心 语 和 扮演 角色 ， 它 们 的 相对 顺序 (中 心 语 前 置 或 后 置 ) 就 很 容易 掌 
握 。 如 果真 是 这 样 的 话 ， 这 说 明 进 化 只 是 将 语言 的 基本 计算 单位 转化 为 
先天 的 本 能 ， 它 认为 没有 必要 将 所 有 学 到 的 内 容 都 改装 成 先天 配件 。 计 
算 机 对 进化 的 模拟 结果 显示 ， 随 着 越 来 越 多 的 学 习性 神经 连接 转换 为 先 
ee 0 6 0 
能 性 越 来 越 小 。 


我 们 必须 学 习 部 分 语言 的 部 分 内 容 的 第 二 个 原因 是 ， 语 言 本 里 包含 
了 一 套 与 他 人 共享 的 代码 。 一 个 独 属 于 个 人 的 先天 语法 是 曼 无 用 处 的 。 
它 就 像 探 戈 舞 一 样 ， 必 须 两 人 合 跳 ， 孤 党 则 难 鸣 。 但 是 ， 在 繁衍 后 代 的 
过 程 中 ， 他 人 的 基因 组 会 发 生 突 变 、 漂 变 和 重组 。 因 此 ， 如 果 进 化 给 每 
个 人 提供 一 套 完 全 天 生 的 语法 系统 ， 它 很 快 就 会 与 其 他 所 有 人 的 语法 系 
统 崩 上 疾 不 合 ， 因 此 还 不 如 提供 给 孩子 们 一 种 学 习 各 种 语法 部 件 的 能 力 ， 
使 他 们 可 以 将 目 己 的 语法 和 外 部 环境 所 使 用 的 语法 协调 起 来 。 


造成 语言 差异 的 第 二 个 原因 是 革新 。 它 的 过 程 一 般 是 这 样 的: 最 
初 ， 某 些 地 方 的 某 些 人 在 语言 上 开始 和 他 们 的 邻居 区 别 开 来 ， 随 后 ， 这 
种 语言 上 的 变化 像 传染 病 一 样 广泛 传播 ， 并 流行 起 来 ， 直 到 它 变 成 一 种 
时 尚 ， 从 而 代 代 相传 。 造 成 这 种 改变 的 因素 很 多 ， 例 如 单词 的 新 造 、 借 
用 或 淘汰 ， 以 及 原 有 词义 的 引申 。 一 些 新 兴 的 术语 或 说 话 方式 首先 是 在 
亚 文 化 中 流行 起 来 ， 然 后 再 渗透 到 主流 文化 之 中 。 流 行 语 爱好 者 对 于 单 
词 借用 的 具体 实例 非常 痴迷 ， 谈 及 这 一 点 的 书籍 和 文章 也 多 如 牛 毛 ， 不 
过 这 引 不 起 我 个 人 的 兴趣 。 即 便 我 们 知道 英语 从 日 语 中 借用 
了 “kimono”( 和 服 〉， 从 西班牙 语 中 借用 了 “banana”( 香 态 ) ， 从 美国 
印第安 语 中 借用 了 “moccasin”( 软 帮 畦 〉， 这 又 有 什么 可 惊讶 的 呢 ? 


只 有 从 语言 本 能 的 角度 ， 我 们 才能 发 现 语言 革新 的 真正 魅力 : 语言 
传播 链 中 的 每 个 节点 都 是 人 脑 ， 它 配备 了 一 套 普 过 语法 ， 总 是 伺机 寻找 
语言 环境 中 各 种 语言 规则 的 例证 。 由 于 人 们 的 口语 往往 含混 不 清 ， 而 单 






























































词 和 句子 又 存在 许多 歧义 ， 所 以 有 时 人 们 会 选择 对 听 到 的 内 容 进行 “ 重 
新 分 析 ”(reanalyze) ， 他 们 会 依据 心理 词典 中 另 一 个 词 条 或 规则 来 进 
行 解释 ， 从 而 偏离 说 话 者 的 实际 用 法 。 


一 个 简单 的 例子 是 单词 “orange” (橙子 ) 。 它 最 初 的 形式 
是 “norange”， 源 自 西 班 牙 语 的 “naranja”。 但 在 ， 不 知 在 什么 时 候 ， 某 个 
顾 有 创意 的 人 将 “a norange” 理 解 成 了 “an orange”。 虽 然 说 话 者 和 听 者 的 
分 析 都 是 基于 “anorange” 这 个 相同 的 音 ， 但 是 ， 一 旦 听 者 创造 性 地 将 自 
己 认 定 的 语法 规则 继续 使 用 下 去 ， 这 种 变化 就 非常 明 显 了 ， 例如 “those 
oranges 而 个 是 是 “those ”noranges”。 在 英语 中 ， 这 类 变化 十 分 常见 。 例 
如 ， 莎 士 比 亚 就 将 “nuncle” 一 词 作为 “到 叔 ” 的 昵称 ， 从 而 将 “mine 
Urde” 变 成 了 <my nuncle”。“Ned”( 内 德 ) 成 为 "Edward”( 爱 德 华 ) 的 
昵称 也 是 出 于 同样 的 原因 。 如 今 ， 许多 人 都 会 把 “a whole another 
thing” 说 成 “a whole nother thing”( 完 全 两 回 事 ) 。 我 认识 一 个 孩子 ， 他 
喜欢 吃 “ectarines”(nectarines， 油 桃 ) 。 另 外 还 有 一 个 名 
叫 “Nalice”(Alice， 爱 丽 丝 ) 的 成 人 ， 她 把 自己 不 喜欢 的 人 都 称 
作 “nidiots”(idiots， 人 傻瓜) 。 


重新 分 析 是 语 言 本 能 离散 组 合 的 创造 性 特点 的 产物 ， 它 在 一 定 程度 
上 既 破坏 了 语言 变化 之 间 的 相似 性 ， 也 破坏 了 生物 进化 和 文化 进化 之 辣 
的 相似 性 。 语 吾 的 话 多 时 新 个 同 于 至 因由 突变 、 从， 侵蚀 或 信 取 ， 它 
们 更 像 民 间 传 说 或 者 笑话 ， 在 每 一 次 复述 的 过 程 中 都 得 到 润色 、 改 进 和 
重新 加 工 。 这 就 是 为 什么 历史 上 的 语法 虽然 变化 很 快 ， 但 却 从 不 退化 的 
原因 ， 重新 分 析 是 语法 结构 取 之 不 尽 、 用 之 不 竟 员 的 源 果 。 同 时 ， 语 法 之 
闻 的 差 元 也 不 一 定 会 逐渐 扩大 ， 因 为 人 类 大 脑 所 共有 的 普 这 语法 为 语法 
的 发 展 设置 了 既定 轨道 。 此 外 ， 语 言 中 的 东 个 变化 可 能 打破 原 有 的 平 
衡 ， 引 发 一 系列 其 他 变化 ， 就 像 多 米 话 骨牌 一 样 。 语 言 的 任何 部 分 都 可 
以 发 生 改 变 : 
。 许 多 音 位 规则 的 出 现 ， 最 初 是 源 于 某 一 社区 的 听 者 对 快速 、 协 同 发 音 的 口语 所 作 的 新 
分 析 。 让 我 们 假设 有 这 样 一 种 方言 ， 它 缺少 将 “utter” 中 的 器 音 内 化 为 [d] 音 的 音 位 规则 。 
般 来 说 ， 它 的 使 用 者 会 将 四 理发 成 叫 音 ， 但 是 在 快速 说 话 或 者 有 意 “ 偷 懒 * 的 情况 下 ， 许 多 
人 都 不 会 这 样 发 音 。 结 果 ， 上 听 者 很 可 能 会 用 内 音 规 则 来 解释 这 一 现象 ， 这 导致 他 们 《或 
者 他 们 的 孩子 ) 即 便 在 正式 的 场合 下 也 会 将 品 音 进行 闪 音 处 理 。 进 一 步 说 ， 即 便 是 低层 
级 的 音素 刀 可 和 朋 被 重新 分 析 。 其 中 一 个 例子 就 是 字母 cv 的 来 源 。 古 英语 中 并 没有 字 
母 “v”， 单 词 "starve” 最 初 写作 “steorfan”。 但 是 ， 依据 一 条 i 音 规 则 相 类 似 的 原则 ， 
两 个 元 音 之 间 的 [ 自 普 必须 浊 化 ， 因 此 “ofer” 被 读 作 “over”"。 最 终 ， 听 者 将 [Vv] 音 认定 为 一 个 
独立 的 首 素 ， 而 非 [ 自 音 的 一 种 变 体 。 因此 我 们 现在 就 有 了 ” over” 这 个 单词 ， [Vv] 音 和 [f] 音 


也 成 为 了 各 自 独 立 的 音素 。 例 如 ， 现 在 我 们 能 够 区 分 单词 “waver” 和 “wafer”， 但 是 国王 埃 
塞 尔 巴 德 (King Ethelbuld) 却 无 法 做 到 这 一点 。 


。 反 过 来 ， 文 配 单 词 发 音 的 音 位 规则 也 可 以 被 重新 分 析 为 构 词 规 则 ， 以 规范 单词 的 构造 。 
例如 ， 像 古 英语 这 样 的 日 耳 曼 语 有 一 条 曲 音 (umlaut〉 规 则 ， 根 据 这 条 规则 ， 如 果 一 个 后 
















































































































































































































































































































































































元 音 所 紧邻 的 音节 中 包含 一 个 前 高 元 音 ， 那 么 这 个 后 元 音 也 要 相应 地 转变 为 前 元 音 。 例 
如 “foot” 一 词 的 复数 形式 “foti”， 其 中 的 后 元 音 [o] 惑 变 成 了 [e]， 从 而 与 前 元 音 中 协调 一 

致 。 然 而 到 后 来 ， 词 尾 的 这 个 “不 再 发 音 ， 这 条 音 位 规则 也 就 无 法 再 引发 语音 上 的 变 
化 ， 英 语 使 用 者 便 开始 对 这 种 “0-e :变化 进行 重新 分 析 ， 将 它 作为 一 种 表示 复数 形式 的 变 
化 规则 。 例 如 “foot-feet” “mouse-mice”“goose- 0 “tooth-teeth” “louse-lice”。 

。 重 新 分 析 还 可 以 将 一 个 单词 的 两 种 变 体 〈 其 中 一 个 是 另 一 个 的 词 形 变化 ) 界定 为 两 个 独 
立 的 单词 。 以 前 的 人 们 也 许 已 经 注意 到 ，“00-ee? 硫化 纲 则 并 不 适用 于 所 有 单词 ， 而 只 适 
用 于 少 部 分 单词 ， 例 如 虽然 “tooth” 可 以 变 成 “teeth”， 但 “booth” 却 不 能 变 成 “beeth”。 
此 “teeth” 被 看 成 是 一 个 独立 的 、 本 “tooth” 相 关联 的 不 规则 词 ， 而 并 非 是 规则 变化 的 结果 。 
如 今 ， 元 音 的 变化 已 经 不 再 是 一 条 规则 ， 这 也 是 为 什么 莱 德 勒 的 幽默 故事 《 鸡 舍 狐 狸 》 
会 让 人 发 笑 的 原因 。 英 语 理 中 其 他 一 些 有 着 远亲 关系 的 单词 也 是 因此 产生 的 ， 例 如 “brother- 
brethren”“half-halve” “teeth-teethe” “to fall-to fell” “to rise-to raise”， 甚 至 连 “wrought” 都 曾 被 
用 作 “work” 的 过 去 式 。 

。 ”此 外 ， 有 些 通常 伴随 其 他 单词 一 同 出 现 的 单词 会 逐渐 残损 变形 ， 并 附着 于 其 他 单词 之 
上 ， 从 而 形成 一 些 新 的 构 词 规则 。 例 如 ， 时 态 标记 很 可 能 是 从 助动词 而 来 的 ， 就 像 我 曾 
经 提 到 的 ， 英 语 中 的 后 级 “-ed” 可 能 是 由 “did” 进 化 而 来 ， 例 如 “hammer-did” 变 

为 “hammered”。 格 标记 可 能 源 自 发 音 含混 的 介词 ， 或 者 由 特定 的 动词 序列 变化 而 来 。 例 
如 ， 假 设 某 语 言 允 许 *take nail hit it* 这 样 的 结构 存在 ， 那 么 其 中 的 “take” 可 能 会 变形 为 
宾 格 格 标记 “ta-*。 此 外 ， 一 致 性 标记 可 能 是 由 代词 转变 而 来 的 ， 在 “John, he kissed her” 这 
个 句子 中 ， “he” 和 “her” 也 许 最 终 会 演变 为 一 致 性 词缀 黏着 于 动词 之 上 。 

。 句 法 结构 的 出 现 ， 有 可 能 是 源 于 一 些 人 们 所 偏爱 的 词 序 被 重新 分 析 为 强制 性 的 规则 。 例 
如 ， 当 英 语 中 出 现 了 格 标记 时 , “give him a book” (给 他 一 本 书 ) 和 “give a book him” 这 两 
种 句 式 都 是 可 以 成 立 的 ， 但 前 者 更 为 常见 。 然 而 在 非 正式 的 谈话 中 ， 格 标记 往往 会 被 省 
略 ， 这 样 一 来 ， 如 果 我 们 依然 随意 改变 句子 的 词 序 ， 许 多 句子 就 会 产生 歧义 。 因 此 ， 更 
为 常见 的 词 序 就 被 确立 为 句法 规则 。 此 外 ， 另 一 些 句 法 结构 则 可 能 是 源 于 多 重 的 重新 分 
析 。 例 如 ，“I had written a book” se 本 书 ) 这 个 句子 最 初 是 由 “I had a book 
written”( 我 有 一 本 写 好 的 书 ) 变 化 而 来 。 由 于 英语 中 存在 “ 主 宾 动 ”结构 ， 这 为 重新 分 析 
提供 了 机 会 。 过 去 分 词 “writtem ,可 以 被 量 新 分 析 成 句子 的 主动 记 ， 而 “had” 则 可 以 被 重新 
分 析 成 主动 词 的 助动词 ， 并 利用 相关 词义 建立 起 一 个 新 的 结构 。 


语言 分 化 的 第 三 个 原因 是 人 和 群 的 阻 隅 ， 这 使 得 成 功 的 语言 革新 无 法 
传 志 整个 世界 ， 而 只 能 在 不 同 的 族群 中 累积 、 沉 演 。 虽 然 人 们 世 世 代 代 
都 在 改造 目 己 的 语言 ， 但 改变 的 程度 其 实 微不足道 。 绝 大 多 数 语音 都 原 
封 不 动 地 被 保留 了 下 来 ， 发 生 突变 的 语音 只 占 少 数 。 多 数 的 语法 结构 接 
受 的 是 正确 分 析 ， 而 不 是 重新 分 析 。 由 于 这 种 整体 的 保守 性 ， 词 语 、 语 
音 以 及 语法 方面 的 某 些 构造 模式 一 直 延 续 了 千年 之 入 ， 它 们 就 像 化 石 一 
样 ， 揭 示 出 早期 人 类 大 规模 迁移 的 种 种 轨迹 。 治 着 这 些 线索 ， 我 们 可 以 
了 解 人 类 是 如 何 散 布 于 世界 各 地 、 并 最 终 形成 今天 的 格局 的 。 


以 本 书 所 使 用 的 语言 式 英 语 为 例 ， 我 们 可 以 将 其 历史 氨 
漳 到 多 远 以 前 呢 ? 答案 是 出 人 意料 的 远 ， 也 许 是 5 ” ”000 年 ， 甚 至 有 可 能 
是 9 000 年 。 戴 夫 ' 巴 里 笔下 的 “语言 先生 ”曾经 说 道 : “英语 是 一 张 由 硕 腊 
语 、 0 次 格 鲁 语 、 克拉 和 森 语 、 凯 尔 特 语 以 及 其 他 许多 古老 民族 的 
语言 所 共同 编织 的 精美 挂 毯 ， 只 是 这 些 古 老 的 民族 都 有 醒酒 的 毛 
内 "不 过 ， 红 们 对 美工 英语 来 源 站 题 的 了解 比 这 型 精 油 得 多 、 下 而 让 




































































































































































































































































































































































































































































我 们 略 作 回 顾 。 


王尔德 9 曾 说 过 一 句 经 典 的 话 : “英国 和 美国 是 被 同一 种 语言 所 分 离 
的 两 个 国家 。” 当 来 自 英 国 的 殖民 者 和 移民 越过 大 西洋 ， 脱 离 了 英 式 瑞 
语 的 语言 环境 时 ， 这 种 分 离 束 开始 出 现 了 。 第 一 批 殖 民 者 离开 英国 时 ， 
英语 已 经 出 现 了 “ 巴 别 塔 式 ”的 分 化 ， 开 始 充 斥 着 各 种 地 方 方 言 和 阶级 方 
言 ， 而 英国 东南 部 中 下 阶层 所 说 的 英语 则 成 为 标准 美式 秽语 的 种 子 。 到 
18 世 纪 ， 美 国 口音 已 经 形成 ， 而 美国 南方 的 口音 又 特别 受到 北 爱 尔 兰 移 
民 的 影响 。 在 西部 扩张 的 过 程 中 ， 东 部 沿海 所 形成 的 方言 差异 也 被 保留 
了 和 下来， 但 是 随 着 拓 充 者 越 走 越 远 ， 他 们 的 方言 也 逐渐 混杂 在 一 起 ， 特 
别 是 在 加 利 福 尼 亚 州 ， 因 为 在 到 达 那 里 之 前 拓 充 者 必须 跨越 一 大 片 内 陆 
沙漠 。 在 外 来 移民 、 人 口 流 动 、 语 文教 育 以 及 大 众 媒体 等 因素 的 作用 
下 ， 尽 管 美 式 英 语 存在 着 为 数 不 少 的 地 区 性 差异 ， 但 和 世界 上 其 他 同等 
大 小 的 地 域 上 所 流行 的 语言 相 比 ， 它 已 经 能 够 统一 了 。 这 个 过 程 被 称 
为 “ 反 回 巴 别 塔 ”(Babel in reverse) 。 人 们 和 党 说 欧 扎 克 和 阿 巴 拉 契 亚 山 
区 的 方言 是 残存 的 伊丽莎白 时 代 的 英语 ， 但 这 只 是 一 种 离奇 而 有 趣 的 说 
法 ， 这 种 说 法 其 实 是 将 语言 误 认 为 是 文化 的 产物 。 我 们 常委 被 古老 的 歌 
谣 、 手 颖 的 析 被 以 及 橡木 桶 中 的 陈 年 威 士 咏 酒 所 欺骗 ， 错 误 地 相信 在 被 
时 间 遗 筷 的 山区 ， 人 们 依然 说 着 代 代 相传 的 传统 语言 。 但 是 ， 语 言 并 不 
是 这 样 的 。 无 论 何 时 ， 无 论 何 地 ， 语 言 都 在 发 生变 化 ， 只 不 过 同一 种 语 
言 在 不 同 地 区 会 以 不 同 的 方式 发 生变 化 ， 而 且 变 化 的 内 容 也 各 不 相同 。 
因此 ， 我 们 在 这 些 方 言 中 的 确 可 以 看 到 一 些 其 他 地 区 所 罕见 的 英语 形 
态 ， 例 如 “afeared”“yourn> 和 “hisn”， 以 及 “et”“holp” 和 “clome” (三 者 分 
别 为 “eat”“heljp” 和 “climb” 的 过 去 式 ) 。 但 是 ， 美 式 英语 的 其 他 方言 也 是 
如 些 ， 包 括 标 准 的 美式 英语 在 内 。 实 际 上 ， 所 谓 的 “美语 特 
征 *”(Americanisms) 都 是 从 英国 传 入 的 ， 只 是 后 来 在 英国 本 土 反 倒 逐 
渐 消 失 了 ， 例 如 ， 过 去 分 词 “gotten” 的 使 用 ，“a” 在 “path” 和 “bath” 中 发 作 
前 元 音 [a] 而 非 后 元 音 [ah]， 以 及 “mad”* 表 示 “ 生 气 ” 的 意思 、“fall”* 表 示 “ 秋 
天 ”的 意思 、“sick” 表 示 “ 生 病 ”* 的 意思 等 。 在 英国 人 的 耳 人 条 里 ， 它 们 都 是 
令 人 头痛 的 美国 腔 ， 但 它们 却 无 一 例外 地 源 上 自 北 美 殖民 时 代 不 列 颠 群岛 
上 所 流行 的 英语 。 


大 西洋 两 岸 的 英语 都 发 生 了 变化 ， 而 且 远 在 “五 月 花 ” 号 扬帆 起 航 之 
前 束 已 经 开始 。 现 在 所 谓 的 标准 现代 英语 其 实 古 由 伦敦 一 地 的 方言 发 展 
而 来 的 ， 因 为 在 17 世 纪 ， 伦 敦 已 成 为 英国 政治 和 经 谤 的 中 心 。 在 接 下 来 
的 几 个 世纪 里 ， 英 语 发 生 了 一 系列 重大 的 变化 ， 我 们 可 以 从 下 面 几 则 不 
同 版 本 的 主 竺 文中 看 出 端 侦 : 
































【现代 英语 】 
Our Father, who is in heaven, may your name be kept holy. May your 
kingdom come into being. May your will be followed on earth, just as it 
is in heaven. Give us this day our food for the day. And forgive us our 
offenses, just as we forgive those who have offended us. And do not 
bring us to the test. But free us from evil. For the kingdom, the power, 
and the glory are yours forever. Amen. 

我 们 在 天 上 的 父 ， 愿 人 都 尊 你 的 名 为 圣 。 愿 你 的 国 降临 ， 愿 你 的 由 意 行 在 地 上 ， 如 
行 在 天 上 。 我 们 日 用 的 饮食 ， 今 日 赐 给 我 们 。 免 我 们 的 债 ， 如 同 我 们 免 了 人 的 债 。 不 叫 
ee 救 我 们 脱离 凶恶 ， 因 为 国度 、 权 柄 、 莱 耀 ， 全 是 你 的 ， 直 到 永远 ， 阿 
| 。 
【早期 现代 英语 〈17 世 纪 ) 】 

Our father which are in heaven, hallowed be thy Name. Thy kingdom 
come. Thy will be done, on earth, as it is in heaven. Give us this day our 
daily bread. And forgive us our trespasses, as we forgive those who 
trespass against us. And lead us not into temptation, but deliver us from 
evil. For thine is the kingdom, and the power, and the glory, for ever, 
amen. 

【中 古 英语 (15 世纪)〉】 

Oure fadir that art in heuenes halowid be thi name, thi kyngdom come 
to, be thi wille don in erthe es in heuene, yeue to us this day oure bread 
ouir other substance, & foryeue to us oure dettis, as we forgeuen to oure 
dettouris, & lede us not in to temptacion: but delyuer us from yuel， 
amen， 


【十 英语 〈11 世 纪 ) 了 
Faeder ure thu the eart on heofonum, si thin nama gehalgod. Tobecume 
thin rice. Gewurthe in willa on eorthan swa swa on heofonum. Urne 
gedaeghwamlican hlaf syle us to daeg. And forgyf us ure gyltas, swa 
swa we forgyfath urum gyltedum. And ne gelaed thu us on contnungen 
ac alys us of yfele. Sothlice. 


英语 的 发 源 地 在 徘 近 坟 关 的 北 日 耳 曙 地区， 在 公元 后 的 最 初 几 个 世 
纪 ， 那 里 生活 痢 一 批 信仰 腊 教 的 部 族 ， 例 如 盘 格 和 鲁 人 、 撤 克 还 人 和 朱 特 
人 。 公 元 5 世纪 ， 罗 马 帝 国土 朋 瓦 解 ， 罗 马车 团 也 撤离 了 不 列 颠 群岛 ， 
这 些 部 族 便 乘 虚 而 入 ， 占 领 了 现在 被 称 为 英格兰 〈 即 “Angle-land”， 灵 
格 鲁 人 的 领地 〉 的 地 区 ， 将 原本 生活 在 那里 的 地 尔 特 人 赶 到 了 苏格兰 、 
爱尔兰 、 威 尔 士 以 及 康 斌 尔 。 从 语言 上 来 说 ， 册 尔 特 人 输 得 十 分 彻底 ， 
英语 中 已 经 找 不 到 任何 山 尔 特 语 的 痕迹 。 在 公元 9~11 世 纪 之 间 ， 维 系 人 

































































不 断 入 侵 瑞 格 兰 ， 但 维 京 人 的 语言 一 一 古 斯 堪 的 纳 维 亚 语 ， 和 组 格 鲁 - 
人 因此 除了 单词 的 借用 外 ， 百 英语 没有 发 生 太 大 的 变 


1066 年 ， 征 服 者 威廉 (William the Conqueror) 入 侵 英 格 兰 ， 并 将 
诡 昌 法 语 市 到 了 英格兰 ， 它 逐渐 成 为 统治 阶级 所 使 用 的 语言 。1200 年 后 
不 久 ， 随 着 合格 鲁 - 诡 曼 王国 的 约翰 王 〈King John) 失去 了 对 诺曼底 的 
控制 ， 英 语 被 重新 确立 为 英格兰 的 专用 语言 。 但 是 ， 法 语 对 英语 产生 的 
影响 至 今 仍 清晰 可 见 ， 它 留 下 了 成 百 上 千 个 单词 以 及 各 式 各 样 的 语法 规 
则 。 例 如 ， 在 英语 中 ， 像 “donate”( 捐 赠 )、“vibrate”( 振 
动 )、“desist”( 终 止 》 这 样 的 “拉丁 衍生 词 * 有 着 更 为 严格 的 句法 规范 。 
你 可 以 说 “give the museum a painting”( 给 博物 馆 一 幅 画 ) ， 但 却 不 能 
说 “donate the museum a painting” 你 可 以 说 “shake it up”( 把 它 摇 匀 ) ， 
但 却 不 能 说 “vibrate it up”。 此 外 ， 这 些 单词 也 有 自己 的 发 首 模式 ， 拉 丁 
衍生 词 大 多 是 多 音节 词 ， 重 音 在 第 二 个 音节 上 。 例 如 “desist”《〈 停 
止 》、“construct”( 建 造 ) 和 “transmit”( 传 送 ) ， 相 比 之 下 ， 它 们 在 崔 
格 鲁 -撒克逊 语 中 的 同义词 “stop”build” 和 “send” 都 是 单 音 节 词 。 拉 丁 衍 
生词 也 会 引用 许多 音 变 ， 导 致 瑞 语 在 构 词 和 拼写 上 上 自 成 一 派 。 例 
如 “electric-electricity” 和 “nation-national”"。 拉 丁 入 生词 普遍 较 长 ， 而 且 当 
时 更 多 地 运用 于 诺 曼 征 服 者 的 政府 、 教 堂 和 学 校 之 中 ， 因 此 也 显得 十 分 
正式 。 如 宁 使 用 过 度 ， 会 导致 行文 见长 堆 霖 、 为 人 诉 病 。 例 如 , “The 
adolescents who had effectuated forcible entry into the domicile were 
apprehended”( 那 些 实施 非法 入 侵 民 宅 行为 的 青少年 被 逮捕 了 ) 可 以 写 
成 “We caught the kids who broke into the house” (我 们 抓 住 了 交 入 民宅 的 
孩子 ) 。 奥 威 尔 曾 经 将 《圣经 .传道 书 》 中 的 一 段 文字 翻 成 现代 “ 官 

富 ”， 以 展示 拉丁 化 英语 的 拖 从 无 力 : 
【圣经 原文 】 

I returned and saw under the sun, that the race is not to the Swift, nor the 

battle to the strong, neither yet bread to the wise, nor yet riches to men 

of understanding, nor yet favour to men of skill; but time and chance 

happeneth to them all. 

我 又 转念 ， 见 日 光 之 下 ， 快 跑 的 未 必 能 赢 ， 力 战 的 未 必得 胜 ， 智 慧 的 未 必得 粮食 ， 
明哲 的 未 必得 此 财 ， 灵 巧 的 未 必得 喜悦 。 所 临 到 众人 的 ， 是 在 乎 当时 的 机 会 。 
【 奥 威 尔 译文 】 

Objective consideration of contemporary phenomena compels the 

conclusion that success or failure in competitive activities exhibits no 

tendency to be commensurate with innate capacity, but that a 












































considerable element of the unpredictable must invariably be taken into 


account. 
对 当下 现象 的 客观 考量 可 以 得 出 如 下 结论 ， 在 竞争 活动 中 的 成 功 或 失败 ， 与 范 争 者 
天 赋 才 能 的 高 低 并 无 一 致 的 倾 旬 ， 一 种 景 申 中 不 可 预知 的 力量 必须 被 计算 在 内 。 


在 中 古 英 语 时 期 (1100 一 1450〉，， 英 语 发 生 了 显 车 变化 ， 而 这 正 是 
乔 身 (Chaucer) 生活 的 时 代 。 起 初 ， 单 词 中 的 所 有 音节 必须 清楚 地 发 
音 ， 包 括 现在 拼写 习惯 上 的 “ 哑 字 母 ”(silent letter) 。 例 如 “make” 一 词 
原本 读 成 两 个 音节 。 但 是 ， 位 于 词尾 的 音节 逐渐 弱化 为 央 元 音 ， 就 
像 “allow” 中 “a” 的 发 音 一 样 ， 并 且 在 许多 时 候 被 完全 省 略 了 。 由 于 词尾 
音节 往往 包含 格 标记 ， 所 以 英语 中 的 格 也 开始 消失 ， 而 为 了 避免 由 此 造 
成 的 歧义 ， 英 语 的 词 序 逐渐 固定 了 下 来 。 出 于 相同 的 原因 ，“of” “do” 
“will” 和 “have” 等 介词 和 助动词 也 脱离 了 其 原始 词义 ， 担 负 起 重要 的 语 
法 功能 。 因 此 ， 在 现代 英语 中 ， 许 多 句法 的 产生 都 源 于 一 个 发 音 上 的 简 
单 变化 所 导致 的 连锁 反应 。 


早期 现代 英语 是 指 1450 ”一 1700 年 使 用 的 英语 ， 它 也 是 莎士比亚 和 
英 王 钦定 版 《圣经 》 所 使 用 的 语言 。 它 的 开端 是 15 世 纪 中 期 的 元 音 大 转 
移 ， 这 是 一 场 长 元 首 的 革命 ， 它 的 具体 起 因 至 今 仍 然 是 一 个 恋 。 它 或 许 
是 因为 在 当时 渐 趋 流行 的 单 音 节 词 中 ， 长 元 音 的 发 音 与 短 元 音 没 有 太 多 
的 区 别 ， 所 以 才 出 现 这 样 一 种 补救 措施 ; 也 可 能 是 因为 上 流 社 会 想 要 和 
下 层 百 姓 在 语言 上 有 所 区 别 ， 因 为 此 时 诺 曙 法语 已 经 被 废弃 不 用 。 在 元 
音 大 转移 之 前 ，“mouse” 读 作 “mooce”， 此 后 ， 这 个 古老 的 “00” 转 变 成 了 
双 元 音 ， 它 留 下 的 空位 被 一 个 类 似 于 “oh” 但 舌 位 更 高 的 音 所 填补 。 此 
外 , “goose” 一 词 在 元 音 大 转移 之 前 读 作 “goce”， 其 中 的 空位 也 被 元 
音 “o” 所 填补 。 这 个 “o” 音 类 似 于 “hot” 中 的 “o”， 只 是 发 音 更 长 一 些 。 同 
理 ，“broken” 的 读音 由 原来 的 “brocken” 变 成 了 现在 的 样子 。 依 据 同 样 的 
演变 规律 ， 元 音 “ee” 也 转变 成 了 双 元 首 。 例 如 like” 一 词 本 来 读 
作 “leek”， 后 来 通过 引入 元 首 “eh” 的 方法 改变 了 读 首 。 叉 如 “geese” 一 词 
以 前 读 作 “gace”"， 后 来 加 入 了 一 个 拉 长 并 高 化 的 “ah” 首 ， 这 也 使 
得 “name” 的 读 首 由 原来 的 “nahma” 转 变 为 现在 的 样子 。 不 过 ， 这 些 单词 
的 拼写 并 没有 随 着 读 首 的 变化 而 变化 ， 这 就 是 为 什么 字母 “a”* 在 “cam” 中 
是 一 种 读 法 ， 在 “came” 中 又 是 另 一 种 读 法 的 原因 。 其 实在 元 音 大 转移 之 
前 ， 这 两 个 “a” 的 读 法 完全 相同 ， 只 不 过 后 者 的 发 首 更 长 一 些 轩 了 。 同 
理 ， 这 也 解释 了 为 什么 在 英语 拼写 体系 中 ， 许 多 元 音 都 可 以 用 不 同 的 字 
母 来 表示 ， 而 其 他 的 欧洲 语言 或 “ 音 位 拼写 ”体系 则 相对 更 简单 一 些 。 




































































语言 的 源头 


顺带 一 提 ，15 世 纪 的 英国 人 并 不 是 某 天 早上 醒 来 之 后 突然 改变 了 元 
音 的 发 音 ， 就 像 将 时 钟 拨 到 夏令 时 一 样 。 在 当时 ， 元 音 大 转移 给 人 的 感 
觉 束 像 是 目前 芝加哥 地 区 的 居民 普遍 将 “hot” 念 成 <hat*， 或 者 像 在 一 些 
渐 趋 流行 的 新 潮 但 语 中 将 “dude”* 发 成 “diiihhhoooood” 一 样 。 


如 果 我 们 再 进一步 地 向 上 人 退 滴 ， 又 是 怎样 的 一 番 景 象 呢 ?人 盘 格 鲁 人 
和 撤 克 还 人 的 语言 并 非 赁 空 而 来 ， 它 们 的 源头 是 原始 日 耳 曼 语 。 在 公元 
前 的 几 个 世纪 里 ， 有 一 个 部 族 占据 着 欧洲 北部 的 大 部 分 领土 ， 他 们 使 用 
的 语言 就 是 原始 日 耳 曼 语 。 原 始 日 耳 曼 语 的 西部 分 文 后 来 分 化 出 好 几 种 
语言 ， 除 了 玲 格 鲁 - 撤 克 述 语 之 外 ， 还 有 德语 和 荷兰 语 ， 以 及 由 德语 衍 
生 的 意 第 绪 语 和 由 荷兰 语 衔 生出 的 南非 荷兰 语 。 它 的 北部 分 支 则 出 现在 
斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 ， 发 展 出 瑞典 语 、 丹 麦 语 、 挪 威 语 以 及 冰 怠 语 。 这 些 
语言 在 词语 上 的 相似 性 可 谓 一 目 了 然 ， 它 们 的 语法 也 非常 接近 ， 比 如 都 
用 后 级“-ed” 表 示 过 去 时 态 。 


这 群 原始 日 耳 曼 人 没有 在 历史 文献 或 考古 遗迹 中 留 下 任何 明确 的 印 
记 ， 但 是 ， 他 们 却 在 自己 所 到 之 处 留 下 了 一 个 独特 的 记号 。1786 年 ， 派 
驻 印 度 的 英国 法 官 威廉 :琼斯 贸 士 (Sir William Jones) 首次 发 现 了 这 个 
记 写 ， 这 实在 是 学 术 史 上 最 伟大 的 发 现 之 一 。 玉 斯 曙 士 当时 正 着 手 研究 
森 文 ， 一 种 早已 不 再 使 用 的 语言 。 他 这 样 写 道 ; 
森 语 不 管 多 么 古老 ， 它 的 结构 都 是 令 人 惊叹 的 。 楚 语 比 希 腊 语 
更 完美 ， 比 拉丁 语 更 丰富 ， 比 二 者 更 精练 ， 但 是 与 它们 在 动词 词根 
方面 和 语法 形式 方面 都 有 很 显 蔷 的 相似 性 。 这 种 相似 性 如 此 显著 ， 
不 可 能 是 偶然 出 现 的 。 没 有 一 个 考察 这 三 种 语言 的 语言 学 家 会 不 相 
信 它 们 同 出 一 源 ， 尽 管 这 个 源头 可 能 已 不 复 存 在 。 同 样 有 理由 “【 虽 
然 这 理由 的 说 服 力 不 是 特别 强 ) 认为 ， 哥 特 语 (日耳曼 语 ) 和 凯 尔 
特 语 尽 管 夹杂 了 通 异 的 方法 ， 但 还 是 与 焚 语 同 源 。 假 如 这 里 有 篇 幅 
讨论 与 波斯 历史 有 关 的 问题 ， 或 许 能 把 十 波斯 语 加 入 同一 语系 。 


正 是 下 面 这 些 杀 缘 关 系 让 琼斯 蟹 士 印象 深刻 |: 









































英语 brother © mead 1S thou bearest he bears 
希腊 语 : phrater methu esti phereis pherei 
拉丁 语 : frater est fers fert 
古 斯 拉夫 语 : bratre mid yeste berasi beretu 
| 古 爱 尔 兰 brathir © mith is beri 
梵文 : bhrater medhu asti bharasi bharati 


在 众多 现代 语言 中 ， 我 们 都 可 以 找到 这 类 词语 和 语法 上 的 相似 性 。 
其 中 包括 : 日 耳 曙 语族、 希腊 语族 、 罗 曼 语 族 (法 语 、 西 班 牙 语 、 意 大 
利 语 、 蓟 欧 牙 语 、 有 罗马 尼 亚 语 ) 、 斯 拉夫 语族 (俄语 、 捷 元 语 、 波 兰 
语 、 保 加 利 亚 语 、 塞 尔 维 亚 -克罗地亚 语 ) 、 凯 尔 特 语族 〈 盖 尔 语 、 爱 
尔 兰 语 、 威 尔 士 语 、 布 列 塔 尼 语 ) 以 及 印度 -伊朗 语族 (波斯 语 、 阿 富 
省 语 、 库 尔 德语 、 焚 文 、 北 印度 语 、 和 孟加拉 语 、 吉 普 赛 人 所 说 的 罗曼 
语 ) 。 后 来 的 学 者 又 加 上 了 安 纳 托 利 亚 语族 《曾经 流行 于 土耳其 境内 的 
一 些 消 亡 的 语言 ， 包 括 赫 梯 语 ) 、 亚 美 尼 亚 语 族 、 波 罗 的 海 语族 〈( 立 陶 
宛 语 和 拉脱维亚 语 ) 以 及 吐 火 罗 语 族 《〈 中 国境 内 两 种 已 经 消亡 的 语 
言 ) 。 由 于 这 些 语言 有 着 非常 多 的 相似 之 处 ， 语 言 学 家 推测 它们 都 源 自 
一 个 相同 的 祖 语 : 原始 印 欧 语 。 语 言 学 家 还 重 构 了 这 个 上 古老 语言 的 语法 
和 词语 及 其 后 代 语 言 的 演变 规则 。 例 如 雅 各 布 :格林 (Jacob Grimm， 
《格林 章 话 》 的 编 复 者 之 一 ) 就 发 现 了 这 样 一 条 规则 : 原始 印 欧 语 中 
的 “*p” 和 “在 日 耳 曼 语族 中 变 成 了 “f 和 *th”， 比 如 “父亲 ”一 词 在 拉丁 话 
中 是 “pater”， 焚 文中 是 “piter”， 而 英语 中 则 是 “father”。 


有 关 原 始 印 欧 语 的 推测 隐 含 者 一 个 令 人 难以 置信 的 结论 : 茶 个 吾 老 
的 部 族 一 定 占领 过 包括 大 部 分 欧洲 、 土 耳 其 、 伊 衣 、 阿 富 汗 、 巴 基 斯 
坦 、 印 度 北部 、 俄 罗斯 西部 以 及 中 国 一 隅 在 内 的 广阔 土地 。 在 100 多 年 
的 时 间 里 ， 这 一 想法 使 得 无 数 语言 学 家 和 考古 学 家 兴奋 不 已 ， 但 是 运 今 
还 无 人 知道 这 群 原始 印 欧 人 的 来 龙 去 脉 。 通 过 重 构 词语 的 方法 ， 学 者 们 
对 此 做 了 许多 猜测 。 例 如 有 关 金 属 、 轮 式 车 辆 、 农 具 、 家 畜 和 植物 的 单 
词 表明 ， 印 欧 人 生活 在 新 石 句 时 代 晚 期 。 而 根据 原始 印 欧 语 中 涉及 的 各 
种 目 然 名 物 的 地 理 分 布 ， 例 如 有 榆树 和 柳树 等 单词 而 没有 橄榄 油 或 标 柚 
树 等 单词 ， 我 们 可 以 推测 印 欧 人 最 初生 活 的 领地 大 致 是 北欧 内 陆 至 俄 罗 
斯 南部 。 再 加 上 一 些 有 关 族 长 、 伐 垒 、 马 匹 和 武器 的 单词 ， 我 们 眼前 很 
目 然 地 会 浮现 出 这 样 一 幅 景 象 : 一 个 与 背 上 的 强悍 民族 从 自己 祖先 的 领 






































地 出 发 ， 一 路 所 回 披 靡 ， 征 服 了 欧洲 和 亚洲 的 广 朗 土地 。 到 19 世 纪 中 
期 ， 雅 利安 人 这 个 词 成 为 印 欧 人 的 代称 ， 德 国 纳粹 束 曾 将 雅 利安 人 视 为 
自己 的 祖先 。 然 而 基于 更 合理 的 考虑 ， 考 古 学 家 将 印 欧 人 与 公元 前 3 
500 年 俄罗斯 南部 草原 上 的 “ 库 尔 干 文化 ”(Kurgan ”culture) 联系 了 起 
来 ， 库 尔 干 族 是 一 个 最 早 在 战争 中 使 用 马鞍 的 部 落 。 


最 近 ， 考 古 学 家 科 林 : 伦 弗 鲁 (Colin ” Renfrew) 提出 了 一 个 观点 : 
印 欧 人 的 胜利 依靠 的 不 是 战 车 ， 而 是 摇篮 。 根 据 这 个 极 富 争议 的 理论 ， 
印 欧 人 在 公元 前 7 000 年 左右 生活 于 安 纳 托 利 亚 〈Anatolia， 现 在 的 土 耳 
其 境内 ) ， 这 个 地 方正 好 位 于 “新 月 沃 地 ”(Fertile Cresent region) 的 边 
缘 。 在 那里 ， 印 欧 人 成 为 世界 上 第 一 批 农夫 。 农 业 对 人 口 的 增长 有 着 极 
大 的 促进 作用 ， 因 为 土地 可 以 养活 更 多 的 人 。 而 这 些 人 的 子女 又 需要 更 
多 的 土地 ， 即 便 他 们 迁移 到 离 父 母 只 有 几 公 里 的 地 方 ， 他 们 也 会 很 快 吞 
没 挤 附 近 相 对 落后 的 狩 猫 部落。 考古 学 家 认为 ， 大 约 在 公元 前 8 500 
年 ， 土 耳 其 境内 就 出 现 了 农业 生产 ， 并 在 公元 前 2 ”500 年 左右 扩展 到 爱 
尔 兰 和 斯 堪 的 纳 维 亚 半 品 。 遗 传 学 家 最 近 发 现 ， 有 一 组 基因 特别 集中 于 
现代 土耳其 人 身上 ， 然 而 随 着 由 巴尔 干 半岛 回 欧 洲 北 部 延伸 ， 这 组 基因 
也 在 逐渐 稀释 。 这 一 发 现 支 持 了 人 类 遗传 学 家 上 户 卡 : 卡 瓦 利 -斯 福 扎 
(Luca Cavalli-Sforza) 所 提出 的 一 个 理论 : 农业 生产 的 推广 依靠 的 是 农 
夫 的 迁移 ， 而 不 是 农业 技术 的 传播 。 也 就 是 说 ， 狩 猪 部 落 是 因为 与 农耕 
部 落 联 姻 而 改行 种 地 ， 而 不 是 因为 一 时 兴起 而 拿 起 铀 头 。 这 批 人 是 不 是 
印 欧 人 ， 以 及 他 们 是 人 否 以 相同 的 方式 迁移 到 了 伊 明 、 印 度 和 中 国 ， 我 们 
目前 还 无 法 回答 ， 但 这 却 有 很 大 的 可 能 性 。 当 我 们 每 一 次 用 
到 “brother” 这 样 的 单词 ， 或 者 使 用 “break-broke”“drink-drank” 之 类 的 不 规 
则 变化 时 ， 我 们 使 用 的 都 是 世界 上 最 早 的 农夫 所 留 下 的 语言 形态 ， 正 是 
他 们 引发 了 人 类 历史 上 最 重要 的 事件 : 农业 的 传播 。 


我 们 同样 可 以 对 世界 上 的 其 他 许多 语言 进行 分 类 ， 把 它们 分 为 古代 
农耕 者 、 扰 于 者 、 迁 徙 者 或 游牧 者 的 后 裔 所 使 用 的 语言 。 不 过 ， 并 非 所 
有 欧洲 的 语言 都 属于 印 欧 语系 ， 例 如 芬兰 语 、 匈 牙 利 语 和 爱沙尼亚 语 就 
属于 乌拉 和 尔 语系 ， 它 们 和 拉 普 兰 语 、 萨 莫耶 德语 以 及 其 他 一 些 语 言 一 
样 ， 都 源 目 大 约 7 ”000 年 前 生活 于 俄罗斯 中 部 的 一 个 庞大 民族 所 使 用 的 
语言 。 阿 尔 泰 语系 一 般 包 括 土耳其 的 主要 语言 、 桶 上 古语， 以 及 中 亚 和 西 
们 利 亚 的 大 部 分 语言 。 人 们 还 确定 不 了 这 些 语言 的 始祖 ， 但 它们 的 近 祖 
包括 6 世纪 的 茶 个 第 国 、 成 吉 思 汗 建立 的 蒙古 第 国 以 及 后 来 的 清朝 所 使 
用 的 语言 。 巴 斯 元 语 是 语言 学 上 的 孤儿 ， 它 可 能 是 源 上 自 一 群 成 功 抵制 住 
印 欧 语 扩张 浪潮 的 岛 大 欧洲 人 所 使 用 的 语言 。 


















































亚 非 语 系 〈 又 称 内 含 语 系 ) 包括 阿拉 伯 语 、 和 希 伯 来 语 、 马 耳 他 语 、 
柏 柏 尔 语 以 及 埃 窟 俄 比 亚 和 埃及 的 许多 语言 ， 其 分 布 范 围 为 撤 哈 拉 非 洲 
以 及 中 东 大 部 分 地 区 。 非 洲 其 他 地 区 的 语言 分 为 三 类 : 殉 瓦 桑 语 系 包 含 
昆 申 语 和 其 他 语族 《以 前 被 称 为 霍 屯 千 语 和 布 须 曼 语 ) ， 其 祖先 一 度 统 
治 了 撒哈拉 以 南 的 大 部 分 非洲 地 区 ; 尼日尔 -刚果 语系 包含 班 图 语族 ， 
这 是 西非 的 农夫 所 使 用 的 语言 ， 这 些 农 夫 将 科 伊 又 人 赶 到 了 他 们 现今 大 
住 的 位 于 非洲 南部 和 东南 部 的 小 块 飞 地 ;， 尼 罗 - 撒 哈 拉 语系 ， 它 统治 了 
撒哈拉 南部 的 三 块 广 训 土地 。 


在 亚洲 ， 包 括 泰 米尔 语 在 内 的 达 罗 上 毗 茶 语系 占据 着 印度 南部 以 及 北 
部 的 小 块 地 区 。 因 此 ， 达 罗 毗 茶 语 的 使 用 者 必定 是 印 欧 人 入 侵 之 前 统治 
印度 次 大 陆 的 部 族 后 代 。 在 黑海 和 里 海 之 间 ， 大 约 有 40 种 语言 属于 高 加 
索 语 系 8。 汉 藏 语 系 包括 汉语 、 缅 甸 语 和 藏 语 。 南 岛 语系 4 包 括 马达 加 斯 
加 品 、 印 度 尼 西 亚 、 马 来 西亚 、 菲 律 宾 、 新 西 兰 《毛利 ) 、 蜜 死 罗 尼 西 
亚 、 美 拉 尼 西 亚 、 波 利 尼 西亚 以 及 夏威夷 的 语言 。 这 些 岛屿 上 的 居民 在 
远 行 和 航海 方面 有 痢 非 凡 的 技艺 。 越 南 语 和 高 桐 语 《〈 束 埔 寨 的 语言 ) 则 
属于 南亚 语系 。 澳 大 利 亚 的 200 种 土著 语言 构成 了 一 个 独立 的 语系 ， 新 
几内亚 的 800 种 语言 也 同样 和 目 成 一 家 ， 属 于 一 个 或 者 少数 几 个 语系 。 日 
人 

尔 素 语系 。 


美 训 又 是 怎样 的 情形 呢 ? 格林 伯 格 ， 也 就 是 上 文 提 到 的 那 位 语言 共 
性 研究 的 开创 者 ， 也 曾 对 语言 进行 过 划分 。 在 将 1 ”500 种 非洲 语言 划分 
为 四 类 的 问题 上 上， 格林 伯 格 起 到 了 重要 的 作用 。 最 近 他 又 宣称 ， 美 洲 大 
陆 上 的 200 种 土 彰 语言 可 以 分 成 三 类 ， 其 中 每 一 类 语言 都 分 别 源 自 12 
000 年 前 的 一 文 移民 ， 他 们 从 亚洲 出 友 ， 越 过 白 令 海峡 来 到 美洲 。 爱 斯 
基 摩 人 和 阿留 申 人 是 最 晚 的 一 批 移民 ， 在 他 们 之 前 是 纳 德 内 人 ， 这 批 人 
占领 了 阿拉 斯 加 和 加 拿 大 西北 部 的 大 部 分 土地 ， 他 们 的 语言 包含 了 美国 
西南 部 的 一 些 印第安 语 ， 例 如 纳 瓦 霍 语 和 阿 由 切 语 。 这 些 观 点 已 经 被 人 
们 普遍 接受 ， 但 格林 伯 格 还 认为 ， 从 蛤 得 孙 湾 到 火 地 岛 之 间 的 所 有 其 他 
语言 都 属于 同一 语系 印第安 语系 。 美 洲 只 存在 三 文 移民 的 观点 最 近 得 
到 了 卡 瓦 利 -斯 福 扎 和 其 他 学 者 的 支持 ， 他 们 研究 了 现代 美洲 土著 人 的 
基因 和 此 模 ， 结 果 显示 它们 和 上 述 三 种 语系 形成 大 致 的 对 应 关系 。 


在 这 里 ， 我 们 进入 了 一 个 元 满 争 议 、 但 也 充满 收获 的 领域 。 格 林 但 
格 的 观点 受到 男 外 一 些 美 洲 土著 语言 学 家 的 强烈 批评 。 比 较 语 言 学 是 一 
门 精 益 求 精 的 学 科 ， 学 者 必须 跟踪 各 种 亲属 语言 在 儿 百 年 甚 罕 一 干 年 间 
所 表现 出 的 基本 差异 ， 才 能 一 步 步 地 追 调 出 它们 共同 的 祖先 。 格 林 们 格 















































只 是 依据 词语 上 的 某 些 相似 性 ， 就 将 几 十 种 语言 归 为 一 类 ， 而 没有 仔细 
检查 语音 变化 ， 并 重建 它们 的 原始 语言 。 这 种 异端 的 做 法 让 传统 语言 学 
家 深 感 不 安 。 作 为 一 位 实验 心理 语言 学 家 ， 我 已 经 习惯 了 反应 时 间 和 言 
语 错误 的 干扰 数据 ， 因 此 ， 我 并 不 认为 格林 伯 格 这 种 简单 对 应 的 做 法 有 
什么 问题 ， 尽 管 其 数据 的 确 包含 一 些 随 机 误 莽 。 不 过 ， 令 我 无 法 接受 的 
是 ， 格 林 伯 格 对 词语 相似 性 的 判断 完全 来 自 直 觉 ， 而 不 是 通过 统计 的 方 
法 、 计 算出 对 应 关系 的 出 现 概 率 。 一 个 不 那么 挑剔 的 观察 者 总 能 在 不 同 
语言 的 词语 表 中 找到 一 些 相 似 的 地 方 ， 但 这 并 不 意味 着 这 些 语言 都 源 自 
一 个 共同 的 祖先 。 这 也 许 只 是 一 种 巧合 ， 比 如 希腊 语 用 单词 “pneu” 来 表 
示 “ 吹 ”的 意 因 ， 而 克拉 马 斯 语 (美国 俄 勒 交州 的 一 种 印第安 语 ) 

用 “pniw” 来 表示 这 个 意思 ; 又 比如 在 澳大利亚 土著 语 姆 巴巴 姆 语 中 ， 表 
示 “ 狗 ”的 单词 正好 是 “dog”。 此 外 ， 格 林 伯 格 的 批评 者 还 指出 了 一 个 严 
重 问 题 ， 语 言 之 间 的 相似 性 也 可 能 是 源 自 横 癌 的 借用 ， 而 并 不 一 定 是 纵 
向 的 遗传 ， 例 如 像 “her negligkes”le weekend” 这 样 的 借用 语 。 


针对 语言 的 系 属 分 类 和 史前 人 类 的 大 陆 分 布 问 题 ， 格 林 伯 格 等 人 还 
提出 了 一 系列 更 为 宏大 、 更 为 刺激 ， 同 时 也 更 语 争 议 的 假 襄 ， 但 由 于 统 
计 方 法 的 缺失 ， 这 些 假说 也 往往 陷入 窖 境 。 例 如 ， 格 林 伯 格 和 他 的 助手 
梅里 特 : 鲁 伦 (Merritt ”Ruhlen) 与 俄罗斯 语言 学 家 谢 尔 盖 .斯 塔 罗斯 金 
CSergei Starostin) 、 阿 哈 龙 多 戈 则 尔 斯 基 〈Aharon Dogopolsky ) 、 维 
塔 利 ' 谢 沃 罗 辛 基 (Vitaly Shevoroshkin) 、 弗 拉 迪 斯 拉夫 . 伊 力 奇 -斯 维 
特 奇 (Vladislav lich-Svitych) 一 道 ， 将 各 种 语言 分 门 别 类 ， 力 图 寻找 
出 每 一 组 语言 的 共同 祖 语 。 他 们 发 现 了 各 种 原始 语言 之 间 的 相似 之 处 ， 
包括 印 欧 语 、 亚 非 语 、 达 罗 毗 茶 语 、 阿 尔 泰 语 、 乌 拉 尔 语 、 爱 斯 基 摩 - 
阿留 申 语 ， 还 包括 日 语 、 韩 语 等 “ 孜 儿 ”以 及 其 他 一 些 混 合 语种 ， 这 表明 
它们 都 出 自 同一 个 祖先 ， 格 林 伯 格 每 人 将 这 个 “原始 的 原始 语 
言 ”(proto-proto-language〉 称 为 “ 诺 斯 特 拉 语 ”(Nostratic) 。 例 如 ， 在 
重建 的 原始 印 欧 语 中 , “mor” (和 桑 黄 ) 一 词 与 原始 阿尔 泰语 中 
的 “miir”( 浆 果 ) 、 原 始 马 拉 尔 语 中 的 “marja”( 浆 果 ) ， 以 及 原始 卡特 
维 利 语 (格鲁吉亚 语 ) 中 的 “marcaw”( 草 侮 ) 非常 相似 。 支 持 诺 斯 特 拉 
语 假 说 的 学 者 认为 它们 都 是 从 诺 斯 特 拉 语 词根 “marja” 发 展 而 来 。 同 样 ， 
原始 印 欧 语 中 的 “melg”( 挤 奶 ) 一 词 与 原始 乌拉 尔 语 中 的 “malge”( 乳 
房 ) 以 及 阿拉 伯 语 中 的 “mlg”(〈 唤 吸 ) 非常 类 似 。 诺 斯 特 拉 语 的 使 用 者 
应 当 是 以 狩猎 、 采 摘 为 生 ， 因 为 在 语言 学 家 所 重建 的 1 ”600 个 单词 中 ， 
没有 一 个 是 家 禽 、 家 畜 或 农作物 的 名 称 。 在 15 000 年 前 ， 这 个 以 狩 猫 、 
采摘 为 生 的 部 族 应 该 占据 了 欧洲 、 北 非 、 北 亚 、 东 北 亚 、 西 亚 以 及 南 
亚 ， 它 的 发 源 地 在 中 东 地 区 。 

















这 一 学 派 的 其 他 学 者 提出 了 更 为 大 胆 的 “超级 语系 ”和 “ 超 超级 语 
系 ”。 有 的 语系 包含 了 印第安 语系 和 详 斯 特 拉 语 ， 有 的 语系 ， 例 如 汉 - 高 
语系 ， 则 包含 了 汉 藏 语系 、 高 加 索 语 系 ， 或 许 还 加 上 巴 斯 克 语 和 纳 德 内 
语 。 在 此 基础 上 ， 斯 塔 罗 斯 金 进一步 将 汉 - 高 语系 和 印第安 - 诡 斯 特 拉 语 
系 联 系 了 起 来 ， 由 此 得 出 了 一 个 “原始 的 原始 的 原始 语言 ”(proto-proto- 
proto language) ， 名 为 “SCAN 语 系 ”， 它 敌 盖 了 整个 欢 亚 大 陆 和 美洲 。 
南方 语系 则 包括 了 南 铝 语系、 南亚 语系 ， 以 及 中 、 泰 两 国 的 各 种 少数 民 
族 语 言 。 在 非洲 ， 人 们 发 现 尼 日 尔 -刚果 语系 和 尼 罗 - 撒 哈 拉 语 系 存在 许 
多 共同 点 ， 由 此 反 推 出 刚果 -撒哈拉 语系 的 存在 。 如 果 我 们 愿意 接受 这 
些 语系 的 合并 (当然 ， 其 中 有 些 合并 只 是 学 者 的 一 有 厢 情 愿 ) ， 那 么 世界 
上 的 所 有 语言 都 可 以 归属 于 六 大 超级 语系 : 亚 欧 大 陆 、 美 洲 以 及 北非 的 
SCAN 语 系 ， 非 洲 撤 哈 拉 沙 漠 以 南 地 区 的 殉 瓦 桑 语 系 和 刚果 -撒哈拉 语 
0 

亚 语系 。 


从 理论 上 说 ， 原 始 语言 的 地 理 分 布 应 当 与 世界 范围 的 人 种 分 布 形 成 
对 应 关系 ， 而 卡 瓦 利 -斯 福 扎 和 和 鲁 伦 的 研究 恰好 印证 了 这 一 点 。 卡 瓦 利 - 
斯 福 扎 选取 了 几 百 名 来 自 各 个 种 族 的 实验 对 象 ， 对 他 们 基因 中 的 微小 差 
异 进行 了 逐一 检查 。 最 后 他 宣称 ， 通 过 将 含有 相似 基因 的 不 同 种 族 逐 级 
合并 ， 就 可 以 构建 出 整个 人 类 基因 的 树 形 族谱 。 这 个 族谱 的 第 一 个 分 又 
将 撒哈拉 沙漠 以 再 地 区 的 非洲 人 和 世界 上 的 其 他 人 区 分 的 人 开 来 。 后 者 
又 分 为 两 支 : 一 文 是 欧洲 人 、 东 北 亚 人 《包括 日 本 人 和 韩国 人 ) 、 美 洲 
印第安 人 ; 另 一 文 则 又 分 为 两 文 ， 一 文 是 东南 亚 人 和 太平 洋 品 民 ， 克 一 
文 是 澳大利亚 土著 和 新 几内亚 人 。 这 个 基因 族谱 与 学 者 所 假设 的 超级 语 
系 形成 十 分 明确 的 对 应 关系 ， 尽 管 并 不 是 完全 一 致 。 其 中 跨 为 有 趣 的 一 
点 是 ， 人 们 通常 是 依据 外 在 的 面部 特征 和 皮肤 颜色 来 认定 蒙古 人 种 或 东 
方 人 种 ， 但 这 并 不 符合 生物 学 上 的 事实 。 在 卡 瓦 利 -斯 福 扎 的 基因 族谱 
中 ， 西 伯 利 亚 人 、 日 本 人 和 天 国人 等 东北 亚 人 与 欧 训 人 更 为 接近 ， 而 与 
中 国人 、 泰 国人 等 东南 亚 人 有 较 大 的 差异 。 令 人 恢 订 的 是 ， 这 种 人 种 上 
的 隐 性 分 类 正好 符合 语言 上 的 隐 和 性 分 类 ;日语 、 昔 语 和 阿尔 泰语 与 诺 斯 
特 拉 语 系 中 的 印 欧 语系 分 在 一 起 ， 而 与 汉语 所 属 的 汉 藏 语系 界限 分 明 。 


通过 这 个 假设 的 “基因 /语言 ?谱系 ， 我 们 可 以 描绘 出 晚期 智 人 的 发 展 
历史 。 晚 期 知人 最 初 起 源 于 非洲 大 陆 ， 即 20 万 年 前 的 “线粒体 夏娃 ”。 大 
约 在 10 万 年 前 ， 他 们 开始 走出 非洲 ， 经 由 中 东 来 到 欧洲 和 亚洲 ， 并 在 5 
万 年 前 抵达 澳大利亚 、 印 度 洋 和 太平 洋 诸 岛 以 及 美洲 。 遗 憾 的 是 ， 和 语 
言 谱系 一 样 ， 这 个 基因 族谱 以 及 早期 人 类 的 迁徙 路 线 图 也 充满 争议 。 不 
过 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 学 者 们 将 会 解 开 这 个 有 趣 的 故事 中 所 包含 的 全 部 


























迹 团 。 


值得 一 提 的 是 ， 虽 然 语言 谱系 和 基因 族谱 之 间 存 在 一 定 的 关联 ， 但 
这 并 不 表示 拥有 茶 种 基因 使 得 茶 些 人 能 够 更 为 容易 地 和 擎 握 东 种 语言 。 这 
种 说 法 在 民间 流传 甚 广 ， 例 如 一 些 法 国人 说 ， 只 有 拥有 高 户 血 统 的 人 才 
能 真正 掌握 法 语 名 词 的 性 别 特征 ， 又 如 我 的 希 伯 来 文 老师 坚持 认为 ， 在 
布 伯 来 语 的 学 习 上 ， 班 上 的 犹太 学 生 天 生 惑 比 非 犹 太 学 生 要 强 。 然 而 就 
语言 本 能 而 言 ， 基 因 和 语言 的 关联 纯粹 是 一 个 巧合 。 人 们 将 自己 的 基因 
储存 于 生殖 腺 中 ， 并 通过 生殖 需 遗 传 给 他 们 的 后 代 ;， 他 们 将 语法 储存 在 
大 脑 之 中 ， 通 过 口 耳 相传 的 方式 传递 给 目 己 的 孩子 。 生 殖 腺 和 大 脑 都 附 
独 于 同一 个 身体 之 上 ， 因 此 当 喘 体 移动 的 时 候 ， 基 因 和 语法 也 随 之 一 起 
移动 。 根 据 遗 传 学 家 的 发 现 ， 这 是 基因 和 语言 存在 关联 性 的 唯一 原因 。 
但 是 我 们 知道 ， 这 种 关联 其 实 是 非常 脆弱 的 ， 因 为 在 人 口 迁 移 或 民族 征 
服 的 过 程 中 ， 移 民 的 后 代 往 往 从 外 邦人 的 大 脑 中 获得 语法 。 军 无 疑问 的 
是 ， 这 些 移民 的 后 代 在 学 习 一 种 语言 时 ， 即 便 这 种 语言 与 他 们 父母 的 语 
言 完 全 出 目 不 同 的 源头 ， 他 们 也 不 会 比 祖 祖 寿 寿 都 使 用 这 种 语言 的 同龄 
人 要 差 。 因 此 ， 基 因 和 语言 的 关联 是 非常 粗 燃 的， 只有 在 超级 语系 和 原 
始 人 种 的 层面 才能 看 出 这 一 点 。 在 过 去 的 儿 个 世纪 里 ， 和 殖民 运动 和 人 口 
迁移 完全 打破 了 超级 语系 和 各 洲 居民 之 间 的 关联 性 ， 其 中 最 鲜明 的 例子 
就 是 英语 。 如 今 ， 以 英语 为 母语 的 人 包含 了 地 球 上 的 所 有 次 级 人 种 。 而 
在 此 之 前 ， 欧 洲 人 就 早已 和 他 们 的 邻居 相互 通婚 ， 相 互 征战 ， 因 此 欧洲 
人 的 基因 和 语言 之 间 已 经 几乎 没有 关联 ， 只 有 非 印 欧 语 系 的 拉 普 语 、 马 
耳 他 语 和 巴 斯 克 语 留 下 了 一 些 基 因 印 记 。 出 于 同样 的 原因 ， 在 茶 些 被 普 
思 认 可 的 语系 中 会 出 现 来 自 不 同 种 族 的 语言 ， 例 如 埃塞俄比亚 的 黑人 和 
阿拉 伯 的 白人 所 用 的 语言 都 属于 亚 非 语系 ， 北 欧 的 拉 普 人 和 东方 的 萨摩 
耶 德 人 所 用 的 语言 都 属于 乌拉 尔 语系 。 


谢 沃 罗 辛 基 、 和 鲁 伦 和 其 他 学 者 将 这 种 大 胆 推测 发 挥 到 了 极致 ， 他 们 
一 直 试 图 重 构 这 六 大 超级 语系 的 单词 词 源 ， 即 “非洲 夏娃 ”所 使 用 的 “ 原 
世界 语 ”(Proto-World) 的 词语 。 和 鲁 伦 推断 出 了 31 个 词根 ， 例 如 表 
示 “ 一 ”的 “tik”， 它 后 来 进化 成 原始 印 欧 语 中 的 “deik”( 指 同 ) 、 拉 丁 语 
中 的 “digit* (手指) 、 尼 罗 - 撒 哈 拉 语系 中 的 “dik”( 一 ) 、 爱 斯 基 摩 语 
中 的 “tik”( 人 食指) 、 死 德语 中 的 *tong”( 手 臂 ) 、 原 始 亚 非 语 中 
的 “tak” (一 ) 以 及 南亚 语系 中 的 “ktig”( 手 或 手臂 ) 。 即 便 缺 乏 充分 的 
统计 数据 ， 我 依然 愿意 抽出 一 个 空间 的 下 午 来 了 解 有 关 诺 斯 拉 特 语 和 其 
他 语系 的 假设 ， 但 是 ， 对 于 “ 原 世 界 语 ” 的 假设 ， 我 抱 着 十 分 怀疑 的 态 
度 ， 比 较 语 言 学 家 对 此 更 是 不 层 一 顾 。 这 并 不 是 说 我 怀疑 人 类 语言 起 源 
于 一 时 一 地 ， 这 是 我 们 寻找 终极 祖 语 的 理论 假设 之 一 。 我 所 怀疑 的 是 ， 












































我 们 对 单词 的 追 湖 到 底 有 没有 上 限 。 这 就 好 比 一 个 人 宣称 自己 出 售 的 是 
林肯 使 用 过 的 乔 头 ， 只 不 过 多 年 以 来 这 把 工头 的 蔗 面 换 过 两 次 ， 乔 柄 换 
过 三 次 。 大 多 数 语言 学 家 认为 ， 经 过 一 万 年 的 发 展演 变 之 后 ， 一 种 语言 
已 经 不 可 能 在 它 的 后 代 中 留 下 任何 痕迹 。 因 此 ， 当 一 个 人 宣称 自己 发 现 
了 所 有 现代 语言 的 近 祖 所 留 下 的 明确 痕迹 ， 而 这 个 近 祖 又 保留 了 20 万 年 
前 人 类 终极 祖 语 的 痕迹 ， 这 不 能 不 说 是 极其 可 疑 的 事情 。 


令 人 担忧 的 未 来 : 大 多 数 语 言 都 将 消失 

我 不 得 不 以 一 个 令 人 痛心 的 紧急 呼吁 来 为 本 章 画 上 句号。 语言 是 通 
过 孩子 的 学 习 而 代 代 相传 的 ， 当 语言 学 家 发 现 一 种 语言 只 有 成 年 人 在 
说 、 在 用 时 ， 他 们 知道 这 种 语言 已 经 步 入 末路 。 出 于 这 个 原因 ， 他 们 对 
人 类 即将 面临 的 一 个 历史 悲剧 提出 了 警告。 根据 语言 学 家 迈克 尔 ' 克 劳 
斯 (Michael Krauss) 的 预测 ， 目 前 有 150 种 北美 印第安 语 濒临 消亡 ， 这 
个 数字 占 到 现存 北美 印第安 语 的 80%。 而 其 他 地 区 的 形势 也 同样 严峻 : 
阿拉 斯 加 和 北西 伯 利 亚 的 濒危 语言 有 40 种 《〈 占 现存 量 的 90%) ， 中 美洲 
和 南美 洲 有 160 种 “〈 占 现存 量 的 23%) ， 俄 罗斯 有 45 种 “〈 占 现存 量 的 
70%) ， 澳 大 利 亚 有 225 种 〈 占 现存 量 的 90%) ， 全 球 大 约 有 3 000 种 
( 占 现存 量 的 50%) 。 目 前 只 有 大 约 600 种 语言 因为 使 用 人 数 较 多 (10 
万 人 以 上 ) 而 显得 相对 安全 ， 但 这 也 无 法 保证 它们 就 一 定 能 够 存活 很 
久 。 即 便 是 乐观 的 估计 ， 也 将 有 3 600 ~5 400 种 语言 〈 占 全 世界 语言 的 
90%) 在 下 个 世纪 里 濒临 灭绝 。 


语言 的 大 规模 灭绝 让 人 不 禁 联 想到 当前 大 范围 的 动 植 物 灭 绝 ， 尽 管 
动 植物 的 生存 危机 还 没有 语言 那么 严重 。 这 两 种 现象 背后 有 一 些 共同 的 
原因 。 语 言 的 消亡 是 因为 使 用 者 的 栖 居 环境 遭 到 破坏 ， 同 样 也 因为 种 族 
灭绝 政策 、 强 制 性 的 同化 教育 、 外 来 人 口 的 大 量 涌 入 以 及 电子 媒体 的 破 
炸 ( 元 劳 斯 将 电子 媒体 称 作 “ 文 化 神经 毒气 ”) 。 要 防止 某 些 土著 语言 的 
灭绝 ， 我 们 除了 要 过 止 导 致 文化 消亡 的 社会 因素 和 政治 因素 之 外 ， 还 可 
以 用 这 些 语言 来 编 稼 教材 、 创 作文 学 作品 和 制作 电视 节目 。 此 外， 我 们 
还 可 以 通过 档案 整理 和 延 教 设 课 的 方式 ， 保 存 下 某 些 濒危 语言 的 语法 、 
词语 、 文 献 和 声音 记录 。 有 时 候 ， 通 过 坚持 不 懈 的 使 用 ， 再 加 上 大 量 的 
a 比如 说 复活 于 20 世 纪 
\ 六 证。 


当然 ， 就 像 我 们 不 能 奢望 地 球 上 的 所 有 物种 都 能 存活 一 样 ， 我 们 也 
不 能 ， 或 许 也 不 该 奢望 每 种 语言 都 被 保存 下 来 。 这 里 牵涉 到 十 分 复杂 的 
道德 问题 和 现实 问题 。 语 言 的 差异 会 给 社会 的 统一 造成 致命 的 伤害 。 如 
果 整 整 一 代 人 都 转 而 投身 于 社会 的 主流 语言 ， 以 便 谋 求 更 好 的 经 济 条 件 
和 社会 地 位 ， 我 们 这 些 局 外 人 是 否 有 权 强 迫 他 们 不 要 这 样 做 ， 而 理由 仅 
仅 是 我 们 觉得 保留 下 这 些 古 老 语 言 是 件 有 意思 的 事情 ? 但 是 撒 开 这 些 复 
杂 因 素 不 谈 ， 在 面 对 世 界 上 这 3 000 多 种 行将 消亡 的 语言 时 ， 我 们 至 少 
可 以 确信 一 点 : 其 中 许多 消亡 是 毫 无 必要 的 ， 也 是 完全 可 以 避免 的 。 


人 们 为 什么 要 关注 濒临 灭绝 的 语言 呢 ? 首先 ， 对 于 语言 学 以 及 包 合 



































语言 学 在 内 的 脑 与 认 知 科学 而 言 ， 语 言 的 多 样 性 向 我 们 展示 了 语言 本 能 
的 范围 和 限度 。 想 想 看 ， 如 采 我 们 的 研究 对 象 只 有 英语 一 种 语言 的 话 ， 

我 们 得 出 的 结论 将 会 多 么 俩 颇 。 其 次 ， 对 于 人 类 学 和 人 类 进化 生物 学 而 
言 ， 语 言 可 以 帮助 我 们 追溯 不 同 种 族 的 历史 发 展 和 地 理 分 布 。 一 种 语言 
的 消亡 《比如 说 日 本 原 住 民 阿 伊 努 人 所 说 的 阿 伊 努 语 )，， 束 像 是 一 座 珍 
贵 的 历史 档案 馆 毁 于 大 火 ， 或 者 像 地球 上 的 某 个 物种 灭绝 于 世 。 不 过 ， 

语言 的 保存 并 不 只 有 科学 上 的 意义 。 正 如 克 劳 斯 所 说 :“ 任 何 一 种 语言 
都 是 人 类 集体 智 草 独一无二 的 结晶 ， 它 和 生命 一 样 ， 神 针 、 无 穷 义 神 

秘 。” 再 次 ， 语 言 是 文化 的 载体 ， 古 文学 和 诗歌 存在 的 基础 。 随 着 多 种 
语言 濒临 消亡 ， 我 们 面临 着 失去 诸多 文化 遗产 的 危险 。 例 如 在 意 第 绪 语 
中 ， 用 来 描述 “举重 ”的 单词 比 爱斯基摩 人 用 来 描述 “ 雪 ” 的 单词 还 多 ;又 
比如 澳大利亚 拉 尔 地 尔 语 的 变 体 达 明 语 ， 它 一 共 只 有 200 个 单词 ， 你 完 
全 可 以 在 一 天 之 内 把 它们 学 会 ， 但 这 些 单 词 却 能 够 表达 日 常 对 话 中 的 所 
有 概念 。 正 如 语言 学 家 肯 : 黑 尔 (Ken Hale) 所 说 :“ 失 去 一 种 语言 给 世 
0 0 
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基 旬 社 ， 又 称 “ 基 旬 国 际 ”，1899 年 成 立 于 美国 ， 是 一 个 专门 到 旅馆 、 医 院 等 处 放置 《圣经 》 的 组 织 。 一 一 译 者 注 


应 该 是 萧 伯 纳 ， 疑 原 书 误 。 一 一 译 者 注 
注意 不 要 将 它 与 “高 加 索 人 ” 相 混 淆 。“ 高 加 索 人 ”是 对 欧 亚 大 陆 所 生活 的 典型 白 种 人 的 非 正 式 称呼 。 
南 岛 语 系 (Austronesian ) 与 澳大利亚 〈Australia) 没有 丝毫 关系 ， 这 里 的 “Austr" 是 “南部 ”的 意思 。 
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孩子 天 生 会 说 话 


所 有 的 婴儿 都 是 带 着 语言 能 力 来 到 这 个 世界 的 ， 他 们 3 一 4 岁 就 能 目 如 运 
用 语言 。 声 音 环境 、 母 杀 式 语 型、 父母 的 回应 与 目 我 实践 ， 是 儿童 学 会 
语言 的 3 大 有 要素。 人 的 语言 能 力 与 大 脑 发 育 是 直接 相关 的 。 泽 儿 大 脑 的 
代谢 能 力 ， 在 4 岁 左右 达到 峰值 。6 岁 之 前 ， 是 学 习 语 言 的 最 佳 年 龄 。 











1985 年 5 月 21 日 的 《太阳 报 》 (The Sun) 上 醒目 地 刊登 着 下 面 这 则 
吸引 眼球 的 新 闻 标题 

BABY BORN TALKING DESCRIBES HEAVEN 

Incredible proof of reincarnation 

生 下 来 就 会 说 话 的 由 儿 一 一 描绘 天 尝 之 美 

轮回 真 的 存在 ， 太 不 可 思议 了 ! 

这 个 标题 让 我 眼前 一 膨 ， 它 似乎 是 “先天 语言 说 ”的 完美 证 明 。 这 则 
新 闻 写 道 : 

“天 鹅 的 生活 奇妙 无 比 。” 一 个 刚 出 生 的 砚 儿 这 样 说 道 ， 令 助 产 

医生 目 上 隘 口 采 。 坚 不 夸张 地 说 ， 这 位 名 叫 娜 奥 米 .蒙特 福 斯 科 

(Naomi Montefusco) 的 遇 儿 是 唱 着 天 特 领 歌 降临 人 间 的 。 这 一 神 

迹 晨 怀 了 整个 产房 ， 一 位 护士 被 吓 得 高 声 尖 叫 ， 竺 路 而 逃 。“ 天 符 

是 一 个 美丽 的 地 方 ， 温 暧 、 宁 静 ，” 娜 奥 米 说 ,， “你 们 为 什么 要 把 我 

带 到 这 儿 来 呢 ?” 婴 儿 的 母 杀 ，18 岁 的 特 雷 莎 :蒙特 福 斯 科 〈Theresa 

Montefusco) 见证 了 这 一 切 ， 她 当时 只 接受 了 局 部 嘛 酬 .…… 我 清 

楚 地 听见 她 插 绘 天 向 的 情景 ， 说 那里 的 人 不 用 工作 ， 不 用 吃饭 ， 也 

不 用 操心 穿 什么 衣服 ， 他 们 除了 称颂 主 名 ,什么 也 不 用 做 。 我 极力 

想 息 下 产 床 ， 跳 地 祷告 ， 但 护士 不 让 我 这 样 做 。” 


当然 ， 科 学 家 不 会 轻信 这 样 的 报道 ， 任 何 重 要 的 科学 发 现 都 必须 得 
到 反复 验证 。1989 年 10 月 31 日 ，《 太 阳 报 》 又 登载 了 一 个 类 似 的 “ 科 西 
蔓 奇 迹 ”， 不 过 这 一 次 发 生 在 意大利 的 塔 兰 托 (Taranto) ， 标 题 为 《 生 
下 来 就 会 说 话 的 婴儿 一 一 描绘 天 堂 之 美 : 婴儿 的 话 证 明了 轮回 的 存在 》 
(BABY BORN TALKING-DESCRIBES HEAVEN Infant’s words prove 
reincarnation ”exists) 男 一 个 “证 据 ”* 来 自 1990 年 5 月 29 日 的 报道 《婴儿 
开口 说 话 : 我 是 纳 塔 莉 伍德 的 转世 化 身 》 (BABY SPEAKS AND SAYS: 
PM THE REINCARNATION OF NATALIE WOOD) 。1992 年 9 月 29 日 ， 
《太阳 报 》 再 次 刊登 了 相似 的 报道 ， 内 容 和 前 几 则 大 同 小 异 。1993 年 6 
月 8 日 ，《 太 阳 报 》 又 找到 了 一 个 关键 “证 据 *: 《神奇 的 双 头 婴儿 证 明 
轮回 的 存在 : 一 个 脑袋 说 英语 ， 男 一 个 脑袋 说 古 拉丁 语 》 (AMAZING 
2-HEADED BABY IS PROOF OF REINCARNATION: ONE HEAD SPEAKS 
ENGLTSH-THE OTHER ANCIENT LATIN) 。 



































为 什么 娜 奥 米 的 故事 只 能 出 现在 杜撰 的 新 闻 里 ， 而 绝 不 可 能 在 现实 
中 发 生 呢 ? 这 是 因为 绝 大 多 数 孩 子 部 要 等 到 1 岁 之 后 才能 开口 学 话 ， 到 1 
岁 半 时 才 懂 得 将 单词 组 合 起 来 ， 而 直到 2~3 岁 左右 才能 流利 地 说 出 合乎 
语法 的 句子 。 在 这 段 时 间 里 究竟 发 生 了 什么 ? 我 们 是 否 应 该 追问 一 下 ， 
孩子 们 为 什么 要 花费 如 此 长 的 时 间 才 能 学 会 说 话 ? 妆 一 个 3 岁 的 孩子 用 
语言 描绘 他 所 吴 处 的 世界 时 ， 他 的 表现 是 否 和 那些 “ 生 而 能 言 > 的 枫 儿 一 


样 ， 是 一 个 奇迹 ? 














儿童 是 学 习 语 言 的 天 才 
所 有 的 坚 儿 部 是 融 着 语言 能 力 降 生 于 世 的 ， 我 们 可 以 通过 精巧 的 实 
验 《〈 详 见 第 2 章 ) 来 证 明 这 一 点 。 前 面 说 过 ， 实 验 人 员 同 婴儿 反复 发 送 
某 种 信号 ， 直 到 砚 儿 产生 厌倦 ， 然 后 再 改变 发 送 的 信号 ， 如 果 怪 儿 重新 
兴奋 起 来 ， 这 就 说 明 他 能 够 发 现 其 中 的 差别 。 
THE 
INSTINCT 
LANGUAGE 
语言 认 知 实验 室 
由 于 耳 条 不 能 像 眼球 一 样 随意 转动 ， 心 理学 家 彼得 . 艾 玛 斯 (Peter Eimas)〉 和 彼得 : 
朱 斯 科 〈Peter Jusczyk) 设计 了 另 一 个 方法 ， 以 考察 一 个 月 大 的 婴儿 的 听觉 兴趣 。 他 们 让 
婴儿 史 吸 一 个 特制 的 奶嘴 ， 奶 嘴 里 安装 了 一 个 与 录音 机 相连 的 开关 ， 因 此 婴儿 每 吸 一 下 
奶 哗 ， 录 音 机 就 会 播放 一 个 “ba” 音 。 随 着 婴儿 的 不 断 喀 吸 ， 录 音 机 开始 机 械 而 单调 地 发 
出 “ba、ba、ba、ba.…2 的 声音 ， 归 儿 逐 渐变 得 厌倦 起 来 ， 唤 吸 频 率 也 变 得 越 来 越 慢 。 但 如 
果 理 布 忽然 换 成 pa”， 遇 儿 的 唤 吸 就 会 变 得 更 加 急促 ， 以 便 听 到 更 多 的 音节 。 而 且 ， 婴 儿 
动用 的 是 语音 知觉 这 个 第 六 感 ， 而 不 是 仅仅 将 这 些 音节 理解 为 纯 物 理 的 声音 。 比 如 说 ， 
两 个 不 同音 质 的 “ba" 并 不 会 改变 婴儿 的 听觉 兴趣 。 此 外 ， 机 儿 也 能 从 听 到 的 整体 音节 中 还 
原 出 不 同 的 音素 ， 比 如 “ba" 中 的 上 b] 音 。 和 大 人 一 样 ， 当 一 个 音 出 现在 短 音节 中 时 ， 婴 儿 
会 将 它 听 成 中] 音 ， 但 如 果 出 现在 长 音节 中 ， 则 会 将 它 听 成 [w] 音 。 


边 儿 天 生 就 具备 这 种 能 力 ， 而 不 是 从 父母 那里 学 来 的 。 肯 尼 亚 基 库 
尤 族 和 西班牙 的 坚 儿 能 够 区 分 英语 中 的 “ba” 和 “pa”， 而 他 们 的 父母 却 不 
行 ， 因 为 基 库 尤 语 和 西班牙 语 中 并 没有 这 两 个 音 。 不 到 6 个 月 的 英国 页 
儿 可 以 分 辨 捷 殉 语 、 印 地 语 和 因 斯 列 坎 普 语 (一 种 美洲 土著 语言 中 的 
特有 音素 ， 但 成 年 英国 人 即便 接受 500 次 的 语音 训练 或 者 学 习 一 年 多 的 
大 学 课程 ， 也 做 不 到 这 一 点 。 如 宁 将 音 贡 中 的 辅音 分 离 出 来 单独 呈现 ， 
成 人 的 耳 东 是 可 以 分 辨 的 ， 但 他 们 无 法 将 其 作为 音素 区 分 开 来 。 


《太阳 报 》 的 报道 在 细节 上 语 下 不详， 但 我 们 可 以 推测 的 是 ， 既 然 
娜 奥 米 的 话 可 以 被 身边 的 人 上 听 懂 ， 那 么 她 说 的 一 定 是 意大利 语 ， 而 非 原 
世界 语 或 者 古 拉 丁 语 。 其 他 的 婴儿 在 降临 人 间 时 也 携带 着 一 定 的 母语 知 
识 。 心 理学 家 雅克 : 梅 勒 尔 (Jacques ”Mehler) 和 朱 斯 科 的 一 个 实验 显 
示 ， 4 天 大 的 法 国 婴 儿 在 听 到 法 语 时 比 听 到 俄语 时 哆 吸 得 更 为 有 力 ， 而 
有 旦 ， 当 录音 机 播放 的 声音 从 俄语 转 为 法 语 时 ， 他 们 的 哆 吸 兴趣 会 得 到 更 
大 的 激发 ， 但 如 果 是 从 法 语 转 为 俄语 ， 唤 吸 的 兴趣 则 没有 这 么 大 。 不 
过 ， 这 并 不 能 证 明 轮 回 的 存在 。 在 怀孕 期 间 ， 孕 妇 说 话 时 的 音调 能 够 透 
过 身体 传 到 子宫 。 如 果 对 播放 的 语音 进行 电子 处 理 ， 将 其 中 的 辅音 和 元 
音 让 殴 ， 只 保留 原 有 的 首 调 ， 屡 儿 还 是 更 偏爱 法 语 。 但 是 ， 如 果 保 留 语 








































































































































































































句 中 的 元 音 和 茶 些 辅音 ， 但 破坏 其 原 有 的 音调 ， 页 儿 对 法 语 和 俄语 的 区 
别 态度 就 不 复 存 在 了 。 这 个 实验 同样 也 不 能 证 明 法 语 的 “先天 美感 ”， 因 
为 不 以 法 语 为 母语 的 仙 儿 对 法 语 没有 感觉 ， 而 以 法 语 为 母语 的 公 儿 也 不 
能 区 分 意大利 语 和 英语 。 这 些 怪 儿 一 定 是 在 子宫 里 或 者 出 生 伊始 就 掌握 
了 一 定 的 法 语 韵 律 〈 即 法 语 的 音调 、 重 音 和 节 委 ) 。 


在 降生 的 第 一 年 里 ， 婴 儿 继续 进行 着 母语 语音 的 学 习 。 到 6 个 月 
时 ， 他 们 开始 将 母语 中 认定 为 一 个 音素 的 不 同 的 音 合 为 一 类 ， 同 时 将 母 
语 中 认定 为 不 同音 素 的 音 区 分 开 来 。 到 10 个 月 时 ， 他 们 不 再 是 普 世 主义 
的 “音韵 学 家 "， 而 是 变 得 和 父母 一 样 ， 只 有 捷克 或 因 斯 列 坎 普 的 婴儿 才 
能 分 辨 捷克 语 或 因 斯 列 坎 普 语 的 音素 。 婴 儿 的 这 种 转变 发 生 在 他 们 说 出 
或 者 理解 第 一 个 单词 之 前 ， 因 此 他 们 的 学 习 并 非 是 依靠 语音 和 语义 的 关 
联 。 也 就 是 说 ， 婴 儿 之 所 以 能 够 区 分 “bit" 和 “beet" 这 两 个 首 ， 不 可 能 是 
因为 他 明白 二 者 代表 不 同 的 意思 ， 因 为 他 还 不 伐 得 任何 单词 。 婴 儿 一 定 
是 对 声音 进行 了 直接 分 类 ， 通 过 校正 自己 的 语音 分 析 模块 来 对 应 母语 中 
的 音素 ， 而 这 个 模块 正 是 单词 和 语法 系统 的 学 习 端口 。 


在 出 生 的 第 一 年 里 ， 婴 儿 也 开始 启动 自身 的 言语 生成 系统 。 首 先 ， 
根据 生物 学 上 的 胚胎 重演 律 ， 生 物 在 个 体 发 育 过 程 中 会 重演 其 祖先 在 进 
化 过 程 中 的 各 个 发 育 阶 段 ， 因 此 新 生 儿 的 声 道 看 上 去 更 像 哺乳 动物 的 声 
道 ， 而 与 人 类 不 同 。 他 们 的 喉头 位 置 较 高 ， 就 像 潜 望 镜 一 样 向 上 延伸 ， 
与 性腺 通道 相连 ， 这 使 得 婴儿 在 吞咽 食物 时 可 以 通过 具 子 呼吸 。3 个 月 
后 ， 喉 头 下 降 到 咽喉 的 位 置 ， 舌 头 后 部 的 空 腔 〈 即 咽 部 〉 因 此 增 大 ， 这 
a oR 

元 音 。 


在 砚 儿 出 生 的 头 两 个 月 ， 没 有 什么 值得 语言 学 家 关注 的 事情 发 生 。 
这 个 时 期 的 婴儿 在 呼吸 、 进 食 或 者 烦躁 的 时 候 会 发 出 活 声 、 吐 蛟 声 、 出 
气 声 或 者 吧 咯 吧 噶 的 声 啊 。 即 便 长 到 3 个 月 大 ， 这 种 情况 也 没有 太 大 改 
观 ， 只 是 多 了 一 些 咯咯 的 笑 声 。 到 5~7 个 月 的 时 候 ， 婴 儿 开 始 以 发 出 各 
种 声音 为 乐 ， 而 不 仅仅 用 它们 来 表达 上 自己 身体 或 情绪 上 的 状态 。 他 们 逐 
渐 发 出 各 种 吸 气 音 、 蜂 音 、 滑 音 、 赢 音 、 吃 音 和 爆破 音 ， 听 起 来 束 像 元 
音 和 辅音 。 等 到 7~8 个 月 时 ， 婴 儿 突 然 开 始 发 出 真正 的 音节 ， 例 如 “ba- 
ba-ba”“neh-neh-neh”“dee-dee-dee”。 这 些 声音 在 所 有 语言 中 都 是 一 样 
的 ， 而 且 构 成 这 些 声音 的 音素 和 音节 模式 也 都 一 样 。 到 1 岁 的 时 候 ， 婴 
儿 已 经 可 以 进行 音节 的 变换 ， 例 如 “neh-nee”“da-dee”meh-neh”， 并 且 能 
够 嘱 嘱 呀 呀 地 乱 说 一 气 ， 听 起 来 就 像 真正 的 句子 。 


近年 来 ， 儿 科 医 生 通 过 气管 播 管 的 方法 救 活 了 许多 呼吸 噶 冲 的 婴儿 




























































































《这 些 儿 科 医 生 通 党 是 在 猫 届 上 做 试验 ， 因 为 猫 的 气管 与 人 类 非常 相 

似 ) ， 他 们 也 会 通过 手术 的 方法 在 页 儿 喉 头 之 下 的 气管 部 位 打开 一 个 口 
子 。 结 果 ， 这 些 接受 治 疗 的 竖 儿 在 牙牙 学 语 阶段 无 法 发 出 浊音 。 等 到 第 
二 年 气管 恢复 正常 之 后 ， 这 些 孩 子 在 语言 发 展 上 会 落后 很 多 ， 不 过 他 们 
最 终 会 赶 上 同伴 ， 不 会 留 下 终 壬 缺陷 。 失 联 儿 童 的 牙牙 学 语 阶段 开始 得 
更 晚 ， 也 更 为 简单 。 不 过 ， 如 有 果 他 们 的 父母 使 用 的 是 手语 ， 他 们 俐 

会 “牙牙 学 手 ”， 而 开始 的 时 间 和 正常 儿童 没有 两 样 。 


为 什么 牙牙 学 语 是 如 此 重要 呢 ? 竖 儿 学 习 说 话 ， 就 像 是 一 个 成 年 人 
面 对 着 一 台 复 杂 精 秘 的 首 频 设备 ， 上 面 满 是 没有 标明 功能 的 旋钮 和 开 
关 ， 而 且 又 没有 使 用 说 明 书 。 在 这 种 情况 下 ， 这 个 人 只 能 使 用 黑客 所 谓 
的 “frob” 手 段 ， 即 漫 无 目的 地 上 下 移动 按钮 ， 看 看 会 发 生 人 什么。 婴儿 天 
生 就 拥有 一 套 给 定 的 神经 指令 ， 可 以 前 后 左右 地 移动 发 音 右 官 ， 以 制造 
于 差 万 别 的 声音 效果 。 通 过 聆听 目 己 的 唤 呀 之 声 ， 岗 儿 实 际 上 是 在 为 上 自 
己 撰写 发 首 说 明 书 。 他 们 必须 掌握 的 是 ， 如 果 要 产生 语 首 上 的 某 种 变 
化 ， 应 该 移动 哪 一 块 肌肉 ， 应 该 怎样 移动 这 块 肌肉 ， 以 及 应 该 移动 多 大 
的 距离 。 这 是 他 们 模仿 父母 语言 的 先决 条 件 。 受 到 砚 儿 的 局 发 ， 不 少 计 
算 机 科学 家 认为 ， 一 台 合 格 的 机 器 人 应 该 懂得 观察 自己 的 哆 呀 乱 语 所 引 
起 的 效 末 ， 从 而 了 解 自 喘 发 音 组 件 的 内 部 软件 模型 。 

1 岁 ， 理 解 并 说 出 单词 

在 快 到 一 岁 的 时 候 ， 屡 儿 开始 理解 单词 。 大 概 在 满 一 岁 的 时 候 ， 他 
们 开始 说 出 单词 。 这 些 单词 通常 都 是 一 个 一 个 孤立 地 说 出 的 ， 这 种 “ 独 
词句 阶段 ”(the one-word stage) 大 概 会 持续 两 个 月 到 一 年 的 时 间 。 近 一 
个 世纪 以 来 ， 世 界 各 地 的 科学 家 都 在 记录 砚 儿 说 出 的 第 一 个 单词 。 他 们 
记录 的 结果 都 大 同 小 异 ， 其 中 一 半 的 单词 都 与 物体 有 关 : 包括 食物 〈( 果 
汁 、 饼 和 干 ) 、 映 体 部 位 〈 眼 睛 、 虹 子 ) 、 衣 物 〈 尿 布 、 袜 子 ) 、 交 通 工 
具 〈 汽 车 、 船 ) 、 玩 具 〈 娃 娃 、 积 森 ) 、 家 许 用 品 〈 瓶 子 、 电 灯 ) 、 动 
物 ( 狗 、 狂 ) 、 人 物 ( 和 爸爸 、 宝 宝 ， 以 及 我 侄子 说 出 的 第 一 个 单词 “ 蝙 
晤 侠 ”) 。 此 外 还 有 一 些 表示 行为 动作 以 及 日 常 起 居 的 单词 ， 比 
如 “up”( 起 来 ) 、“off”( 走 开 ) 、“open”( 打 开 ) 、“peekaboo”( 驹 猫 
猫 ) 、“eat”( 吃 ) 和 “go”( 走 ) ， 以 及 一 些 修饰 语 ， 比 
如 “hot”( 热 )、“cold”( 冷 ) 、“dirty”( 脏 ) 、“more”( 更 
多 ) 、“allgone”( 都 没 了 ) 。 最 后 是 社会 交往 中 的 常用 词 ， 比 
如 “yes”( 是 的 ) 、“no”( 不 是 ) 、“want”( 想 要 ) 、“bye-bye”( 再 见 ) 
和 “hi”( 嗨 ) 。 其 中 有 少数 口语 虽然 是 由 好 几 个 单词 组 成 ， 但 却 是 以 “ 句 
系 ”( 记 忆 模 块 ) 的 形式 出 现 的 ， 例 如 “look at that”( 看 那个 ) 、“what is 

















that”《〈 那 是 什么 ) ， 而 不 是 像 成 人 一 样 将 它们 理解 为 词法 规则 的 产物 或 
者 句法 构造 的 元 素 。 在 独 词句 阶段 ， 有 些 孩 子 最 先 说 出 的 是 物体 的 名 

称 ， 有 些 孩 子 最 先 说 出 的 是 社会 交往 用 语 ， 其 中 有 很 大 的 差 寞 。 心 理学 
家 耗费 了 许多 精力 来 探究 这 些 差 异 背 后 的 原因 ， 他 们 将 性 别 、 年 龄 、 出 
生 次 序 、 社 会 经 济 地 位 等 因素 都 纳入 调查 范围 。 但 我 认为 ， 最 为 合理 的 
解释 是 要 儿 也 是 人 ， 虽然 他 们 才 一 点 点 大 ， 但 是 总 有 一 些 人 对 物体 感 兴 

趣 ， 而 另 一 些 人 则 喜欢 社交。 


虽然 不 存在 物理 意义 上 的 界限 ， 但 婴儿 可 以 准确 地 区 分 出 一 个 个 单 
词 ， 这 个 能 不 说 是 一 件 神奇 的 事情 。 婴儿 的 表现 就 像 漫画 家 加 里 . 拉 森 
(Gary Larson) 笔下 那 条 被 人 训斥 的 狗 : 


我 们 的 训斥 :“ 好 了 ， 阿 黄 ! 我 受 够 了 ! 你 离 垃圾 远 点 儿 ! 明白 吗 ， 阿 黄 ? 离 垃圾 
远 点 儿 ， 要 不 然 让 你 好 看 ! 2 


狗 的 理解 :“ 吧 啦 吧 啦 ， 阿 黄 ， 吧 啦 吧 啦 吧 啦 吧 啦 吧 啦 吧 啦 吧 啦 吧 啦 ， 阿 黄 ， 吧 
啦 吧 啦 吧 啦 吧 啦 吧 啦 。” 


孩子 很 可 能 是 记 下 了 父母 单独 使 用 的 一 些 单词 ， 或 者 句子 尾部 的 重 
音 部 分 ， 比 如 “Look-at-the BOTTLE”( 看 这 个 瓶子 ) 。 在 听 到 一 段 较 长 

的 话 j 如 时 ， 他 们 会 搜寻 与 这 些 单词 相 匹 配 的 首 ， 
部 分 ， 以 便 提 炬 出 其 他 单词 。 有 时 他 们 会 弄巧成拙 ， 给 家 庭 生活 增添 许 
多 笑料 。 例如 : 

I don't want to go to your ami.〈 将 “Miami” 听 成 “my ami”) 

Iam heyv!〈 将 “Behave” 听 成 *Be have”) 

Daddy, when you go tinkle you’re an eight, and when I go tinkle Pm an 

eight, right? (将 “urinate” 听 成 “you’re an eight”) 

I know I sound like Larry, but who’s Gitis? (将 “Jaryngitis” 折 成 “Larry 

Gitis” ) 

Daddy, why do you call your character Sam Alone? (将 “Sam 

Malone” 听 成 “Sam Alone”。 ) 

The ants are my friends, they’re blowing in the wind. (将 “The answer， 

my friend, is blowing in the wind” 听 成 *The ants, my friend is blowing 

in the wind”) 


但 是 ， 这 些 错 误 少 得 出 奇 ， 而 且 即 便 是 成 年 人 也 会 犯 这 种 错误 ， 上 
如 我 们 在 第 5 章 提 到 的 “Pullet Surprise”(Pulitzer Prize) 、 
dog”(dog-eat-dog) 。 在 电视 剧 《 希 尔 街 的 布鲁斯 》 (Hil Street 
Blues) 里 ， 警 探 JD … 拉 和 鲁 (JD Larue) 准备 和 一 位 漂亮 的 女 高 中 生 调 
情 ， 他 的 搭档 尼 尔 ' 华 盛 顿 (Neal Washington) 说 道 : “JD， 对 你 我 只 想 

































































这 三 2 小 辣 Statue 〈 有 雕塑) 、Tory〔 保 守 党 ) 、Rape 强奸) 。 加 
1 岁 半 ， 语 言 能 力 飞 路 

当 砚 儿 长 到 18 个 月 左右 时 ， 语 言 能 力 开 始 突 飞 狐 进 。 他 们 的 词语 量 
获得 快速 增长 ， 平 均 每 两 个 小 时 就 学 习 一 个 新 的 单词 ， 而 且 这 种 速度 一 
直 保 持 到 青春 期 。 同 时 ， 他 们 也 开始 了 语法 的 学 习 ， 将 两 个 单词 进行 组 
合 ， 构 成 最 简单 的 句子 。 下 面 是 一 些 例子 : 





All dry. All messy. All wet. 

I sit. I shut. No bed. 

No pee. See baby. See pretty. 
More cereal. More hot. Hi Calico. 
Other pocket. Boot of Siren by. 

Mail come. Airplane allgone. Bye-bye car. 
Our car. Papa away. Dry pants. 


世界 上 不 同 语言 、 不 同文 化 的 儿童 说 出 的 双 词 句 在 意义 上 都 十 分 相 
似 ， 就 仿佛 是 彼此 互 译 的 结果 。 他 们 会 描述 物体 的 出 现 、 消 失 和 移动 ， 
间 明 物体 的 特性 和 所 有 者 ， 讲 出 谁 在 做 什么 、 谁 看 到 了 什么 。 他 们 会 对 
某 些 事物 提出 要 求 或 者 表示 拒绝 。 他 们 还 会 提出 各 种 问题 ， 比 如 谁 、 干 
什么 、 在 哪里 。 这 些微 型 句子 的 出 现 ， 反 映 出 儿童 已 经 掌握 了 语言 。 在 
所 有 的 双 词 句 中 ， 词 序 正确 的 句子 达到 了 95%。 


此 外 ， 和 孩子 们 头脑 中 的 语言 要 比 他 们 说 出 的 语言 丰富 得 多 。 在 说 出 
双 词 句 之 前 ， 他 们 就 已 经 能 够 利用 句法 来 理解 句子 。 例 如 在 一 个 实验 
中 ， 和 研究 人 员 让 还 处 于 独 词句 阶段 的 婴儿 面 对 两 个 电视 屏幕 ， 每 个 屏幕 
里 出 现 的 都 是 儿童 剧 《 芝 麻 街 》 (Sesame Street) 中 的 两 个 角色 : 饼干 
怪兽 和 大 乌 ， 其 中 一 个 播放 的 是 饼干 怪兽 给 大 乌 挠 痒 ， 另 一 个 播放 的 是 
大 乌 给 饼干 怪兽 挠 痒 。 同 时 ， 一 个 画外音 说 道 : “ 快 看 ， 大 乌 正 在 给 全 
干 怪兽 找 痒 ! 快 找 找 看 ， 大 乌 正 在 给 饼干 怪兽 挠 痒 的 画面 ! ”( 或 者 颠 
倒 过 来 ) 。 结 果 显 示 ， 和 孩子 们 能 够 理解 主 谓 宣 排列 顺序 的 意义 ， 因 为 他 
们 大 都 会 去 看 与 画外音 相符 的 画面 。 

然而 ， 当 儿童 将 单词 组 合成 句子 时 ， 这 些 单词 在 输出 阶段 似乎 遇 到 
了 一 个 瓶颈 。 和 孩子 们 说 出 的 双 词 句 或 者 三 词句 听 起 来 就 像 是 某 个 潜在 长 
句 的 该 缩 版 本 ， 而 这 个 长 句 表 达 的 意思 则 更 为 完整 、 复 杂 。 例 如 ， 心 理 














学 家 罗 杰 : 布 明 注意 到 ， 虽 然 他 研究 的 儿童 说 不 出 “Mother gave John 
lunch in the kitchen”( 妈 妈 在 厨房 里 给 约 鞭 做 午饭 ) 这 样 复杂 的 句子 ， 
er 已 经 涵盖 了 这 人 句 话 中 的 所 有 部 件 ， 而 且 词 序 正 

傅 。 


| 行为 者 行为 接受 者 。。 行为 对 象 。 地 点 
Mother gave John lunch in the kitchen 
Mommy fix. 
Mommy pumpkin. 

Baby table. 

Give doggie. 

Put light 

Put floor. 

I ride horsie. 

| Tractor go floor. 

Give doggle paper. 

| Put truck window. 


3~4 岁 ， 应 用 自如 


如 果 我 们 将 语言 发 展 粗 略 地 划分 成 不 同 的 阶段 ， 比 如 首 节 阶段 、 嘱 
呀 乱 语 阶段 、 独 词句 阶段 、 双 词句 阶段 等 ， 那 么 接 下 来 这 个 阶段 就 
是 “滔滔 不 绝 ? 阶 段 。 在 2 岁 末 至 3 岁 半 之 间 ， 儿 童 突然 可 以 讲 出 合乎 语法 
的 流利 语言 ， 这 个 转变 如 此 之 快 ， 让 每 个 研究 者 都 惊叹 不 已 。 到 目前 为 
止 ， 还 没有 人 能 够 洞悉 其 中 的 奥秘 。 孩 子 们 说 出 的 句子 越 来 越 长 ， 再 加 
上 语法 的 离散 组 合 特点 ， 他 们 用 到 的 句法 类 型 开始 呈 几 何 级 增长 ， 平 均 
每 个 月 增加 一 倍 ， 在 3 周岁 前 就 可 以 达到 上 千 个 。 你 可 以 从 一 个 化 名 亚 
当 的 男孩 一 年 之 内 的 口语 变化 中 感受 到 这 种 爆炸 式 的 发 展 。 这 一 变化 从 
2 岁 3 个 月 的 单词 组 合 阶段 开始 。 

2 风 3 个 月 : Play checkers. 玩 跳棋 。Big drum. 大 鼓 。I got horn. 我 有 喇叭 。 A bunny-rabbit 

walk. 小 兔子 走路 。 

2 岁 4 个 月 : See marching bear go? 看 见 行走 的 能 走 吗 ? Screw part machine. 拧 动 零 件 机 器 。 

That busy bulldozer truck. 那 辆 很 忙 的 推 士 机 卡车 。 

2 岁 5 个 月 Now put boots on. 现 在 把 鞋子 穿 上 。Where wrench go? 扳 手 去 哪 了 ? Mommy 

talking about lady. 妈 妈 谈 到 女士 。What that paper dlip doing? 那 个 回形针 在 做 什么 ? 




















2 岁 6 个 月 ， Write a piece a paper. 写 一 张 纸 。What that egg doing? 那 个 蛋 在 做 什么 ? Ilost a 
shoe. 我 丢 了 一 只 鞋 。No, I don't want to sit seat. 不 ， 我 不 想 坐 座位 。 


2 岁 7 个 月 : Where piece a paper go? 一 张 纸 到 哪里 去 了 ? Ursula has a boot on. 厄 休 拉 穿 了 一 
只 靴子 。Going to see kitten. 去 看 小 猫 。Put the cigarette down. 把 香烟 放下 。Dropped a 
rubber band. 掉 了 橡皮 筋 。Shadow has hat just like that. 影 子 有 和 那 一 样 的 帽子 。Rintintin 
don't fy, Mommy. 神 犬 不 飞 了 ， 妈 妈 。 


2 风 8 个 月 : Let me get down with the boots on. 让 我 穿着 鞭子 下 来 。Don’t be afraid a horses. 
不 要 怕 马 。How tiger be so healthy and fly like kite? 老 虎 怎么 能 这 么 强壮 ， 而 且 像 风 筝 一 样 
飞 ? Joshua throw like a penguin. 约 书 亚 扔 球 的 样子 像 只 企鹅 。 

2 岁 9 个 月 ， Where Mommy keep her pocket book? 妈 妈 把 她 的 笔记 本 放 在 哪儿 ? Show you 
something funny. 给 你 看 一 些 好 玩 的 东西 。Just like turtle make mud pie. 就 像 乌 包 用 泥 团 做 
的 。 

2 风 10 个 月 : Look at that train Ursula brought. 看 看 厄 休 拉 带 来 的 那 辆 火车 。I simply don't 
want put in chair. 我 只 是 不 想 放 在 椅子 上 。You don't have paper. 你 没有 纸 。Do you want 
little bit, Cromer? 你 想 要 一 点 点 吗 ， 殉 罗 默 ? Ican't wear it tomorrow. 我 明天 无 法 穿 它 。 

2 岁 11 个 月 : Do want some pie on your face? 想 把 蛋糕 涂 在 你 脸 上 吗 ? Why you mixing baby 
chocolate? 你 为 什么 把 宝贝 巧克力 混在 一 起 ? Ifinish drinking all up down my throat. 我 把 所 
有 的 都 喝 到 我 喉 咕 下 面 了 。I said why not you coming in? 我 说 为 什么 你 不 进来 ? Look at 
that piece a paper and tell it. 看 着 那 张 纸 ， 把 它 说 出 来 。Do you want me tie that round? 你 想 
让 我 打 个 圆 结 ? We going tur light on so you can't see. 我 们 打算 开 灯 ， 这 样 你 就 看 不 见 。 

3 岁 : Igoing come in fourteen minutes. 我 打算 14 分 钟 后 来 。I going wear that to wedding. 我 打 
算 穿 着 那个 结婚 。I see what happens. 我 看 见 发 生 了 什么 。I have to save them now. 我 现在 必 
须 救 他 们 。Those are not strong mens. 那 些 人 不 是 男子 汉 们 。They are going sleep in 
wintertime. 他 们 在 冬天 会 睡觉 。You dress me up like a baby elephant. 你 把 我 打扮 得 像 个 象 宝 
宝 。 
3 岁 1 个 月 : Ilike to play with something else. 我 想 玩 别 的 东西 。You know how to put it back 
together. 你 知道 怎么 把 它 装 回去 。I gon” make it like a rocket to blast off with. 我 准备 把 它 做 
成 像 火箭 一 样 飞 上 天 。I put another one on the floor. 我 放 了 另 一 个 在 地 板 上 。You went to 
Boston University? 你 去 了 波士顿 大 学 ? You want to give me some carrots and some beans? 你 
想 给 我 一 些 胡 葛 卡 和 豆子 吗 ? Press the button and catch it，sir. 按 这 个 按钮 并 抓 住 它 ， 先 
生 。I want some other peanuts. 我 想 要 男 一 些 花 生 。Why you put the pacifier in his mouth? 你 
为 什么 把 奶嘴 放 到 他 的 嘴 里 ? Doggies like to dlimb up. 狗 狗 喜 欢 息 上 去 。 

3 岁 2 个 月 : So it can't be cleaned? 所 以 它 弄 不 干净 ? I broke my racing car. 我 弄 坏 了 我 的 赛 
车 。Do you know the light wents off? 你 知道 这 个 灯 坏 掉 了 吗 ?”What happened to the bridge? 
这 个 大 桥 怎 么 了 ? When it's got a flat tire it's need a go to the station. 当 它 的 轮胎 漏 气 了 就 需 
要 去 维修 站 。I dream sometimes. 我 有 时 做 梦 。Im going to mail this so the letter can't come 
off. 我 要 去 把 它 寄 了 ， 这 样 这 封 信和 束 不 会 漏 掉 了 。I want to have some espresso. 我 想 要 一 些 
浓缩 咖啡 。The sun is not too bright. 太 阳 不 太 亮 。Can I have some sugar? 我 能 要 些 糖 吗 ? 
Can I put my head in the mailbox so the mailman can know where I are and put me in the 
mailbox? 我 能 把 头 放 到 邮箱 去 吗 ? 这 样 邮递 员 就 能 知道 我 在 那 ， 就 可 以 把 我 放 进 邮 箱 。 
Can I keep the screwdriver just like a carpenter keep the screwdriver? 我 能 拥有 这 把 螺丝 刀 吗 ， 
就 像 木 后 拥有 这 把 螺丝 刀 一 样 ? 


正常 儿童 在 语言 发 展 的 进度 上 可 能 会 相差 一 年 以 上 ， 但 无 论 进度 快 
慢 ， 他 们 经 历 的 阶段 都 大 体 相 同 。 我 之 所 以 拿 亚 当 作 例子 ， 是 因为 相对 
于 布 明 研究 的 其 他 孩子 来 说 ， 他 的 语言 及 展 是 相对 较 慢 的 。 布 明 的 为 一 
个 化 名 夏娃 的 研究 对 象 在 2 岁 之 前 就 说 出 了 下 面 这 些 句 子 : 
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I got peanut butter on the paddle. 
我 把 花生 着 弄 到 了 铲子 上 。 
Isit in my high chair yesterday. 
我 昨天 坐 在 我 的 高 椅子 上 。 
Fraser, the doll’s not in your briefcase. 
雷 泽 ， 娃 娃 不 在 你 的 公文 包 里 。 
Fix it with the scissor. 
用 剪刀 修理 它 。 
Sue making more coffee for Fraser. 
苏 给 弗 雷 泽 做 了 更 多 的 咖啡 。 


夏娃 的 语言 发 展 在 短 短 几 个 月 内 惑 完 成 了 。 


在 这 段 爆 炸 期 内 ， 发 生 了 许多 神奇 的 事情 。 了 孩子 们 说 出 的 句子 不 仅 
越 来 越 长 ， 而 且 也 越 来 越 复杂 。 句 子 的 树 形 图 变 得 盘 根 错 市 、 校 繁 叶 
成 ， 因 为 他 们 已 经 可 以 将 一 个 成 分 骨 入 另 一 个 成 分 之 中 。 虽 然 他 们 之 前 
己 经 能 够 说 出 拥有 三 个 分 枝 的 动词 短语 “Give ”doggie ”paper”( 给 狗 狗 
纸 ) 和 拥有 两 个 分 校 的 名 词 短语 “Big doggie 〈 大 狗 狗 ) ， 但 现在 他 们 却 
能 将 两 个 分 枝 的 名 词 短 语 租 入 三 个 分 校 的 动词 短语 中 ， 说 出 “Give big 
doggie paper” (给 大 狗 狗 纸 ) 这 样 的 句子 。 他 们 早先 说 出 的 句子 就 像 是 
在 发 电报 ， 缺 少 *“of”“the”on”“does”" 等 弱 读 虚词 ， 也 没有 “-ed”“-ing”“- 
s” 等 词 形 变化 。 到 3 岁 时 ， 儿 童 开 始 更 多 地 使 用 这 些 虚词 ， 而 且 不 会 久 
略 它们 ， 在 需要 虚词 的 句子 中 ，90% 以 上 的 句子 都 加 上 了 虚词 。 所 有 的 
句 式 都 开始 出 现 ， 包 括 含 有 “who”“what> 和 “where” 的 问 多 、 关 系 从 句 、 
比较 句 、 否 定 句 、 补 足 语 、 连 句 和 被 动 句 。 


虽然 3 岁 的 孩子 说 出 的 句子 或 多 或 少 都 存在 一 些 问 题 ， 但 我 们 不 应 
该 轻易 地 否定 他 们 ， 因 为 一 个 单 句 中 容易 犯错 的 地 方 实 在 是 太 多 了 。 当 
研究 者 选取 某 条 语法 规则 作为 调查 对 象 ， 以 统计 孩子 们 遵循 或 违反 这 条 
规则 的 次 数 时 ， 结 果 是 令 人 吃惊 的 :无论 你 选取 哪 条 规划 ，3 岁 的 孩子 
在 大 多 数 时 候 都 能 正确 运用 。 正 如 前 文 所 说 ， 孩 子 们 很 少 弄 错 词 序 。 到 
3 岁 的 时 候 ， 他 们 会 在 绝 大 多 数 需要 的 句子 中 使 用 词 形 变化 和 虚词 。 虽 
然 在 听 到 “mens”wents”“Can you broke those?”What he can Tide 
in?”“That’s a furniture”“Button me the rest”“Going to see kitten” 等 词句 时 
我 们 会 发 现 其 中 的 错误 ， 但 他 们 的 错误 率 只 有 0.1%~8%。 在 超过 90% 的 
情况 下 ， 孩 子 说 出 的 都 是 正确 的 句子 。 心 理学 家 卡 琳 :斯 特 朗 斯 沃 尔 德 
(Karin ” Stromswold) 对 13 名 学 龄 前 儿童 所 说 的 含有 助动词 的 句子 进行 
了 分 析 。 英 语 的 助动词 系统 错综复杂 ( 包 
括 “can”“should”must”be”have” 和 “do”) ， 饱 受 语法 学 家 诉 病 。 从 逻辑 























上 上 说， 英语 的 助动词 有 240 万 亿 种 组 合 方式 〈 例 如 “He have might 
eat”“He did be eating”) ， 而 其 中 只 有 100 种 组 合 是 合乎 语法 的 (例如 “He 
might have eaten”“He has been eating”) 。 斯 特 朗 斯 沃 尔 德 想 知道 的 是 ， 
孩子 们 是 否 会 犯 下 几 十 种 极 具 迷 惑 性 的 错误 ， 而 这 些 错误 都 可 以 从 父母 
所 说 的 句子 中 很 自然 地 推导 出 来 : 


1 


| 成 人 的 英语 句 式 儿童 可 能 会 犯 的 错误 

He seems happy.— Does he seem He 1s smiling. 一 Does he be smiling? 

happy? 

| She could go. 一 Does she could go? 

| He did eat. 一 He didn't eat. He did a few things 一 Hedidntafew | 
things. 

He did eat. — Did he eat? He did a few things. 一 Did he a few 
things? 

I like going. 一 He likes gong. I can go. 一 He cans go. 


Iam gomg. 一 He ams ( 或 be's ) gong. 
They want to sleep. 一 They They are sleeping. 一 They are'd (或 
wanted to sleep. be'd ) sleeping. . 


He ls happy — Heisnothappy. He ate something. 一 He ate not 
something. 
He is happy 一 Is he happy? He ate something. 一 Ate he something? 


思 = 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 = 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 = 一 一 一 = 一 一 一 一 一 = 一 = 一 一 = 一 一 一 一 = 一 = 一 = 一 一 一 = 一 = 一 一 = 一 = 一 一 = = 上 


结果 ， 她 在 66 000 个 可 能 犯错 的 句子 中 没有 发 现 一 例 错误 。 


3 岁 儿 童 对 语言 的 正确 运用 不 仅 表现 在 数量 上 ， 也 表现 在 质量 上 。 
在 前 面 的 章节 里 ， 我 们 了 解 到 儿童 依据 结构 依存 性 原则 来 移动 句 中 的 单 
词 〈 例 如 “Ask Jabba if the boy who is unhappy is watching Mickey 
Mouse”) ， 以 及 按照 “词根 - 词 干 - 词 形变 化 ”的 层级 来 构造 单词 〈 例 
如 “This monster likes to eat rats; what do you call him?”) 。 其 他 国家 的 孩 
子 似乎 对 目 己 面临 的 巴 别 塔 式 的 语言 环境 也 有 充分 的 准备 。 他 们 能 够 迅 
速 地 掌握 自由 词 序 、“ 主 宾 动 *? 和 “ 动 主 宾 ” 结 构 、 丰 富 的 格 和 一 致 性 原 
则 、 成 串 的 黏着 后 缀 、 作 格 标记 以 及 母语 中 的 其 他 任何 规则 ， 一 点 儿 也 
不 逊色 于 以 英语 为 母语 的 同龄 人 。 在 贝 立 效 语言 学 校 的 学 生 眼 中 ， 像 法 
语 、 德 语 这 样 讲究 “性 别 ” 的 语言 简直 就 是 蛋 梦 一 场 。 马 元 : 吐 温 曾 在 























《可 怕 的 德语 》 (The Horrors of the German Language) 一 文中 说 : “ 树 
是 公 的 ， 树 芽 是 母 的 ， 树 叶 是 中 性 的 ;， 马 是 中 性 的 ， 狗 是 公 的 ， 猎 是 母 
的 ， 当 然 公 猫 也 是 母 的 。” 他 还 将 某 本 德语 教材 中 的 一 段 对 话 翻 译 成 了 
英文 : 

Gretchen: “Wilhelm, where is the turnip?” 
格 蔓 琴 : “威廉 ， 葛 小 在 哪儿 ? ” 
Wilhelm: “She has gone to the kitchen.” 
威廉 :“ 她 在 厨房 昵 。” 
Gretchen: “Where is the accomplished and beautiful English maiden?” 
格 蓄 琴 :“ 那 位 才华 横 洪 、 美 丽 大 方 的 英国 女子 在 哪儿 ? ” 
Wilhelm: “It has gone to the opera.” 
威廉 :“ 它 去 听 歌 剧 了 。” 


但 是 ， 儿 童 在 学 习 德 语 ( 或 其 他 “性 别 * 语 言 》 时 并 不 会 感到 害怕 ， 
他 们 能 迅速 掌握 性 属 标 记 ， 很 少 犯 错 ， 而 且 从 来 不 会 被 日 常生 活 中 的 性 
别 特征 所 误导 。 可 以 肯定 地 说 ， 除 了 只 有 在 书 中 才 会 出 现 的 一 些 冷 僻 的 
语法 结构 ， 或 者 连 成 人 都 难以 读 民 的 复杂 句 型 (例如 “The horse that the 
elephant tickled kissed the pig”) ， 所 有 儿 章 在 4 岁 之 前 都 已 经 能 够 自如 地 
运用 所 学 的 语言 。 


当然 ， 孩 子 的 确 会 犯 下 一 些 语法 错误 ， 但 它们 很 少 是 无 厘 头 的 错 
误 。 这 些 错误 往往 都 是 依据 语法 逻辑 推导 而 来 ， 这 种 推导 看 上 去 十 分 合 
理 ， 因 此 让 我 们 感到 奇怪 的 不 是 孩子 们 为 什么 会 犯 这 些 错误 ， 而 是 成 人 
为 什么 会 把 它们 当 作 错误 。 以 下 是 我 曾经 详细 研究 过 的 两 个 例子 。 


在 儿童 所 犯 的 错误 中 ， 最 为 常见 的 或 许 就 是 “过 度 概 
化 ”(overgeneralize)， 孩 子 们 会 给 不 规则 名 词 和 动词 添加 规则 后 级 “- 
s” 或 “-ed”， 以 表示 复数 或 过 去 时 态 ， 他 们 的 口中 常常 会 出 
现 “tooths”“mouses” 这 样 的 名 词 复 数 ， 也 会 出 现下 面 这 些 动词 过 去 式 : 
My teacher holded the baby rabbits and we patted them. 
我 的 老师 抱 着 兔 宝宝 ， 我 们 轻 轻 地 拍 它们 。 
Hey, Horton heared a Who. 
唾 ， 替 顿 听 说 了 一 个 无 名 氏 。 
I finded Renée. 
我 找到 了 勒 妮 。 
Ilove cut-upped egg. 
我 喜欢 吃 制 碎 的 鸡蛋 。 
Once upon a time a alligator was eating a dinosaur and the dinosaur was 
eating the alligator and the dinosaur was eaten by the alligator and the 
alligator goed kerplunk. 































































































从 前 ， 有 一 只 鳄鱼 在 吃 一 只 芍 龙 ， 而 这 只 芍 龙 也 正在 吃 这 条 鳄鱼 ， 最 后 这 只 恺 龙 被 

这 只 鳄鱼 吃 控 了 ， 这 只 鳄鱼 于 是 拉 炮 炮 去 了 。 

我 们 知道 这 些 过 去 式 是 不 对 的 ， 因 为 喘 语 中 包含 了 大 约 180 个 不 规 
则 动词 ， 例 如 “held”“heard”cut* 和 “went”*”， 其 中 大 多 数 都 是 原始 印 欧 语 
留 下 的 遗产 。 这 些 动词 的 过 去 式 不 能 依据 规则 变化 推导 出 来 ， 必 须 死 记 
便 背 。 根 据 词法 原则 ， 如 果 一 个 动词 在 心理 词典 中 拥有 一 个 特殊 的 过 去 
式 ， 那 么 通用 的 “-ed” 规 则 就 不 再 适用 于 它 。 “goed” 之 所 以 不 合 语法 ， 驳 
是 因为 “went* 的 存在 。 而 在 其 他 情况 下 ，“-ed” 规 则 是 可 以 自由 运用 的 。 


那么 ， 儿 童 为 什么 会 犯 这 种 错误 呢 ? 一 个 简单 的 解释 是 ， 不 规则 形 
式 依 靠 死 记 硬 背 ， 而 记忆 总 是 容易 犯错 。 当 孩子 们 要 在 包含 不 规则 动词 
的 句子 中 使 用 过 去 时 态 ， 但 又 想 不 起 这 个 动词 的 过 去 式 时 ， 通 用 规则 束 
会 被 用 来 救急 。 例 如 ， 如 果 一 个 孩子 要 用 到 “hold” 的 过 去 式 ， 但 却 想 不 
起 “held”， 通 用 规则 就 会 将 其 默认 为 "holded”。 之 所 以 说 记忆 问题 是 导 
致 犯错 的 原因 ， 是 因为 孩子 们 最 容易 弄 错 的 不 规则 形式 ， 都 是 家 长 很 少 
在 他 们 面前 用 到 的 ， 比 如 说 “drank” 和 “knew”。 人 至 于 那些 常见 的 不 规则 
动词 ， 孩 子 们 在 大 部 分 情况 下 都 能 正确 运用 。 这 种 情况 对 成 人 也 一 样 。 
对 现代 美国 人 来 说 ， 一 些 冷 售 的 ， 或 者 不 太 好 记 的 不 规则 形式 显得 过 于 
古怪 ， 比 如 “trod”“strove”“dwelt” “rent”“slew”“smote”， 它 们 正 逐 渐 
被 “treaded” “strived” “dwelled”“rended”“slayed” 和 “smited” 所 取代 。 然 
而 ， 由 于 是 我 们 成 年 人 自己 态 记 了 这 些 不 规则 形式 ， 所 以 我 们 干脆 宣布 
这 些 “-ed” 形 式 并 没有 错 。 的 确 ， 在 过 去 的 几 百 年 间 ， 有 许多 不 规则 动词 
就 这 样 永远 地 变 成 了 规则 动词 。 古 英语 和 中 古 英 语 里 的 不 规则 动词 是 现 
代 贡 语 的 两 倍 多 ， 如 果 乔 奥 活 到 今天 ， 他 会 告诉 
你 “chide”“geld”“abide”“cleave” 的 过 去 式 分 别 
是 “chid”gelt*“abode” 和 “clove”。 随 着 时 间 的 推移 ， 一 些 动 词 会 逐渐 变 
得 生僻 起 来 。 我 们 不 难 想 象 有 这 样 一 天 : 随 着 “geld”( 阁 割 ) 一 词 逐 渐 
退出 人 们 的 生活 ， 大 部 分 成 年 人 很 少见 过 它 的 过 去 式 “gelt>， 因 此 在 必 
须 用 到 这 个 词 的 过 去 式 时 ， 他 们 很 可 能 会 选择 “gelded”。 于 是 ， 这 个 动 
词 在 他 们 手 里 束 变 成 了 规则 动词 ， 而 且 被 他 们 的 后 代 一 直 沿 用 。 这 个 心 
理 过 程 就 像 一 个 小 孩 在 他 短暂 的 生命 里 很 少 听 到 “build” 的 过 去 
式 “built*， 于 是 生 造 出 “builded” 一 样 。 二 者 唯一 的 区 别 是 : 这 个 小 孩 身 
边 的 大 人 仍然 在 用 “built*。 随 着 年 龄 的 增长 ， 这 个 小 孩 听 到 了 越 来 越 多 
的 “built*， 在 他 的 心理 词典 中 ， 词 条 “built* 而 变 得 越 来 越 清 晰 ， 因 而 也 
更 容易 浮现 于 他 的 脑海 中 ， 而 “-ed” 规 则 就 不 会 再 越 租 代 顾 。 


下 面 是 儿童 语法 远 辑 的 力 一 个 可 爱 的 证 据 ， 它 的 及 现 者 是 心理 学 家 


梅 丽 莎 : 鲍 尔 曼 (Melissa Bowerman) : 




























































































Go me to the bathroom before you go to bed. 
你 在 睡觉 之 前 带 我 上 厕所 。 
The tiger will come and eat David and then he w 训 be died and I won’t 
have a little brother any more. 
老虎 会 来 吃 掉 大 卫 ， 他 就 会 死 掉 ， 我 就 再 也 没有 小 弟弟 了 。 
I want you to take me a camel ride over your shoulders into my room. 
我 想 骑 着 你 的 肩膀 去 我 的 房间 。 
Be a hand up your nose. 
把 一 只 手 举 过 你 的 鼻子 。 
Don't giggle me! 
不 要 取笑 我 ! 
Yawny Baby—you can push her mouth open to drink her. 
爱 打 哈欠 的 宝宝 一 一 你 可 以 打开 她 的 嘴巴 喂 她 喝 水 。 


这 些 例 子 源 目 英 语 和 其 他 许多 语言 中 的 “使 役 规 则 ”， 它 可 以 将 表 
示 “ 做 什么 ”的 不 及 物 动词 转变 为 及 物 动 词 ， 表 示 “ 使 .…... 做 什么 ”。 
The butter melted. ~ Sally melted the butter. 
黄油 融化 了 。 一 萨 莉 融化 了 黄油 。 
The ball bounced. ~ Hiram bounced the ball. 
球 弹 起 来 了 。-” 海 勒 姆 拍 球 。 
The horse raced past the barn. ~ The jockey raced the horse past the 


barn. 
马 跑 过 了 谷 仓 。- 骑 师 骑 马 跑 过 了 谷 仓 。 


使 役 规则 只 适用 于 部 分 动词 ， 但 孩子 们 有 时 却 会 将 它 无 限 扩 大 。 但 
是 ， 为 什么 皮球 既 能 “bounce” 也 能 被 “bounced”， 杞 既 能 “race” 也 能 
被 “raced”， 而 兄 第 却 只 能 “die” 而 不 能 补 “died”， 女 孩 只 能 “giggle” 而 不 能 
被 “giggled”"， 即 便 是 语言 学 家 也 很 难 解释 这 一 点 。 在 英语 中 ， 只 有 少数 
几 类 动词 可 以 套用 这 个 规则 : 一 是 表示 物理 状态 的 变化 ， 例 
如 “melt”(〈 融 化 ) 和 “break” (打破 ) ; 二 是 描述 某 种 运动 方式 ， 例 
如 “bounce”( 弹 跳 ) 和 "slide”( 清 落 ) ; 三 是 一 些 需 要 和 对 方 配 合 的 运 
动 ， 例 如 “race”( 赛 马 ) 和 “dance”( 跳 舞 ) 。 而 其 他 动词 ， 比 
如 “go”( 走 ) 和 “die”( 死 亡 )， 在 类 语 中 是 不 能 变 成 使 役 动 词 的 。 此 
外 ， 几 乎 在 所 有 语言 中 ， 涉 及 杀 种 自愿 行为 的 动词 都 不 能 变 成 使 役 动词 

(儿童 也 很 少 犯 这 类 错误 ) ， 例 如 “cook”( 做 饭 ) 和 “play”( 玩 ) 。 事 

实 上 ， 说 英语 的 孩子 所 犯 的 错误 在 其 他 语言 中 大 多 都 属于 合法 的 表达 ， 
而 以 英语 为 母语 的 成 年 人 有 时 也 会 滥用 这 条 规则 ， 就 像 小 孩 一 样 。 

In 1976 the Parti Québecois began to deteriorate the health care System . 

1976 年 ， 魁 北 元 人 党 开始 恶化 医疗 卫生 制度 。 
Sparkle your table with Cape Cod classic glass-ware. 









































































































































请 用 科 德 角 半 岛 古 典 玻璃 器 严 闪 亮 你 的 桌子 。 
Well that decided me. 
咽 ， 这 使 我 做 出 了 决定 。 
This new golf ball could obsolete many golf courses. 
这 个 新 的 高 尔 夫 球 可 能 会 让 许多 高 尔 夫 球场 显得 陈旧 过 时 。 
If she subscribes us up, she’ll get a bonus. 
如 果 她 签字 支持 我 们 ， 她 将 会 得 到 一 笔 奖金 。 
Sunbeam whips out the holes where staling air can hide. 
阳光 顿时 照 亮 了 充满 浑浊 空气 的 洞穴 。 


可 见 ， 儿 董 和 成 人 都 会 对 语言 进行 一 些 改造 ， 以 表达 事件 的 因果 关 
系 ， 只 不 过 成 人 在 动词 的 选择 上 稍微 府 慎 一 些 而 已 。 



























































儿童 学 会 语言 的 3 大 要 素 


所 以 说 ，3 岁 的 孩子 已 经 算得 上 是 语法 天 才 。 他 们 精通 大 部 分 语法 
结构 ， 在 绝 大 多 数 情况 下 都 能 遵守 语法 规则 。 他 们 尊重 语言 的 共性 ， 即 
便 犯 错 也 和 大 人 一 样 ， 往 往事 出 有 因 ， 而 很 少 犯 下 无 谓 的 错误 。 他 们 是 
如 何 做 到 这 一 点 的 呢 ? 这 个 年 龄 段 的 孩子 几乎 干 不 成 什么 事 。 我 们 不 会 
让 他 们 开车 、 投 票 或 者 去 学 校 念书 ， 他 们 连 把 玻璃 球 按 大 小 分 类 这 样 室 
不 费 脑 的 任务 都 难以 完成 ， 也 搞 不 清楚 一 个 不 在 房间 里 的 人 是 否 能 够 意 
识 到 房间 里 所 发 生 的 事情 ， 或 者 当 一 种 液体 从 低 而 宽 的 容 问 倒 入 高 而 细 
长 的 容器 时 它 的 容积 是 否 发 生 了 变化 。 因 此 ， 他 们 对 语言 的 精通 并 非 源 
于 整体 智力 的 发 展 。 此 外 ， 他 们 也 不 是 在 纯粹 模仿 自己 所 昕 到 的 语言 ， 
否则 他 们 就 不 会 说 出 “goed” 或 者 “Dom’t giggle me” 这 样 的 词句 。 合 理 的 
解释 是 ， 语 法 的 基本 结构 先天 存在 于 儿童 的 大 脑 中 的 ， 不 过 ， 他 们 还 必 
须 依 据 英 语 、 奇 温和 久 语 或 阿 伊 努 语 的 实际 参数 来 进行 重组 。 那 么 后 天 经 
和 
定语 言 2 呢 ? 


要 素 1: 声音 环境 


我 们 知道 ， 这 种 经 验 至 少 包 括 一 个 方面 : 这 个 孩子 所 处 的 语言 环 
境 。 几 千年 来 ， 思 想 家 们 都 极力 想 和 弄 清 一 个 问题 : 假如 一 个 婴儿 从 小 束 
被 剥夺 了 接触 语言 的 机 会 ， 他 最 终 会 变 成 什么 样子 。 根 据 历 史学 家 和 希 罗 
多 德 〈Herodotus) 的 记载 ， 公 元 前 7 世纪 ， 挨 及 法 老 普 萨 姆 提 克 一 世 
(King Psamtik I) 曾 将 两 个 刚 出 生 的 婴儿 从 母亲 身边 抱 走 ， 转 交 给 一 位 
牧羊 人 抚养 ， 并 刻意 不 让 他 们 接触 到 任何 语言 。 据 说 ， 这 位 法 老 对 语言 
起 源 的 好 奇 心 在 两 年 之 后 得 到 了 满足 ， 因 为 牧羊 人 听见 这 两 个 孩子 吐出 
了 一 个 弗 里 吉 亚 语 单词 ， 这 是 小 亚细亚 地 区 所 流行 的 一 种 印 欧 语 。 在 接 
下 来 的 世纪 里 ， 许 多 地 方 都 流传 着 关于 “ 野 孩 ”的 故事 ， 这 些 孩 子 从 小 束 
与 人 类 隔绝 ， 在 野生 的 环境 中 长 大 成 人 ， 其 中 包括 罗马 城 的 最 终 建 立 者 
罗 莫 路 期 (Romulus) 和 雷 穆 斯 (Remus) ， 以 及 英国 作家 吉 小 林 
(Kipling) 笔下 的 “ 狼 孩 葛 苞 里 (Mowgli) 。 有 时 我 们 也 会 看 到 一 些 真 
实 的 案例 ， 比 如 说 法 国 阿 韦 龙 〈Aveyron) 地 区 的 野 孩 维 克 多 〈Victor， 
弗 明 索 瓦 ' 特 吕 弗 兽 以 他 为 原型 拍摄 了 一 部 好 看 的 电影 ) ， 以 及 20 世 纪 
在 印度 发 现 的 卡 玛 拉 〈Kamala) 、 阿 玛 拉 〈Amala) 和 拉 姆 (Ramu) 。 
据说 这 些 孩 子 都 是 由 能 或 狠 抚 养 长 大 ， 至 于 到 底 是 能 还 是 狠 ， 这 取决 于 
在 当地 神话 中 哪 种 动物 与 人 类 的 关系 更 为 紧密 。 在 我 们 的 教科 书 里 ， 这 
样 的 故事 被 一 再 重复 ， 但 我 却 对 此 持 怀 疑 态 上 度 。 在 弱肉强食 的 动物 王国 
里 ， 当 一 头 驴 发 现 目 己 的 洞穴 边 英 着 一 个 婴儿 时 ， 最 可 能 的 反应 束 是 把 





























他 当 作 一 顿 美 餐 ， 而 不 是 将 他 抚养 成 人 ， 除 非 它 真 的 是 一 只 “大 笨 熊 ”! 
虽然 有 些 动物 会 错 把 他 人 的 后 代 认 作 上 自己 的 儿女 ， 比 如 说 杜 骼 乌 束 会 犯 
这 样 的 迷糊 ， 但 能 和 狠 都 是 猫 食 者 ， 专 门 捕杀 幼小 的 哺乳 动物 ， 它 们 不 
可 能 轻易 上 当 。 在 极 少数 情况 下 ， 一 些 现代 儿童 也 会 在 类 似 野 生 的 环境 
中 长 大 ， 他 们 被 狠心 的 父母 关 在 暗 无 天 日 的 屋子 或 阁楼 里 ， 完 全 接触 不 
到 任何 语言 。 无 论 哪 种 情况 ， 结 宁都 是 一 样 : 孩子 变 成 了 哑巴 ， 而 且 通 
常 终生 如 此 。 由 此 可 见 ， 先 天 的 语法 能 力 过 于 简单 、 粗 略 ， 单 赁 它 是 无 
法 生成 语音 、 单 词 和 语法 结构 的 。 


从 某 种 意义 上 说 ， 野 孩子 的 “失语 ”证 明了 在 语言 发 展 过 程 中 ， 后 天 
学 习 比 先天 能 力 更 为 重要 。 但 是 ， 如 果 我 们 能 够 跳 开 三 元 对 立 的 思维 方 
式 ， 换 一 个 角度 来 看 这 个 问题 ， 或 许 会 有 更 多 的 发 现 。 假 如 维 元 多 或 者 
卡 玛 拉 操 着 流利 的 弗 里 吉 亚 语 或 原 世 界 语 跑 出 森林 ， 谁 又 能 听 懂 他们 的 
话 呢 ? 我 在 前 一 章 已 经 指出 ， 即 便 人 类 的 基因 已 经 规定 了 语法 的 基本 设 
计 ， 它 也 必须 将 语言 的 具体 特征 储存 于 环境 之 中 ， 以 确保 每 个 人 的 语言 
都 能 与 其 他 人 的 语言 协调 一 致 ， 而 不 会 被 自身 的 遗传 独特 性 所 限制 。 就 
此 而 言 ， 语 言 更 像 男 一 种 典型 的 社交 活动 。 人 詹姆斯 : 蕊 伯 〈James 
Thurber) 和 E.B. 怀 特 (E. B. White〉 曾 经 写 道 : 

我 们 可 以 很 好 地 解释 为 什么 近来 人 们 对 性 欲 的 关注 远 比 对 食欲 

的 关注 要 多 得 多 。 原 因 就 是 : 食欲 只 是 个 人 的 事情 ， 它 只 与 饥饿 的 

人 “【〔 即 德语 中 的 “der hungrige Mensch”) 有 关 ， 而 不 会 牵涉 到 其 他 

人 人。 但 性 欲 ， 就 其 本 质 而 言 ， 必 定 要 替 涉 到 另 一 个 人 。 正 是 这 “ 另 

一 个 人 ”导致 了 所 有 的 麻烦 。 
要 素 2: 母 杀 式 语 型 

虽然 言语 输入 是 语言 发 展 的 必要 条 件 ， 但 只 有 声音 是 不 够 的 。 有 人 
曾 建 议 登 哑 父 母 多 让 上 自己 听力 正 第 的 孩子 观看 电视 ， 但 是 ， 没 有 一 个 孩 
子 能 够 通过 这 种 方式 学 会 英语 。 面 对 只 会 目 说 目 话 、 铁 疹 将 一样 的 电视 
机 ， 除 非 孩 子 已 经 懂得 这 门 语言 ， 否 则 他 根本 猜 不 出 其 中 的 角色 在 说 些 
什么 。 现 实生 活 中 的 大 人 都 是 在 孩子 面前 谈论 眼前 发 生 的 事情 ， 孩 子 的 
表现 则 更 像 是 一 个 * 读 心 者 ”， 他 能 够 猜 出 大 人 的 意思 ， 特 别 是 在 掌握 了 
许多 实 词 的 情况 下 。 的 确 ， 如 果 让 你 听 一 段 家 长 对 孩子 的 谈话 ， 即 便 他 
所 说 的 语言 你 一 务 不 通 ， 但 只 要 将 其 中 的 实 词 都 翻译 出 来 ， 你 就 能 轻易 
地 推测 出 家 长 的 意思 。 如 果 孩 子 能 够 推测 父母 的 意思 ， 他 就 不 是 一 台 纯 
粹 的 解码 机 ， 仪 仅 依 靠 接 收 的 信息 来 破解 代码 。 他 们 更 像 是 面 对 罗 窄 塔 
石碑 (Rosetta Stone) 的 考古 学 家 ， 可 以 将 未 知 语言 的 一 段 内 容 与 已 知 
语言 进行 对 比 。 对 孩子 来 说 ， 这 门 未 知 的 语言 是 喘 语 (或 者 日 语 、 因 斯 









































列 坎 普 语 和 阿拉 伯 语 ) ， 而 已 知 的 语言 就 是 心 语 。 


电视 原声 为 什么 教 不 会 孩子 说 话 呢 ? 这 里 面 还 有 另外 一 个 原因 ， 
为 它们 说 的 不 是 母 杀 式 语 型 。 与 成 人 之 间 的 交谈 不 同 ， 父 母 在 和 孩子 说 
话 时 会 把 语 速 放 慢 ， 语 调 也 更 为 夸张 ， 他 们 说 话 的 内 容 主要 涉及 眼前 的 
事情 ， 语 法 也 更 为 严谨 (正确 率 可 以 达到 99.44%) 。 无 疑 ， 这 些 特点 使 
得 母 杀 式 语 型 更 容易 被 孩子 听 异 ， 而 不 像 水 门 事件 的 录 首 记录 那样 星 
涩 、 零 乱 。 不 过 ， 我 们 在 第 1 章 也 提 到 ， 母 杀 式 语 型 并 非 语 言 学 习 的 必 
修 课 。 在 有 些 文 化 中 ， 家 长 一 直 要 等 到 孩子 表现 出 一 定 的 理解 能 力 之 后 
才 会 和 他 说 话 ( 尽 管 其 他 孩子 也 许 会 陪 他 说 话 ) 。 此 外 ， 母 杀 式 语 型 在 
语法 上 并 不 简单 ， 虽 然 它 看 似 如 此 ， 但 这 其 实 是 一 种 错觉 。 我 们 对 语法 
有 着 本 能 的 理解 ， 因 此 只 有 当 我 们 深入 语法 结构 、 试 着 弄 清 其 背后 的 规 
则 时 ， 才 能 真正 了 解 它 有 多 么 复杂 。 母 杀 式 语 型 中 经 党 出 现 包 
售 “who”“what”where” 的 问 句 ， 在 英语 中 ， 这 些 其 实 都 是 最 为 复杂 的 语 
法 结构 。 我 们 不 妨 以 一 个 “简单 *” 问 句 为 例 : 

What did he eat? 

他 吃 了 什么 ? 


这 个 问 句 是 由 “He ate what” 演 变 而 来 。 要 完成 这 一 变化 ， 我 们 必须 
将 “what” 一 词 移 到 句 首 ， 从 而 在 原 地 留 下 一 个 语 迹 ， 用 以 代表 “所 食 之 
物 ” 的 语义 角色 。 此 外 ， 我 们 还 必须 添加 一 个 无 意义 的 助动词 “do”， 并 
要 确保 这 个 “do” 与 句 中 的 动词 在 时 态 上 保持 一 人 改 ， 也 就 是 要 将 “do” 转 变 
成 “did”。 然 后 ， 我 们 还 需要 将 句子 的 动词 还 原 成 “eat*"， 再 将 陈述 句 
的 “he did” 形 式 改 成 疑问 句 的 “did he”。 没 有 哪 位 老师 会 把 这 种 句 型 作为 
语法 学 习 的 第 一 课 教 给 学 生 ， 但 每 位 母 杀 都 会 对 孩子 说 出 类 似 的 句子 。 


在 动物 界 ， 不 少 动物 会 通过 叫 声 来 与 幼 患 交流， 这 和 人 类 母 杀 与 幼 
儿 的 交流 有 着 相似 的 一 面 。 母 杀 的 话 有 着 可 以 理解 的 丰富 旋律 ， 抑 扬 起 
伏 的 语调 表示 赞许 ， 尖 锐 急 促 的 声音 表示 禁止 ， 音 调 变 高 是 为 了 引起 注 
意 ， 低 声 慢 语 是 用 来 安慰 别人 。 心 理学 家 安妮 . 弗 纳 德 (Anne Fernald) 
的 研究 显示 ， 这 种 现象 普 过 存在 于 各 个 语言 社 群 之 中 。 母 杀 的 语调 能 够 
吸引 孩子 的 注意 ， 他 们 能 够 将 这 种 声音 识别 为 语言 ， 而 将 其 与 肚子 的 咕 
咕 声 或 者 其 他 噪音 区 别 开 来 。 他 们 也 能 借助 语调 来 区 分 陈述 多 、 疑 问 句 
和 禄 使 多， 勾勒 语句 的 边界 ， 以 及 识别 新 的 单词 。 在 可 以 选择 的 情况 
下 ， 婴 儿 更 喜欢 听 母 杀 式 语 型 ， 而 不 是 成 人 间 的 交谈 。 


要 素 3: 父母 的 回应 与 自我 实践 
奇怪 的 是 ， 虽 然 日 第 操练 对 说 话 能 力 的 培养 有 者 重要 意义 ， 但 在 语 












































法 学 习 方 面 ， 它 却 显得 有 点 儿 多 余 。 有 些 孩 子 因 为 神经 方面 的 疾病 而 无 
法 说 话 ， 但 他 们 的 父母 却 发 现 他 们 拥有 民 好 的 理解 能 力 。 卡 琳 . 斯 特 明 
斯 沃 尔 德 最 近 测 试 过 一 个 4 岁 的 男孩 。 虽 然 他 不 能 说 话 ， 但 却 懂得 语法 
上 的 微妙 差异 。 他 能 够 区 分 “The dog was bitten by the cat”( 狗 被 猫 咬 
了 ) 和 “The cat was bitten by the dog”( 猫 被 狗 哎 了 ) 的 图 片 ， 也 可 以 区 
分 “The dogs chase the rabbit”《〈 这 些 狗 在 退 免 子 ) 的 图 片 和 *The dog 
chases the rabbit”〈 这 只 狗 在 奶 锡 子 ) 的 图 乒 。 当 斯 特 明 斯 试 尔 德 同 他 提 
出 一 系列 要 求 时 ， 例 如 “Show ”me ”your ”room”( 给 我 看 你 的 房 
间 ) 、“Show me your sister's room”( 给 我 看 你 妹妹 的 房间 ) 、“Show 
me your sister's old room”(〈 给 我 看 你 妹妹 的 旧 房 间 ) 、“Show me your 
old room”( 给 我 看 你 的 旧 房 间 ) 、“Show me your new room” (给 我 看 你 
的 新 房间 ) 、“Show me your sisters new room”( 给 我 看 你 妹妹 的 新 房 
间 ) ， 他 都 能 够 做 出 正确 的 回应 。 


这 其 实 并 不 奇怪 ， 语 法 的 发 展 并 不 依赖 于 刻意 的 练习 ， 因 为 开口 说 
话 不 同 于 侧耳 倾听 ， 侧 耳 倾 听 本 号 并 不 能 提供 有 关 所 学 语言 的 任何 信 
恩 。 孩 子 在 说 话 时 所 获得 的 语法 信息 只 能 来 自 父 母 的 回应 ， 根 据 父母 的 
回应 ， 孩 子 可 以 知道 自己 说 出 的 语句 是 否 合乎 语法 ， 意 义 明确 。 如 果 一 
个 孩子 会 因为 说 出 不 合 语法 的 句子 而 受到 惩 姑 、 纠 正 ， 或 者 令 父母 产生 
误解 ， 那 么 从 理论 上 说 ， 这 个 孩子 应 该 会 逐渐 明白 自己 在 语法 的 运用 上 
还 存在 问题 。 然 而 实际 情况 是 ， 父 母 并 不 十 分 在 意 孩 子 的 语法 问题 ， 他 
们 更 关心 的 是 孩子 的 诚实 品格 和 民 好 行为 。 在 一 项 研究 中 ， 罗 杰 . 布 明 
将 三 个 小 孩 〈 化 名 为 亚当 、 夏 娃 和 了 萨 拉 ) 所 说 的 句子 分 成 两 类 ， 一 类 是 
合乎 语法 的 句子 ， 一 类 是 不 合 语法 的 句子 ， 然 后 观察 他 们 的 父母 在 听 到 
孩子 说 出 这 些 句 子 时 会 做 出 怎样 的 回答 。 结 果 发 现 ， 无 论 句 子 是 否 合 乎 
语法 ， 父 母 的 回答 都 是 一 样 的 。 这 表明 ， 父 母 的 回应 并 没有 给 孩子 提供 
必要 的 语法 信息 。 例 如 下 面 这 两 段 对 话 : 

孩子 : Mamma isn't boy, he a girl. 

母亲 : That’s right. 

孩子 : And Walt Disney comes on Tuesday. 

母亲 : No, he does not. 


布 明 还 考察 了 另 一 个 问题 ， 即 孩子 能 人 否 依据 上 自己 的 话 是 否 被 人 理 
解 ， 来 判断 自己 的 语法 是 否 正确 。 他 观察 孩子 们 说 出 的 各 种 问 句 ， 有 的 
合乎 语法 ， 有 的 存在 错误 ， 然 后 再 看 孩子 的 父母 在 听 到 这 些 问 句 时 是 个 
会 有 不 同 的 反应 。 结 果 又 一 次 证 明 ， 语 法 的 对 错 和 语意 的 理解 之 间 没 有 
必然 的 联系 。 即 使 昕 到 错误 的 问 句 ， 父 母 还 是 会 给 出 正确 的 回应 。 的 
确 ， 像 “What you can do” 这 样 的 句子 虽然 不 合 语 法 ， 但 它 的 意思 却 很 容 























易 理 解 。 


事实 上 ， 当 要 求 严 格 的 父母 或 者 爱 省 用 事 的 研究 者 对 孩子 的 语法 错 











误 进行 干预 时 ， 孩 子 根 本 就 不 会 理 皮 。 心 理 语言 学 家 马丁 :布雷 思 
(Martin ”Braine) 花 了 好 几 个 星期 的 时 间 来 纠正 他 女儿 的 一 个 语法 错 


误 。 


> 





以 下 是 他 努力 的 结果 : 

女儿 : Want other one spoon,，Daddy. 

父亲: You mean,， you want THE OTHER SPOON. 
女儿 : Yes,， I want other one spoon, please, Daddy. 
父亲 : Can you say “the other spoon”? 

女儿 : Other...one...spoon. 

父亲 : Say “other”. 

女儿 : Other. 

父亲 : “Spoon.” 

女儿 : Spoon. 

父亲: “Other...Spoon.” 


女儿 : Other...spoon. Now give me other one spoon? 


布雷 恩 写 道 :“ 由 于 女儿 的 强烈 抗议 ， 再 加 上 我 妻子 对 她 的 大 力 声 
我 不 得 不 放弃 我 的 努力 。” 


在 语法 学 习 上 ， 儿 童 更 像 是 一 个 自然 研究 者 而 不 是 实验 研究 者 ， 他 


们 被 动 地 观察 别人 的 语言 ， 而 不 是 进行 各 种 操作 ， 然 后 记录 下 最 终 的 结 


果 。 





儿童 的 这 个 特点 有 着 深 远 的 意义 ， 因 为 “童年 有 涯 ， 语 言 却 无 涯 ”。 


要 真正 掌握 语言 ， 儿 童 不 能 光 靠 记忆 ， 他 必须 纵身 路 入 语言 的 未 知 海 





域 ， 


归纳 出 这 片 无 限 可 能 的 语言 世界 背后 的 一 般 规 律 。 但 是 ， 语 言 的 大 


海里 处 处 都 潜伏 着 诱 人 的 陷阱 。 例 如 : 


mind -、，minded (对 ) 

find -， finded 〈 错 ) 

The ice melted. > He melted the ice. (对 ) 

David died. ”> He died David.〈 错 ) 

She seems to be asleep. ”> She seems asleep. (对 ) 
She seems to be sleeping. -, She seems sleeping. ( 错 ) 
Sheila saw Mary with her best friend’s husband. 
-Who did Sheila see Mary with? (对 ) 

Sheila saw Mary and her best friend’s husband. 

-Who did Sheila see Mary and? 〈 错 ) 


假如 孩子 的 语法 错误 能 够 得 到 父母 的 纠正 ， 那 么 他 们 就 可 以 进行 大 
胆 的 尝试 。 但是， 他 们 的 父母 对 语法 问题 却 并 不 关心 ， 这 使 得 他 们 必须 
说 慎 行 事 ， 因 为 如 末 他 们 不 小 心 说 出 不 合 语法 的 句子 ， 而 又 没有 人 指出 
其 中 的 错误 ， 他 们 残 有 可 能 一 华 子 都 改 不 过 来 。 换 言 之 ， 语 言 中 对 错误 
句 型 的 约束 规则 无 法 代 代 相传 。 对 于 学 习 系 统 的 设计 而 言 ， 任 何 一 种 缺 
乏 反 馈 的 环境 都 是 一 个 极 大 的 挑战 ， 这 也 是 研究 学 习 机 制 的 数学 家 、 心 
理学 家 和 工程 师 密 切 关 注 的 一 个 问题 。 


儿童 是 怎样 掌握 语法 的 


孩子 是 如 何 拥有 解决 这 一 问题 的 能 力 的 呢 ? 首先 是 因为 他 天 和 后 就 配 
备 了 一 套 基 本 的 语法 构 式 ， 这 使 得 他 的 所 有 演 试 都 脱离 不 了 人 类 语言 的 
某 些 既 定 模 式 。 在 所 有 语言 中 ， 像 “Who did Sheila see Mary and? ”这 样 
混乱 不 堪 的 句子 都 是 不 合 语 法 的 ， 因 此 它 也 不 会 出 现在 任何 一 个 孩子 的 
口中 。 而 且 ， 据 我 们 所 知 ， 也 没有 一 个 小 孩 或 者 大 人 和 尝试 过 这 样 的 句 
子 。 不 过 ， 仪 仪 这 样 还 不 够 ,因为 孩子 还 必须 弄 清楚 所 学 语言 的 一 些 具 
体 规 则 ， 因 为 不 同 的 语言 之 间 存 在 着 很 大 的 差异 。 有 些 语言 的 词 序 比较 
自由 ， 有 些 则 比较 固定 ， 有 些 语 言 可 以 将 使 役 规 则 广泛 运用 ， 有 些 则 只 
能 用 于 少数 动词 。 因 此 一 般 说 来 ， 在 面 对 几 种 可 能 的 语法 结构 时 ， 一 个 
拥有 “先天 装备 ”的 孩子 会 做 出 审慎 的 选择 : 他 会 从 最 保险 的 假设 (与 父 
母 一 致 的 方式 ) 开始 ， 然 后 再 依据 相关 证 据 进 行 推 广 。 研 究 证 明 ， 这 的 
确 是 儿童 学 习 语 法 的 基本 方法 。 例 如 ， 学 习 英 语 的 孩子 不 会 贸然 地 将 英 
语 当成 词 序 自由 的 语言 ， 说 出 “give doggie paper” “give paper 
doggie”“paper doggie give”“doggie paper give” 等 各 种 词 序 的 句子 。 然 而 
从 还 辑 上 说 ， 他 们 本 可 以 认为 自己 听 到 的 是 词 序 自由 的 语言 〈 就 像 韩 
语 、 俄 语 或 瑞典 语 ) ， 因 为 他 们 可 以 假定 自己 的 父母 不 善 言 辞 ， 说 话 时 
只 喜欢 使 用 其 中 的 一 种 词 序 。 而 学 习 韩 语 、 俄 语 或 瑞典 语 的 孩子 有 时 却 
人 
予 的 止 傅 。 


此 外 ， 在 发 现 自己 的 语法 错误 后 ， 孩 子 会 逐渐 将 它 改 正 过 来 ， 这 说 
明 他 们 先天 的 语法 结构 拥有 一 套 制 衡 机 制 。 当 他 们 听 到 某 一 类 型 的 句子 
时 ， 这 套 机 制 能 够 自动 地 将 另 一 类 型 的 句子 排除 于 语法 之 外 。 例 如 ， 依 
据 词 法 原则 ， 心 理 词典 所 标注 的 不 规则 变化 会 阻碍 规则 变化 的 运用 ， 因 
此 只 要 孩子 们 多 听 几 遍 “held”， 就 可 以 将 “holded” 扫 地 出 门 。 


这 些 绪论 听 上 去 十 分 有 趣 ， 但 是 ， 假 如 我 们 能 描绘 出 儿童 的 心理 过 
程 ， 看 看 他 们 是 如 何 从 听 到 的 语言 中 提炼 出 语法 规则 的 ， 那 就 能 更 好 地 












































理解 这 些 结论 。 如 果 能 更 为 仔细 地 观察 ， 我 们 就 会 发 现 ， 语 法 规则 的 学 
习 其 实 比 我 们 之 前 所 想 的 还 要 困难 。 假 设 一 个 孩子 试图 从 下 面 的 句子 中 
提炼 出 某 种 规则 ， 但 他 又 缺乏 人 类 语法 机 制 的 先天 引导 : 
Jane eats chicken. 
简 吃 鸡肉 。 
Jane eats fish. 
简 吃 鱼肉 。 
Jane likes fish. 
简 喜 欢 鱼肉 。 


乍 看 之 下 ， 规 则 显而易见 。 孩 子 会 得 出 结论 : 这 些 句子 都 由 3 个 单 
词组 成 ， 其 中 位 列 第 一 的 单词 必须 是 “Jane”， 位 列 第 二 的 要 么 是 “eats” 要 
么 是 "likes”， 位 列 第 三 的 要 么 是 “chicken” 要 么 是 “fish”。 根 据 这 条 微型 语 
法 ， 孩 子 可 以 创造 出 一 个 全 新 的 句子 “Jane ”likes ”chicken”( 简 喜欢 鸡 
肉 ) 。 就 此 看 来 ， 这 条 规则 是 可 行 的 ， 但 我 们 再 来 看 下 面 两 个 句子 : 

Jane eats Slowly. 

简 吃 得 很 慢 。 

Jane might fish. 

简 可 能 在 钓鱼 

从 这 两 个 句子 来 看 ， 单 词 “might” 可 以 添加 到 “位 列 第 二 ”的 列表 
中 , “slowly" 可 以 添加 到 “位 列 第 三 ”的 列表 中 。 但 我 们 看 看 这 种 归纳 会 
得 出 怎样 的 结果 : 

Jane might slowly. 

Jane likes slowly. 

Jane might chicken. 


腑 烦 出 现 了 ， 那 些 让 成 人 军 头 转 癌 的 歧义 问题 同样 影响 着 儿童 的 语 
言 习 得 。 这 说 明 ， 儿 童 一 定 是 借助 词性 来 建构 规则 的 ， 例 如 名 词 、 动 词 
或 助动词 ， 而 不 是 一 个 个 实际 的 单词 。 这 样 一 来 ， 名 词 “fish”( 鱼 ) 就 
可 以 和 动词 fish”( 钓 鱼 ) 区别 开 来 。 儿 童 不 会 将 名 词 规则 套用 到 动词 
身上 ， 或 者 将 动词 规则 套用 到 名 词 号 上 。 


那么 ， 儿 章 是 如 何 将 单词 区 分 为 名 词 或 动词 的 呢 ? 显然 ， 他 们 会 寻 
求 词义 的 帮助 。 在 所 有 语言 中 ， 表 示 物 体 和 人 的 单词 都 是 名 词 ， 而 表示 
动作 和 变化 的 单词 都 是 动词 。 反 之 则 未 必 成 立 ， 我 们 在 第 3 章 看 到 ， 许 
多 名 词 并 不 表示 物体 或 人 ， 例 如 “destruction”， 许 多 动词 也 不 表示 动作 
或 变化 ， 例 如 *interest"。 同 样 ， 表 示 途 径 或 方位 的 单词 属于 介词 ， 表 示 
性 质 的 单词 属于 形容 词 。 我 们 前 面 说 过 ， 儿 童 说 出 的 第 一 个 单词 往往 都 
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与 物体 、 动 作 、 方 位 或 性 质 有 关 ， 因 此 事情 就 变 得 简单 了 。 只 要 幼儿 能 
够 推断 出 表示 物体 的 词 是 名 词 ， 表 示 动 作 的 词 是 动词 ， 他 们 在 语法 学 习 
上 就 会 如 鱼 得 水 。 


但 是 ， 仪 有 单词 是 不 够 的 ， 它 们 还 必须 按 序 排列 。 假 设 一 个 孩子 想 
要 和 弄 清 哪 一 类 单词 可 以 放 在 动词 “bother” 的 前 面 ， 但 这 实际 上 是 不 可 能 
的 事情 : 
That dog bothers me. (dog: 名 词 ) 
那 条 狗 令 我 很 不 安 。 
What she wears bothers me. (wears: 动词 ) 
她 的 衣着 让 我 难受 。 
Music that is too loud bothers me. (loud: 形容 词 ) 
太 吵 的 音乐 令 我 烦心 。 
Cheering too loudly bothers me. (loudly: 副词 ) 
太 过 响亮 的 欢呼 声 吵 到 我 了 。 
The guy she hangs out with bothers me. (with: 介词 ) 
和 她 一 起 万 混 的 家 伙 让 我 心烦 。 


问题 显而易见 : 的 确 有 一 种 东西 必须 放 在 "bother" 之 前 ， 但 它 不 是 
某 类 单词 ， 而 是 一 种 短语 ， 即 名 词 短语 。 名 词 短语 必定 包含 一 个 中 心 名 
词 ， 但 这 个 名 词 可 以 附带 各 种 成 分 。 因 此 ， 和 希望 通过 逐 词 分 析 的 方法 来 
学 习 语言 是 行 不 通 的， 孩子 必须 “搜寻 短语 ”。 


什么 叫 “ 搜 寻 短 语 ”? 短语 就 是 一 组 单词 ， 如 果 一 个 句子 由 4 个 单词 
构成 ， 那 么 它 就 有 8 种 可 能 的 方法 来 划分 短语 : (That) (dog bothers 
me) ; (That dog) (bothers me) ; (That) (dog bothers) (me),, 
等 等 。 如 果 是 5 个 单词 ， 就 有 16 种 分 法 ，6 个 单词 就 是 32 种 。 总 之 ， 如 果 
有 n 个 单词 ， 就 有 2"!' 种 分 法 。 如 果 一 个 句子 单词 较 多 ， 这 个 数字 就 会 非 
党 庞大 。 当 然 ， 其 中 大 多 数 分 法 都 没有 音义 ， 孩 子 无 法 用 它们 来 构成 新 
的 句子 ， 例 如 (wears bothers) 或 (cheering too) 。 但 孩子 对 此 并 不 知 
情 ， 因 为 他 们 无 法 从 父母 那里 得 到 反馈 。 事 实 再 一 次 证 明 ， 孩 子 不 能 像 
无 头 苑 日 一 样 误 打 误 撞 地 学 习 语 言 ， 他 们 需要 一 定 的 引导 。 


这 种 引导 可 能 来 自 两 个 方面 。 第 一 ， 孩 子 可 以 推断 父母 的 语言 符合 
人 类 短语 结构 的 基本 设计 ， 例 如 短语 包含 中 心 语 、 扮 演 角 色 和 中 心 语 组 
成 次 级 短语 X- 杠 、X- 杠 与 它 的 修饰 语 组 成 X- 短 语 ( 名 词 短语 、 动 词 短 语 
等 ) 、X- 短 语 可 以 拥有 一 个 主语 ， 等 等 。 简 单 点 儿 说 ， 短 语 结构 的 X- 杜 
理论 很 可 能 是 一 套 先 天 装备 。 第 二 ， 孩 子 通常 可 以 结合 具体 的 情景 猜测 
出 父母 所 表达 意思 ， 他 们 也 可 以 利用 这 一 点 来 帮助 自己 确立 正确 的 短语 

































































结构 。 假 设 某 位 家 长 对 孩子 说 “The big dog ate ice cream”( 这 只 大 狗 吃 
了 冰激凌 ) ， 如 果 这 个 孩子 已 经 懂得 "big”dog”ate”“ice cream” 的 意 
思 ， 他 或 许 就 能 猿 出 这 些 单词 的 词性 ， 并 由 此 夯 出 短语 结构 树 的 第 一 排 
细 枝 : 

AN V N 
| | | | 


the big dog ate icecream 





接 下 来 ， 名 词 和 动词 必须 归属 于 名 词 短 语 和 动词 短语 ， 所 以 孩子 就 
可 以 动手 寻找 与 这 两 个 短语 相关 的 单词 。 如 条 此 时 正好 有 一 只 大 狗 在 身 
边 ， 孩 子 就 可 以 猜 出 “the”* 和 “big” 是 用 来 修饰 “dog” 的 ， 从 而 将 它们 正确 
地 联结 成 一 个 名 词 短 语 : 


NP 了 NP 
ss | 
det A N V 


the big dog ate ice cream 





如 果 孩 子 知道 正 是 这 只 狗 刚 刚 吃 了 冰 激 竣 ， 他 也 可 以 猿 出 “ice 
cream” 和 和 “dog” 是 动词 “eat” 的 扮演 角色 ， 其 中 “dog” 是 一 个 特殊 的 角色 ， 
因为 它 是 行为 的 施 因 者 ， 也 是 句子 的 主题 ， 因 此 它 很 可 能 是 句子 的 主 
语 ， 由 此 便 可 以 依附 到 “S” 之 下 。 人 句子 的 树 形 图 也 就 此 完成 : 
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g ate ice cream 





我 们 可 以 将 其 中 涉及 的 语法 规则 和 词典 条 目 分 解 如 下 : 
S— NP VP 
NP ~” (det) (A)N 
VP =”V (NP) 
dog: N 
ice cream: N 


ate: V; eater 二 主语 ，thing eaten 三 宾语 
the: det 
big: A 


通过 对 儿童 心智 过 程 的 慢 速 放映 ， 我 们 可 以 看 到 ， 在 拥有 先天 装备 
的 条 件 下 ， 一 个 孩子 是 如 何 从 一 个 现实 的 名 子 中 学 到 3 条 规则 和 5 个 单词 


词性 、X- 杠 结构 以 及 根据 情境 猜测 意思 是 异种 强大 的 工具 ， 不 过 ， 
如 果 现 实 中 的 孩子 要 想 迅 速 掌握 语言 ， 束 必须 拥有 这 些 神奇 的 能 力 ， 尤 
其 是 在 缺乏 父母 反馈 的 情况 下 。 利 用 与 生 俱 来 的 词性 分 类 《例如 名 词 、 
动词 等 ) 来 组 织 语言 能 够 带 来 许多 好 人 处。 无 论 是 主语 短语 还 是 宾语 短语 
都 可 以 统称 为 名 词 短 语 ， 而 不 必用 “1 号 短语 "和 “2 号 短语 ”来 加 以 区 别 ， 
因此 儿童 可 以 将 自己 从 主语 名 词 上 所 学 到 的 知识 目 动 地 运用 到 宾语 名 词 
上 ， 反 之 亦 然 。 


例如 上 面 那 个 孩子 显然 知道 “dog” 还 可 以 用 作 宾 语 ， 即 便 他 从 来 没 
有 听 大 人 这 样 说 过 。 而 且 他 也 明白 ， 无 论 一 个 名 词 是 充当 主语 还 是 宾 
语 ， 形 容 词 都 必须 放 在 它 的 前 面 ， 这 同样 是 不 言 自 明 的 道理 。 他 还 知 
道 ， 如 果 主 语 “dog” 的 复数 形式 是 “rdogs”， 那 么 宾语 “dog” 的 复数 形式 一 
定 也 是 “dogs”。 根 据 我 的 保守 估计 ， 在 英语 中 ， 名 词 短 语 的 中 心 名 词 与 
其 他 成 分 有 8 种 可 能 的 搭配 方式 ， 例 如 “John'sdog”dogs in the park”“big 
dogs”“dogs that Ilike”" 等 。 同 样 ， 在 一 个 句子 中 ， 名 词 短语 也 可 以 出 现在 
8 个 不 同 的 位 置 ， 例 如 “Dog bites man”“Man bites dog”“A dog’s life”“Give 
the boy a dog”Talk to the dog” 等。 而 每 个 名 词 又 有 三 种 词 形 变 
化 : “dog”dogs”dog’s”。 一 般 来 说 ， 当 一 个 孩子 读 a 到 高 中 的 时 候 ， 他 
大 概 已 经 掌握 了 20 000 个 名 词 。 假 如 孩子 不 得 不 分 别 学 习 每 一 种 组 合 方 
式 ， 他 必须 听 过 1.4 亿 个 句子 才 行 ， 即 便 他 每 10 秒 钟 听 一 个 句子 、 一 天 
听 10 个 小 时 ， 那 也 要 100 年 才能 全 部 听 完 。 但 是 ， 如 果 他 在 潜意识 里 将 
所 有 名 词 标记 为 N， 所 有 名 词 短 语 都 标记 为 NP， 那 么 他 只 要 了 解 25 种 不 
合 方式 。 


的 确 ， 儿 童 只 是 搜寻 为 数 不 多 的 几 种 短语 类 型 ， 他 们 就 能 自动 获得 
创造 无 穷 句子 的 能 力 ， 这 是 人 类 学 习 语 法 的 一 个 典型 特征 。 以 短语 “the 
tree in the park”( 公 园 里 的 树 ) 为 例 ， 如 果 孩 子 在 心中 将 “the 
park” 和 “the tree in the park” 都 标记 为 NP， 那 么 他 就 可 以 生成 这 样 一 个 规 
则 ;NP 可 以 包含 在 PP 之 中 ， 而 PP 又 可 以 包含 在 NP 之 中 。 这 是 一 个 水 无 
止境 的 循环 ， 例 如 “the tree near the ledge by the lake in the park in the city 






































in the east of the state”( 国 家 东部 城市 的 公园 的 湖 边 的 容 石 劳 边 的 树 ) 。 
反 过 来 说 ， 如 果 一 个 孩子 随意 地 将 “in the park” 标 记 为 一 种 短语 ， 将 “the 
tree in the park” 标 记 为 男 一 种 短语 ， 他 就 不 可 能 察觉 同类 短语 可 以 相互 
包含 的 特点 ， 因 此 他 只 能 照搬 这 个 短语 结构 。 在 语法 学 习 上 ， 心 智 的 灵 
活 束缚 了 孩子 的 手脚 ， 先 天 的 约束 却 让 他 们 获得 自由 。 


一 旦 建 并 了 一 套 简 略 但 基本 准确 的 句法 分 析 原 则 后 ， 剩 下 的 问题 就 
迎刃而解 了 。 对 于 那些 表示 抽象 概念 的 单词 ， 例 如 不 涉及 具体 物体 和 人 
物 的 名 词 ， 儿 章 可 以 通过 和 它 在 句 中 所 处 的 位 置 来 判断 它 的 词性 。 比 
如 “The situation justifies drastic measures” (目前 形势 证 明了 采取 严 太 措 
施 的 必要 性 ) 中 的 “situation”( 形 势 ) 包含 于 短语 “The situation” 中 ， 而 
这 个 短语 又 处 于 名 词 短语 的 位 置 ， 因 此 它 一 定 是 个 名 词 。 如 果 某 种 语言 
允许 短语 在 句子 中 自由 变换 位 置 ， 束 像 拉丁 语 和 瓦尔 皮 里 语 ， 孩 子 也 能 
发 现 这 种 特点 。 当 他 页 到 某 个 单词 只 能 通过 交 义 分 枝 才 能 联结 到 结构 树 
时 ， 他 就 能 明白 这 是 一 种 词 序 自由 的 语言 。 


在 普遍 语法 的 制约 下 ， 儿 童 在 面 对 格 和 一 致 性 的 问题 时 能 够 找 准 关 
注 的 对 象 : 名 词 的 词 形变 化 有 可 能 取决 于 它 是 位 于 主语 位 置 还 是 宾语 位 
置 ， 动 词 的 变化 则 可 能 取决 于 时 态 、 体 ， 以 及 主语 或 宾语 的 数量 、 人 称 
和 性 别 。 假 如 可 能 的 选项 不 只 限于 这 少数 儿 个 原则 ， 那 么 词 形 变化 的 学 
习 束 会 变 成 一 场 卜 梦 。 从 逻辑 上 说 ， 词 形变 化 可 以 取决 于 数 以 亿 计 的 因 
素 : 句 中 的 第 三 个 单词 指 代 的 是 红色 物体 还 是 蓝 色 物体 ， 句 子 的 最 后 一 
个 单词 是 长 是 短 ;句子 是 在 屋子 里 说 的 还 是 屋外 说 的 ， 等 等 。 如 果 儿 童 
不 受 普 衣 语法 的 制约 ， 他 就 不 得 不 对 这 些 可 能 性 逐一 进行 检 醋 。 























语言 能 力 与 大 脑 发 育 

现在 我 们 可 以 回 到 本 章 开 头 的 文 团 了 : 为 什么 婴儿 生 下 来 不 会 说 话 
呢 ? 我 们 知道 其 中 的 部 分 答案 : 页 儿 只 有 听 到 目 己 的 声音 才能 学 会 使 用 
发 音 需 官 ， 也 只 有 在 聆听 大 人 的 说 话 中 才能 学 会 母语 的 音素 、 单 词 以 及 
短语 次 序 。 有 些 知 识 的 掌握 取决 于 其 他 知识 的 获得 ， 这 使 得 语言 的 发 展 
忆 古 依次 进行 ， 首先 是 首 素 ， 然 后 是 单词 ， 最 后 才 是 句子 。 但 是 ， 既 然 
我 们 的 心智 能 够 学 会 这 些 东 西 ， 那 么 它 也 应 该 可 以 在 几 星期 或 几 个 月 内 
就 全 部 学 会 ， 那 为 什么 要 伦 上 3 年 的 时 间 呢 ? 它 不 能 更 快 一 些 吗 ? 


了 恐怕 不 能 ， 因 为 复杂 的 设备 需要 较 长 的 时 间 才 能 组 装 完毕 。 在 大 脑 
尚未 充分 发 育 之 前 ， 婴 儿 就 被 母亲 的 子宫 挤 出 了 人 体外。 毕竟， 人 是 一 个 
顶 着 硕大 脑袋 的 动物 ， 而 女性 的 骨盆 却 只 有 那么 大 。 如 果 以 其 他 灵 长 类 
动物 的 怀孕 时 间 推 算 ， 人 类 婴儿 本 应 该 在 18 个 月 大 的 时 候 才 出 生 ， 而 这 
正 是 婴儿 开始 组 词 造句 的 年 龄 。 从 这 个 角度 来 说 ， 婴 儿 的 确 是 一 生 下 来 
就 会 说 话 的 ! 

我 们 知道 ， 婴 儿 的 大 脑 在 出 生 后 会 发 生 许 多 变化 。 在 婴儿 出 生 之 
前 ， 几 乎 所 有 的 神经 元 (神经 细胞 ) 都 已 经 形成 ， 它 们 被 分 配 到 大 脑 的 
合适 部 位 ， 但 是 头 围 、 脑 重 以 及 大 脑 皮 质 〈 即 脑 灰 质 ， 负 责 心 智 运算 的 
神经 突 触 所 在 的 区 域 ) 的 厚度 却 在 出 生 后 的 一 年 内 和 急速 增长 。 长 距离 的 
神经 连接 〈 脑 白质 ) 要 等 到 出 生 后 的 第 9 个 月 才能 发 育 完 成 ， 而 且 在 整 
人 
1] 髓 赚 。 


神经 突 触 也 在 不 断 增 长 ， 并 在 9 个 月 到 2 岁 之 间 达 到 峰值 (依据 大 脑 
区 域 的 不 同 而 上 略 有 差 寞 )， 在 此 期 间 ， 儿 童 的 神经 突 触 比 成 人 多 50%。 
在 9~10 个 月 大 的 时 候 ， 灾 儿 大 脑 的 代谢 活动 达到 了 成 人 的 水 平 ， 而 且 很 
快 束 会 超过 这 个 水 平 ， 最 终 在 4 岁 达 到 峰值 。 大 脑 的 塑造 不 仪 包括 神经 
物质 的 增加 ， 还 包括 神经 物质 的 死亡 。 大 量 的 神经 元 在 子宫 里 就 已 经 死 
记 ， 这 种 趋势 一 直 持 续 到 2 岁 左 右 ， 然 后 在 7 少时 逐渐 稳定 下 来 。 泽 儿 的 
神经 突 触 从 2 岁 开 始 逐 渐 减 少 ， 并 一 直 持 续 到 青春 期 ， 此 时 孩子 大 脑 的 
代谢 率 已 经 降 到 成 人 水 平 。 因 此 ， 语 言 的 发 展 就 像 牙 齿 的 生长 ， 有 一 个 
成 熟 的 过 程 。 也 许 只 有 等 到 脑 容量 、 长 距离 连接 以 及 特殊 的 突 触 (尤其 
是 大 脑 语言 区 的 突 触 ， 我 们 在 下 一 章 将 做 详细 讨论 〉 友 展 到 一 定 水 平 
时 ， 孩 子 才 能 嘱 呀 乱 语 、 说 出 单词 和 掌握 语法 。 


可 见 ， 一 旦 孩子 的 大 脑 具 备 了 处 理 语言 的 能 力 ， 语 言 就 迫不及待 地 









































发 展 起 来 了 。 为 什么 要 如 此 着 急 呢 ? 为 什么 语言 的 发 展 如 此 迅速 ， 而 心 
智 的 其 他 部 分 却 可 以 不 紧 不 慢 ?” 在 《儿童 的 语言 进化 》 (Children’s 
Language in Evolution， 此 书 被 认为 是 继 达 尔 文 之 后 最 为 重要 的 进化 论著 
作 ) 中 ， 生 物 学 家 乔治 :威廉 姆 斯 〈George Williams) 推测 道 : 
我 们 可 以 假设 有 两 个 小 孩 ， 一 个 叫 汉 斯 ， 男 一 个 叫 弗 里 次 。 星 
期 一 ， 大 人 告诉 他 们 “不 要 去 水 边 *"， 但 是 两 个 人 都 跑 去 玩 水 ， 结 果 
都 挨 了 一 顿 打 。 星 期 二 ， 大 人 说 “不 要 在 火 边 玩 ”， 但 他 们 还 是 不 
听 ， 结 果 又 一 次 遭受 体 昼 。 星 期 三 ， 大 人 又 说 “不 要 去 惹 剑 齿 虎 ” 
这 一 次 汉 斯 听 懂 了 大 人 的 话 ， 并 且 牢 牢记 住 了 违抗 的 后 果 ， 于 是 他 
小 心地 舱 开 了 剑齿虎 ， 因 此 免 去 了 皮肉 之 杏 。 而 可 怜 的 弗 里 次 虽然 
也 免 了 一 顿 打 ， 但 却 是 由 于 一 个 完全 不 同 的 原因 。 
即使 到 了 今天 ， 意 外 死亡 也 是 儿童 早 天 的 一 个 重要 原因 。 当 父 
母 看 到 自己 的 小 孩 在 玩 电线 或 者 冲 到 大 街 上 捡 球 时 ， 即 便 他 们 平时 
很 少 管教 小 了 该 ， 此 时 也 会 忍 不 住 要 打 他 一 顿 。 但 是 ， 如 果 幼 儿 能 够 
理解 并 记 住 大 人 的 教导 ， 并 能 够 有 效 地 将 语言 符 写 转化 为 生活 经 
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幼儿 大 概 在 15 个 月 左右 就 能 在 无 人 看 护 的 情况 下 目 己 走路 ， 而 此 时 
也 正 是 词语 激增 、 语 法 出 现 的 阶段 ， 这 或 许 并 非 巧 合 。 





6 岁 之 前 ， 学 习 语 言 的 最 佳 年 龄 

现在 ， 让 我 们 完成 对 语言 生命 周期 的 探讨 。 所 有 人 都 知道 ， 成 年 人 
在 学 习 第 二 语言 时 比 童年 时 期 习 得 母语 要 困难 得 多 。 大 多 数 成 年 人 都 无 
法 掌握 一 门 外 语 ， 尤 其 是 语音 部 分 ， 因 此 才 会 有 无 所 不 在 的 外 国 口音 。 
他 们 所 犯 的 错误 常常 “固化 ”为 某 种 永久 误差 ， 这 不 是 教导 或 者 纠正 可 以 
解决 的 问题 。 当 然 ， 这 里 面 还 存在 着 个 体 差异 ， 涉 及 学 习 者 的 努力 程 
度 、 学 习 态 度 、 接 触 机 会 、 教 学 质量 以 及 智力 水 平 。 但 是 ， 即 便 集 所 有 
条 件 于 一 身 ， 成 年 人 也 无 法 完全 掌握 一 门 外 语 。 女 影星 梅 丽 尔 ' 斯 特 里 
普 (Meryl Streep ) 在 美国 已 是 家 喻 户 晓 ， 因 为 她 善于 模仿 各 地 的 口 
音 ， 但 有 人 告诉 我 ， 她 在 电影 《 谁 可 相依 》 《Pienty) 中 的 英国 口音 其 
实 非常 糟糕， 在 《黑暗 中 的 呼 瑟 》 (A Cry in the Dark) 中 的 澳大利亚 口 
音 也 不 过 和 尔 尔 。 


对 于 儿童 在 语言 学 习 上 的 优势 ， 学 者 提出 了 许多 解释 : 儿童 经 历 了 
母 杀 式 语 型 的 阶段 ， 他 们 不 会 为 自己 所 犯 的 错误 感到 害 儿 ;他们 更 喜欢 
和 他 人 人 交流， 愿意 遵从 他 人 的 指导 ;他们 不 排外 ， 不 会 固执 己见 ， 而 且 
没有 第 一 语言 的 干扰 。 但 是 ， 根 据 我 们 对 语言 习 得 机 制 的 了 解 ， 这 些 解 
释 都 不 正确 。 例 如 ， 即 便 不 经 历 母 杀 式 语 型 的 阶段 ， 儿 童 也 能 掌握 语 
言 ， 他 们 很 少 犯错 ， 也 没有 大 人 对 他 们 的 错误 做 出 纠正 。 总 之 ， 最 近 的 
研究 结果 对 这 些 社会 性 和 动机 性 解释 提出 了 质疑 。 在 其 他 因素 保持 不 变 
的 前 提 下 ， 一 个 关键 的 因素 凸显 了 出 来 : 年 龄 。 


我 们 可 以 在 青春 期 之 后 才 移 民 他 国 的 人 中 找到 令 人 信服 的 证 据 ， 即 
便 是 一 些 所 谓 的 成 功 案例 也 不 例外 。 某 些 智力 超群 、 一 心 好 学 的 人 的 确 
可 以 掌握 外 语 的 大 部 分 语法 ， 但 却 无 法 驾驭 它 的 语音 。 享 利 : 基 辛 格 
(Henry Kissinger) 是 在 十 几 岁 的 时 候 移民 美国 的 ， 他 的 英语 保留 了 十 
分 明显 的 德国 口音 ， 而 他 的 种 弟 虽然 只 小 他 几 风 ， 却 没有 德国 口音 。 出 
生 于 乌克兰 的 约瑟夫 . 康 拉 德 〈Joseph ”Conrad) 的 母语 是 波兰 语 ， 虽 然 
他 被 公认 为 本 世纪 最 优秀 的 英文 作家 之 一 ， 但 他 的 口音 却 重 得 连 朋 友 都 
无 法 听 懂 。 即 便 一 个 成 人 成 功 地 和 擎 握 了 第 二 外 语 的 语法 ， 他 也 必须 时 刻 
小 心 才 不 会 犯错 ， 而 儿童 的 语言 习 得 却 坚 不 费力 。 另 一 位 杰出 的 英文 作 
家 弗 拉 基 米 尔 . 纳 博 科 夫 (Vladimir Nabokov) 从 不 愿意 在 没有 准备 的 情 
况 下 发 表演 讲 或 接受 采访 ， 他 坚持 把 自己 要 说 的 每 个 字 都 事先 写 下 来 ， 
并 找 来 词典 和 语法 书 进 行 核对 。 他 曾经 谦虚 地 解释 说 : “我 思考 起 来 像 
个 天 才 ， 与 作 起 来 像 个 巨匠 ， 但 说 起 话 来 却 像 个 小 孩 。” 要 知道 ， 他 小 
时 候 还 曾经 有 过 一 位 英国 奶妈 。 
































更 为 系统 的 证 据 来 自 心理 学 家 芯 丽 莎 : 纽 波 特 和 她 的 同事 的 研究 。 
他 们 对 伊利 诡 伊 大 学 的 出 生 于 中 、 圩 两 国 的 学 生 和 教师 进行 了 考察 ， 这 
些 人 至 少 都 在 美国 街 了 10 年 。 研 究 者 给 这 些 移民 一 份 包含 276 个 简单 名 
子 的 列表 ， 其 中 有 一 半 的 句子 存在 语法 错误 ， 例 如 “The farmer bought 
two pig” 和 “The little boy is speak to a policeman”。 这 些 错误 是 相对 于 口 
语 而 言 的 ， 而 非 正 式 的 书面 文体 ， 研 究 者 要 求 他 们 进行 改正 。 结 果 显 
示 ， 3~7 岁 移民 美国 的 被 试 在 得 分 上 与 在 美国 出 生 的 人 不 相 上 下 ，8~15 
岁 移民 美国 的 被 试 则 随 着 抵达 时 间 越 晚 而 得 分 越 低 ， 17~39 岁 移民 美 
a 
没有 关系 。 


那么 成 人 的 母语 习 得 情况 如 何 呢 ? 当然 ， 直 到 青春 期 还 没有 学 过 一 
门 语言 的 案例 非 癌 稀少， 但 这 仅 有 的 几 个 案例 都 指 同 一 个 相同 的 结论 。 
我 们 在 第 1 章 看 到 ， 在 手语 的 使 用 上 ， 直 到 成 年 后 才 接 触手 语 的 登 哑 人 
永远 比 不 上 从 小 就 学 习 手 语 的 人 。 在 那些 被 人 们 发 现 的 狠 孩 ， 以 及 被 精 
神 不 正常 的 父母 办 禁 家 中 、 直 到 青春 期 才 重见天日 的 受害 者 中 ， 有 些 人 
可 以 学 会 一 些 单词 ， 有 些 人 则 可 以 发 展 出 一 些 不 成 熟 的、 类 似 皮 钦 语 的 
句子 ， 例 如 1970 年 在 洛杉矶 郊区 被 解救 出 来 的 13 岁 半 大 的 女孩 吉 妮 
(Genie) : 
Mike paint. 
迈克 夯 。 
Applesauce buy store. 
苹果 效 买 商店 。 
Neal come happy; Neal not come Sad. 
尼 尔 来 高 兴 ， 尼 尔 不 来 难过 。 
Genie have Momma have baby grow up. 
吉 妮 有 妈妈 有 宝宝 长 大 。 
I like elephant eat peanut. 
我 喜欢 大 象 吃 花生 。 


但 是 ， 他 们 永远 无 法 掌握 完整 的 语法 。 相 比 之 下 ， 男 一 位 女孩 伊 莎 
贝尔 (Isabelle〉 就 成 功 得 多 。 她 在 6 岁 半 的 时 候 与 智障 的 哑 母 逃离 了 外 
祖父 的 因 禁 ， 仪 仅 一 年 半 之 后 ， 她 就 已 经 掌握 了 1 500~2 000 个 单词 ， 而 
且 能 够 说 出 下 面 这 些 语法 复杂 的 句子 : 
Why does the paste come out if one upsets the jar? 
为 什么 弄 翻 矶 子 的 话 这 些 兴 就 会 跑 出 来 ? 

What did Miss Mason say when you told her I cleaned my classroom? 
当 你 告诉 梅森 小 姐 我 打扫 了 教室 后 她 说 了 什么 ? 

Do you go to Miss Mason’s school at the university? 












































你 会 去 大 学 听 梅 森 小 姐 的 课 吗 ? 


显然 ， 她 和 正常 人 一 样 顺利 地 和 擎 握 了 英语 ， 而 在 较 小 的 年 龄 开始 学 
习 则 是 她 成 功 的 关键 。 


有 人 不 人 免 怀疑 ， 像 吉 妮 这 样 的 人 之 所 以 无 法 成 功 ， 是 因为 可 怕 的 因 
蔡 生 涯 给 他 们 造成 了 严重 的 感觉 剥 村 和 精神 创伤 ， 这 在 菏 种 程度 上 损害 
了 他 们 的 学 习 能 力 。 但 最 近 出 现 的 一 个 引 人 关 注 的 案例 否定 了 这 种 怀 
疑 ， 它 揭示 了 一 个 精神 正常 的 成 年 人 在 母语 习 得 上 的 困难 。 切 尔 西 
CChelsea) 出 生 于 北 加 利 福 尼 亚 的 一 个 偶 远 小 镇 ， 她 天 生 耳 登 ， 但 所 有 
的 医生 和 治疗 师 都 把 她 误诊 为 神力 障碍 或 者 情绪 障碍 ， 而 没有 发 现 她 的 
耳 舍 《这 是 过 去 许多 和合 号 儿童 的 普遍 遭遇 ) 。 长 大 后 ， 切 尔 西 变 成 了 一 
个 性 格 须 腹 、 依 赖 性 强 的 人 ， 而 且 也 不 会 说 话 。 但 她 的 精神 十 分 正常 ， 
因为 她 的 家 入 从 来 不 相信 介 是 智障 ， 并 且 给 予 她 很 多 的 关爱 。 在 3 多 
时 ， 切 尔 西 终于 直到 了 一 位 高 明 的 神经 科 医 生 。 他 给 切尔西 配 了 一 副 助 
听 堪 ， 使 她 的 听力 达到 了 正常 水 平 。 同 时 ， 一 个 康复 小 组 对 切尔西 进行 
了 和 密集 治疗 ， 使 她 的 智力 水 平 上 升 到 10 岁 儿童 的 程度 。 切 尔 西 学 会 了 2 
000 个 单词 ， 并 在 一 个 兽医 诊所 找到 了 工作 。 她 能 读 能 写 ， 可 以 和 别人 
交流， 从 而 变 成 了 一 个 合群 的 、 能 够 独立 生活 的 人 。 但 还 是 有 一 个 问 
页 ， 只 要 她 一 开口 ， 你 就 可 以 襄 沉 1， 看 下 面 的 句子 。 
The small a the hat. 
这 个 小 一 个 帽子 。 
Nou eat peppers hot. 
理 查 德 吃 辣椒 辣 。 
Orange Tim car in. 
橙色 的 蒂 姆 的 车 进来 了 。 
Banana the eat. 
香蕉 吃 。 
IWanda be drive come. 
我 旺 达 开 车 来 。 
The boat sits water on. 
船 坐 在 水 上 。 
Breakfast eating girl. 
早餐 吃 的 女孩 。 
Combing hair the boy. 
梳头 发 男孩 。 
The woman is bus the going. 
这 个 女人 公共 汽车 走 。 
The girl is cone the ice cream shopping buying the man. 
女孩 冰激凌 重 卷 购物 买 男人 。 




































































尽管 切尔西 接受 了 大 量 训 练 ， 并 且 在 其 他 方面 都 取得 了 显著 进步 ， 
但 她 的 语法 仍然 错 得 离谱 。 


总 之 ， 在 6 岁 以 前 ， 儿 童 能 成 功 地 掌握 一 门 语言 ， 从 6 岁 开 始 ， 儿 童 
学 习 语言 的 能 力 就 开始 逐渐 衰退 ， 这 种 衰退 一 直 持 续 到 青春 期 结束 ， 此 
后 就 很 难 再 成 功 地 学 会 一 门 语言 。 大 脑 在 走向 成 熟 的 过 程 中 会 发 生 一 系 
列 变化 ， 例 如 在 学 龄 初期 ， 大 脑 的 代谢 率 会 逐渐 下 降 ， 神 经 元 的 数量 也 
开始 减少 ， 进 入 青春 期 后 ， 神 经 突 触 的 数量 和 大 脑 的 代谢 率 都 会 降 到 最 
低 点 。 这 些 变 化 可 能 都 是 影响 语言 学 习 的 因素 。 我 们 知道 ， 在 童年 时 
期 ， 负 责 语言 学 习 的 大 脑 回 路 更 具 可 塑性 。 即 便 左 脑 受伤 或 者 被 手术 切 
除 ， 儿 童 也 能 学 会 一 门 语言 或 者 恢复 原 有 的 语言 ， 虽 然 未 必 能 达到 正常 
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在 动物 王国 里 ， 这 种 针对 学 习 特 定 内 容 的 “关键 期 ?其 实 非常 普 ; 
例如 ， 小 鸭子 学 会 跟随 大 的 、 移 动 的 物体 ， 小 猫 的 视 沉 神经 元 对 直线 、 
横 线 和 和 斜 线 的 适应 ， 以 及 白 顶 省 重复 父 理 的 鸣 声 ， 它 们 都 要 经 历 一 个 类 
似 的 关键 期 。 但 是 ， 这 种 学 习 能 力 为 什么 会 逐渐 袁 退 呢 ? 为 什么 我 们 要 
扔 挥 这 样 一 个 有 用 的 技能 呢 ? 


关键 期 看 上 去 似乎 是 一 个 矛盾 的 现象 ， 但 这 只 不 过 是 因为 我 们 大 多 
数 人 对 生物 体 的 进化 历史 有 着 错误 的 理解 。 我 们 第 各 把 基因 想象 成 工厂 
里 的 设计 图 ， 把 生物 体 想 象 成 工厂 生产 出 来 的 产品 。 根 据 我 们 的 想象 ， 
一 旦 生物 体 成 型 ， 它 的 各 个 部 件 束 被 固定 下 来 ， 并 终生 携带 。 无 论 是 小 
孩 、 青 少年 、 成 人 还 是 老人 人， 他们 都 有 双手 、 双 脚 和 一 颗 心 脏 ， 这 些 都 
es 
感到 疑惑 。 


现在 ， 让 我 们 换 一 个 角度 去 思考 生命 的 周期 。 我 们 不 要 把 基因 控制 
想象 成 一 个 制造 产品 的 工厂 ， 而 是 把 它 想 象 成 一 家 精打细算 的 演出 公 
司 ， 这 家 公司 会 将 各 种 道具 、 布 景 以 及 其 他 物品 定期 回收 、 拆 中 ， 然 后 
重新 组 装 ， 以 供 下 一 次 演出 使 用 。 无 论 何 时 ， 这 家 公司 都 必须 根据 当前 
的 需要 ， 制 造 出 不 同 的 道具 。 我 们 可 以 在 生物 学 上 找到 一 个 最 明显 的 例 
证 ， 这 束 是 “ 晓 变 ”"。 基 因 首 先 将 昆虫 打造 成 一 个 进食 机 如 ， 让 它 逐 渐 长 
大 ， 然 后 再 把 它 包 器 在 一 个 叫 作 肾 的 容器 中 ， 将 它 融 化 为 一 滩 营 养 液 ， 
最 后 再 重新 回收 ， 使 之 成 为 一 个 繁殖 机 髓 。 人 类 其 实 也 是 一 样 ， 从 吸 唤 
反射 的 消失 ， 到 恒 牙 的 生长 ， 再 到 第 二 性 特征 的 出 现 ， 都 是 迈 癌 成 熟 的 
一 个 个 必然 环节 。 现 在 让 我 们 来 一 点 儿 逆 问 思 维 : 我 们 不 应 把 虹 变 或 成 
熟 当 作 例 外 ， 而 应 该 把 它 看 成 是 一 种 规则 。 我 们 的 基因 是 由 目 然 选择 所 















































塑造 的 ， 它 自始至终 者 控制 着 我 们 的 映 体 。 它 的 所 有 设计 一 定 要 等 到 能 
够 派 上 用 场 的 时 候 才 会 显露 出 来 ， 不 会 早 也 不 会 晚 。 我 们 之 所 以 到 了 60 
岁 还 拥有 双手 ， 不 是 因为 它们 一 出 生 时 束 已 经 固定 在 那儿 ， 而 是 因为 这 
双手 对 60 风 的 老人 和 刚 出 生 的 页 儿 同 样 有 用 。 


这 种 逆 癌 思维 虽然 有 点 儿 突 元 ， 但 却 很 有 帮助 ， 它 将 关键 期 的 问题 
完全 翻转 了 过 来 。 我 们 的 问题 不 再 是 “为 什么 学 习 能 力 会 消失 ”， 而 
是 “什么 时 候 需 要 这 种 学 习 能 力 ”。 我 们 前 面 已 提 到 了 这 个 问题 的 答案 : 
越 早 越 好 。 这 样 ， 人 们 在 有 生 之 年 束 可 以 尽 可 能 多 地 享受 语言 市 来 的 好 
人 处。 现在 请 注意 一 开 ， 学 习 一 首 语 言 与 使 用 一 门 语言 正好 相 友 ， 它 是 一 
种 一 奉子 只 需 使 用 一 次 的 技能 。 一 旦 儿童 从 大 人 口中 提取 到 足够 多 的 语 
言 信息 ， 进 一 步 的 学 习 能 力 〈 除 了 词语 以 外 ) 束 变 得 多 余 了 。 这 惑 好比 
你 用 借 来 的 软盘 驱动 器 给 自己 的 电脑 装载 软件 ， 或 者 用 别人 的 转录 机 将 
目 己 收藏 的 唱片 转录 成 磁带 ， 一 旦 事情 做 完 ， 你 就 可 以 将 它们 还 给 别 
人 。 同 理 ， 一 旦 儿童 掌握 了 语言 ， 语 言 习 得 系统 就 变 得 多 余 了 。 如 果 维 
持 这 套 系 统 需要 耗费 不 小 的 成 本 ， 那 就 应 该 将 它 完 全 邮 载 。 事 实 上 ， 维 
持 这 套 系 统 的 成 本 确实 很 高 。 从 新 陈 代谢 的 角度 来 说 ， 大 脑 就 像 是 一 头 
猪 ， 它 要 消耗 刁 体 /5 的 氧气 ， 以 及 同等 比例 的 卡路里 和 磷脂 质 。 养 尊 
处 优 但 又 毫 无 用 处 的 神经 组 织 是 最 应 该 被 扔 进 回 收 站 里 的 。 全 球 唯一 的 
计算 机 进化 语言 学 家 詹姆斯 - 赫 福 德 (James Hurford) 曾经 将 这 一 假设 
输入 模拟 人 类 进化 的 计算 机 程序 ， 结 果 发 现 幼儿 的 语言 习 得 关键 期 的 消 
失 是 一 个 必然 结果 。 


即便 语言 习 得 关键 期 会 给 成 人 学 习 第 二 门 语言 带 来 一 定 的 好 处 ， 但 
它 的 消失 可 能 已 经 进化 成 一 个 不 可 更 改 的 事实 ， 而 它 的 背后 是 一 个 更 大 
的 事实 : 随 着 年 龄 的 增长 ， 生 物体 会 变 得 越 来 越 虚弱 ， 生 物 学 家 将 其 称 
之 为 “ 隧 老 ”。 常 识 告 诉 我 们 ， 人 体 束 像 机 器 一 样 ， 总 有 一 天 会 磨损 报 
废 ， 但 这 其 实 又 是 产品 的 比喻 所 导致 的 误解 。 生 物体 是 一 个 可 以 目 动 补 
偿 、 目 身 修复 的 系统 。 从 生理 上 看 ， 我 们 的 号 体 没有 理由 不 长 生 不 老 ， 
就 像 实验 室 里 用 来 进行 研究 的 况 细 胞 一 样 。 但 是 ， 这 并 不 代表 我 们 就 真 
的 可 以 永远 活着 。 我 们 每 一 天 都 有 可 能 遭遇 各 种 不 幸 : 除 落 晨 崖 、 里 染 
恶 疾 、 意 外 触电 或 者 被 人 谋杀 。 述 早 有 一 天 ， 一 道内 电 、 一 颖 子弹 或 者 
别 的 什么 会 村 走 你 的 生命 。 关 键 的 问题 是 ， 在 这 场 “ 死 亡 抽奖 ”的 游戏 
中 ， 我 们 的 “中 奖 ? 概 率 每 天 都 一 样 ， 还 是 我 们 玩 得 越 信 ， 概 率 就 越 高 ? 
到 老 现象 告诉 我 们 : 这 个 概率 是 会 变 的 。 老 年 人 可 能 会 因为 一 次 摔跤 或 
者 流感 而 送 命 ， 但 他 的 孙子 却 可 以 轻松 地 存活 下 来 。 现 代 进 化 生物 学 探 
完 的 一 个 重要 问题 就 是 为 什么 会 这 样 。 既 然 自 然 选择 在 生物 体 的 每 个 生 
命 阶段 都 会 发 挥 作用 ， 为 什么 还 会 出 现 衰 老 现象 呢 ? 为 什么 我 们 的 吴 体 
























































不 能 每 一 天 都 保持 同样 的 活力 呢 ? 那样 我 们 就 能 无 止境 地 重 塑 目 己 了 。 


乔治 :威廉 姆 斯 和 P.B. 梅 达 沃 (P. B. Medawar) 给 出 了 巧妙 的 回答 。 
在 设计 生物 体 的 过 程 中 ， 大 自然 一 定 面临 着 无 数 次 取舍 ， 它 必须 权衡 每 
种 特征 在 不 同 的 生命 阶段 所 存在 的 不 同 利 闵 。 某 些 材 料 既 坚固 又 轻便 ， 
但 却 磨 损 得 很 快 ， 另 一 些 材料 虽然 比较 重 ， 但 却 经 久 奉 用 。 某 些 生 化 过 
程 可 以 提供 极为 有 用 的 物质 ， 但 却 会 在 体内 留 下 越 来 越 多 的 污染 。 当 生 
物体 进入 消耗 和 磨损 日 益 加 剧 的 晚年 时 ， 一 套 代 谢 能 力 旺 盛 的 细胞 修复 
机 制 也 许 最 能 派 上 用 场 。 在 面 对 这 些 两 难 问题 时 ， 大 自然 会 做 出 怎样 的 
选择 昵 ?通常 而 言 ， 它 会 偏 问 于 对 年 轻生 物体 更 为 有 利 的 选项 ， 而 不 会 
选择 将 利 闵 平 均 分 配给 生命 的 各 个 阶段 。 这 种 选择 的 偏 回 源 自 死 亡 本 母 
的 不 对 称 性 。 如 果 一 个 人 在 40 岁 时 死 于 雷击 ， 那 么 大 目 然 也 就 没有 必要 
担心 他 50 岁 或 60 岁 的 生活 ， 但 却 要 考虑 他 20 岁 或 30 岁 的 人 生 。 因 此 ， 任 
何 一 种 为 40 岁 之 后 而 设计 (以 40 罗 之 前 的 利益 为 代价 ) 的 有 身体 特征 都 将 
是 一 种 浪费 。 这 个 道理 适用 于 任何 年 龄 阶段 的 意外 死亡 。 一 个 残酷 的 数 
学 事实 摆 在 我 们 面前 : 在 其 他 条 件 相 同 的 情况 下 ， 年 轻 人 总 是 比 老年 人 
有 更 大 的 存活 概率 。 因 此 ， 那 些 有 利于 年 轻生 物体 而 有 损 于 老年 生物 体 
的 基因 就 会 获得 青睐 ， 并 会 在 进化 过 程 中 逐渐 积累 。 无 论 拥 有 怎样 的 身 
体系 统 ， 最 终 的 结果 都 是 整体 的 衰老 。 

因此 ， 语 言 习 得 或 许 也 和 其 他 身体 机 能 一 样 。 异 国旅 游 者 和 留学 生 
在 外 语 上 的 笨拙 表现 ， 很 可 能 束 是 我 们 婴儿 时 期 的 语言 天 赋 所 付出 的 代 
价 ， 这 就 像 晚 年 的 衰老 正 是 早年 的 活力 所 付出 的 代价 一 样 。 























叫 

”三 个 词 合 在 一 起 就 是 “statutory rape”， 即 法 定 强奸 罪 ， 特 指 与 未 成 年 人 发 生性 关系 。 一 一 译 者 注 

四 网 ES 人 。 

， 罗 塞 塔 石碑 : 1799 年 在 埃及 尼罗河 口 罗 塞 塔 发 现 的 一 块 石板 ， 由 上 至 下 共 刻 有 同一 段 诏书 的 三 种 语言 版 本 ， 分 别 是 埃及 象形 文 、 埃 及 草书 与 古 希 腊 文 。 其 中 埃及 象形 文 和 埃及 
失传 的 语言 ， 而 古 希 腊 文 则 是 现代 人 可 以 阅读 的 语言 。 一 一 译 者 注 








草书 是 已 经 失传 的 


语言 器 官 和 语法 基因 





神经 科学 家 在 左 脑 发 现 了 语言 运作 的 痕迹 。 在 所 有 由 脑 损伤 引发 的 语言 
障碍 中 ， 损 伤 部 位 位 于 左 侧 大 脑 外 侧 裂 周 区 的 病例 占 到 98“， 因 此 ， 我 
们 可 以 称 这 一 区 域 是 人 类 的 “语言 器 官 ”。 有 些 基 因 似乎 会 对 处 理 语法 的 
神经 回路 产生 特定 影响 ， 这 为 语法 基因 的 存在 提供 了 间接 证 气 。 

















真 的 存在 “语法 基因 ” 吗 


“研究 者 认为 ， 学 习 语 法 的 能 力 是 由 基因 决定 的 。” 一 一 这 并 不 是 刊 
登 在 某 份 花 边 小 报 上 的 新 闻 ， 而 是 美 联 社 在 1992 年 发 布 的 一 则 消 妃 。 消 
恩 的 依据 是 美国 最 大 的 科学 联合 会 的 一 份 年 会 报告 ， 那 份 报告 概述 了 特 
定型 语言 障碍 的 家 族 性 特征 ， 它 的 主要 证 据 就 是 我 们 在 第 1 章 提 到 的 遗 
传 特 征 异 党 明显 的 K 氏 家 族 。 不 过 ， 专 栏 作家 人 詹姆斯. 基 尔 由 特 里 元 
(James J. Kilpatrick) 和 艾 尔 玛 . 邦 贝克 〈Erma Bombeck) 对 此 深 表 怀 
疑 。 基 尔 帕 特 里 元 的 文章 是 这 样 开 头 的 : 

要 想 语法 好 ， 基 因 少 不 了 

几 天 前 ， 研 究 人 员 在 美国 科学 促进 会 的 年 会 上 发 布 了 一 个 令 人 
震 恢 的 消息 。 你 准备 好 了 吗 ? 我 可 要 说 了 哟 : 遗传 生物 学 家 已 经 发 
现 了 语法 基因 ! 

是 的 ! 有 报道 称 ， 麻 省 理工 学 院 的 史蒂芬. 平 区 和 麦 吉尔 大 学 
的 默 娜 :高 普 尼 元 已 经 解决 了 一 个 困扰 天 语 教 师 多 年 的 问题 。 有 些 
学 生 虽 然 不 太 愿 学 ， 但 仍然 能 掌握 语法 ， 而 有 些 学 生 尽 管 接受 相同 
的 教育 ， 却 只 能 说 出 “Susie invited her and I to the party” 这 样 的 名 
子 。 这 其 实 都 是 遗传 在 作怪 ， 而 我 们 完全 能 够 解决 这 个 问题 。 

生物 学 家 相信 ， 某 个 显 性 基因 控制 着 语法 学 习 的 能 力 。 如 果 一 
个 孩子 说 出 “them marbles is mine” 这 样 的 句子 ， 他 并 不 一 定 是 个 罕 
和 蛋 。 他 的 头脑 其 实 完全 正常 ， 只 是 染色 体 有 些 缺 陷 而 已 。 

这 真是 难以 置信 ! 过 不 了 多 久 ， 研 究 者 或 许 束 会 分 离 出 控制 拼 
写 的 基因 、 讲 究 卫 生 的 基因 、 阅 读书 本 的 基因 、 调 小 音量 的 基因 、 
讲求 礼貌 的 基因 、 料 理 家 务 的 基因 、 完 成 作业 的 
茶 因 |...... 


邦 贝 元 写 道 : 




















语法 很 送 ? 都 怪 基 因 
有 报道 称 ， 有 的 小 孩 学 不 会 语法 ， 是 因为 他 们 缺少 一 个 显 性 基 
因 。 对 此 ， 我 觉得 不 必 大 惊 小 怪 .….... 我 先生 曾经 在 高 中 教 过 英语 ， 
他 班 上 就 有 37 名 缺乏 “语法 基因 ”的 学 生 。 你 想 想 这 个 比例 有 多 高 。 
他 们 对 语法 一 寇 不 通 ， 把 去 亏 当 作 一 幅 岩 画 ， 把 主语 补足 语 当 作 是 
对 朋友 靓丽 发 型 的 赞美 之 群 ， 把 悬垂 分 词 看 成 与 他 们 无 关 的 事 








你 也 许 会 问 ， 班 上 的 这 些 年 轻 人 今天 都 去 了 哪里 呢 ? 他 们 都 成 
了 著名 的 体育 明星 、 摇 滚 歌星 和 电视 名 嘴 。 这 些 人 个 个 身家 百 万 ， 
但 嘴 里 吐出 的 部 是 “ 郁 闽 “极端 * 和 “了 不 起 ”等 单词 ， 而 他 们 还 觉得 
这 就 是 完整 的 句子 。 


这 次 年 会 之 后 ， 紧 随 而 来 的 专栏 文章 、 三 手 报道 、 评 论 刘 画 以 及 电 
台 市 目 让 我 很 快 明白 了 一 个 道理 ， 在 截 稳 期 限 的 压力 下 ， 新 闻 记 者 是 如 
何 将 一 个 科学 上 的 发 现 生 夺 活 剥 、 使 之 成 为 一 场 闹 剧 的。 在 这 里 我 要 洪 
清 以 下 事实 : 这 个 具有 先天 语言 障碍 的 家 族 是 高 普 尼 克 发 现 的 ， 新 闻 记 
者 将 本 属于 局 普 尼 元 的 功劳 慷慨 地 分 给 了 我 一 半 。 但 事实 上 我 只 是 研讨 
会 的 主持 人 ， 我 所 做 的 工作 只 是 把 高 普 尼 死 介绍 给 听众 。 此 外 ， 高 普 尼 
区 并 没有 发 现 语 法 基因 ， 而 只 是 根据 家 族 成 员 所 表现 的 共同 症状 ， 推 测 
他 们 的 茶 个 基因 可 能 存在 缺陷 。 也 许 这 个 基因 会 干扰 语法 的 学 习 ， 但 这 
并 不 代表 它 能 够 控制 语法 的 学 习 。 这 就 像 拆 掉 汽 车 打 火 线 汽车 就 不 能 发 
动 ， 但 却 并 不 代表 汽车 是 受 打 火 线 操控 一 样 。 而 且 ， 患 者 受到 干扰 的 只 
古 日 疝 的 语言 交流 能 力 ， 而 非 学 习 书 面 文字 的 能 


不 过 ， 即 便 记 者 了 解 事实 真相 ， 许 多 人 还 是 会 像 两 位 专栏 作家 一 样 
持 怀疑 态度 。 真 的 会 有 一 个 府 涉 到 语法 能 力 的 基因 吗 ? 这 个 观点 动 播 了 
人 们 根深 蒂 固 的 认识 : 大 脑 是 一 个 通用 的 学 习 设 备 ， 在 接触 外 界 环境 之 
前 ， 它 是 一 块 白板 ， 空 无 一 物 。 如 果 语 法 基因 真 的 存在 ， 它 会 做 些 什么 
呢 ? 难道 真 的 会 像 乔 姆 斯 基 所 暗示 的 那样 ， 创 造 出 一 个 语法 器 官 吗 ? 在 
大 多 数 人 看 来 ， 这 同样 充 唐 可 笑 。 


可 是 ， 如 果 语 言 是 一 种 本 能 ， 它 就 必定 会 体现 于 大 脑 的 某 个 部 位 。 
在 基因 的 设计 下 ， 相 关 的 大 脑 回路 必须 做 好 充分 的 准备 ， 以 承担 其 所 需 
扮演 的 角色 。 我 们 是 否 有 证 据 证 明基 因 真 的 建造 了 专门 控制 语法 的 大 脑 
区 域 呢 ? 在 这 一 点 上 ， 遗 传 学 家 和 神经 生物 学 家 的 大 部 分 研究 手段 都 派 
不 上 有 用场， 因为 大 多 数 人 都 不 希望 目 己 的 大 脑 被 插入 电极 或 注射 化 学 物 
质 ， 也 不 希望 对 目 己 做 手术 ， 或 者 被 弄 下 一 块 儿 大 脑 组 织 用 来 切片 和 染 
色 。 伍 迪 . 艾 伦 曾 说 :“ 大 脑 是 我 第 二 喜欢 的 器 官 。” 因 此 ， 我 们 对 语言 
的 生物 属性 仍然 知之 甚 少 。 但 是 ， 借 助 大 目 然 的 茶 些 意外 事故 和 一 些 设 
计 巧 妙 的 间接 手段 ， 心 理 语 言 学 家 还 是 得 到 了 不 少 惊 人 的 发 现 。 现 在 让 
我 们 开始 寻找 传说 中 的 语法 基因 ， 我 们 首先 对 大 脑 做 一 番 乌 晤 ， 然 后 再 
一 步 步 地 缩小 搜寻 范围 。 









































我 们 都 在 用 左 脑 说 话 

我 们 的 搜寻 工作 可 以 从 半 个 大 脑 开 始 ， 将 男 一 半 先 搁置 起 来 。1861 
年 ， 法 国医 生 保 罗 . 布 洛 卡 (Paul ”Broca) 解剖 了 一 位 失语 症 患 者 的 大 
脑 。 这 名 患者 被 医院 的 工作 人 员 戏 称 为 “ 搭 恩 ”(Tan) ， 因 为 这 是 他 唯 
一 能 发 出 的 音节 。 布 洛 卡 在 塔 恩 的 左 脑 发 现 了 一 个 巨大 圳 肿 ， 此 后 布 洛 
卡 又 检查 了 其 他 8 位 失语 症 患 者 的 大 脑 ， 发 现 他 们 的 左 脑 同样 发 生 了 病 
变 。 这 足以 说 明 ， 左 脑 损 伤 与 失语 症 存 在 着 某 种 必然 的 联系 。 因 此 布 洛 
卡 得 出 结论 : 人 类 用 左 脑 说 话 。 


在 此 后 的 130 年 里 ， 布 洛 卡 的 结论 被 反复 证 实 。 其 中 部 分 证 据 来 自 
于 一 个 极为 常见 的 现象 ， 左 脑 控 制 右 侧身 体 的 运动 、 感 知 ， 而 右 脑 则 控 
制 左 侧身 体 的 运动 、 感 知 。 许 多 失语 症 患 者 的 右 侧身 体会 出 现 无 力 或 次 
痪 等 症状 ， 包 括 前 面 提 到 的 塔 恩 ， 以 及 第 1 章 中 那 位 康复 的 失语 症 患 
者 ， 那 名 患者 一 早 醒 来 发 现 自己 的 右手 不 能 动弹 ， 他 还 以 为 是 睡觉 时 压 
人 《圣经 》 诗 篇 137:5-6 对 “右手 > 和 “舌头 ”之 间 的 关系 作 了 一 番 
归纳 : 











耶路撒冷 啊 ! 我 寿 态 记 你 ， 

情愿 我 的 右手 态 记 技巧 。 

我 寿 不 记念 你 ， 

石 不 看 好 路 撒 冷 过 于 我 所 最 喜乐 的 ， 
情愿 我 的 舌头 贴 于 上 膀 。 


相对 于 左 视野 而 言 ， 正 常人 能 够 更 加 准确 地 辨认 出 投射 于 右 视 野 的 
单词 ， 即 便 这 个 单词 是 从 右 至 左 书写 的 希 伯 来 文 。 当 左 耳 和 右 耳 分 别 听 
到 不 同 的 单词 时 ， 人 们 往往 能 更 好 地 识别 出 右边 的 单词 。 对 一 些 无 法 用 
药物 治愈 的 普 病 病人 ， 医 生 会 通过 手术 的 方法 切断 连接 左 脑 与 右 脑 的 脐 
肽 体 ， 以 阻 断 两 个 半 脑 之 间 的 联系 。 患 者 在 术 后 完全 可 以 过 上 正常 的 生 
活 ， 但 神经 学 家 迈克 尔 " 加 扎 尼 加 (Michael Gazzaniga) 发 现 ， 他 们 与 正 
第 人 有 一 些 细微 的 差别 。 当 头 部 固定 不 动 时 ， 这 些 患 者 可 以 描述 出 发 生 
于 自己 右 视 野 的 事情 ， 说 出 自己 右手 所 拿 物 品 的 名 称 ， 但 却 无 法 说 出 左 
视野 发 生 的 事情 ， 或 者 左手 拿 着 什么 东西 。 这 是 因为 ， 他 们 的 左 侧 世 界 
与 大 脑 语言 中 心 的 联系 被 切断 了 。 不 过 ， 他 们 可 以 通过 手势 、 比 画 等 非 
语言 方式 来 表达 上 自己 对 左 侧 世界 的 感知 。 


当 神 经 科学 家 利用 各 种 技术 直接 观察 大 脑 时 ， 他 们 可 以 在 左 脑 中 看 
到 语言 运作 的 迹象 。 从 解剖 学 上 看 ， 左 脑 与 右 脑 的 补 皱 突起 并 非 完全 对 























称 ， 这 种 差异 在 与 语言 相关 的 区 域 表 现 得 尤为 明显 ， 甚 至 肉眼 就 可 以 分 
辨 。 借 助 CT 扫 摘 与 核磁 共振 技术 ， 我 们 可 以 用 计算 机 重建 活体 大 脑 的 

扬 层 图 像 ， 而 失语 症 患 者 的 左 脑 几乎 都 呈现 出 一 定 程 度 的 损伤 。 通 过 回 
颈 动脉 注射 阿 米 受 钠 的 方法 ， 神 经 学 家 可 以 暂时 乒 辛 病人 的 某 侧 大 脑 ， 
结果 显示 ， 病 人 在 右 脑 麻 兽 后 还 可 以 说 话 ， 但 左 脑 及 兽 后 束 无 法 言语 

了 。 由 于 大 脑 没 有 疼痛 感受 器 ， 所 以 在 脑 部 手术 时 ， 医 生 有 时 只 会 给 病 
人 实施 局 部 态 醇 ， 病 人 因此 可 以 保持 清醒 的 意识 。 


THE 
INSTINCT 
LANGUAGE 
语言 认 知 实验 室 
神经 外 科 医 生 怀 尔 德 : 彭 菲尔德 (Wilder Penfield) 发 现 ， 如 果 对 左 脑 的 特定 部 位 予 

以 轻微 电击 ， 会 导致 病人 突然 语 塞 。 神 经 外 科 医 生 这 样 做 并 不 是 为 了 满足 自己 的 好 奇 

心 ， 而 是 想 确 保 他 们 所 切除 的 大 脑 癌变 部 位 并 非 重 要 的 脑 功能 区 。 在 针对 正常 人 的 研究 
中 ， 实 验 人 员 会 在 被 试 的 头皮 上 贴 满 电极 ， 然 后 记录 下 被 试 在 阅读 或 听 到 单词 时 的 脑 电 
图 。 当 每 个 单词 出 现 的 时 候 ， 实 验 人 员 检 测 到 脑 电信 号 的 明显 波动 ， 而 头颅 左 侧 电极 接 
收 到 的 信号 要 比 右 侧 更 为 强烈 。 不 过 ， 这 一 现象 解释 起 来 比较 困难 ， 因 为 源 自 大 脑 深 处 
某 个 部 位 的 电信 号 同样 可 以 由 大 脑 的 其 他 部 位 发 送出 来 。 

一 种 新 的 技术 叫 作 正 电子 放射 断层 造影 术 (PET) 。 志 愿 者 需要 事先 注射 含有 微量 
放射 性 成 分 的 葡萄 糖 或 水 ， 或 者 吸入 一 定 的 放射 性 气体 ， 剂 量 大 致 相当 于 接受 一 次 胸 透 
检查 ， 然 后 实验 人 员 再 用 伽 马 射 线 探 测 器 扫描 他 的 头 部 。 一 般 来 说 ， 比 较 活 跃 的 大 脑 区 
域 会 消耗 更 多 的 和 葡萄糖 ， 也 会 有 更 多 的 含 氧 血液 输送 到 这 个 部 位 ， 因 此 在 计算 机 的 协助 
下 ， 我 们 可 以 依据 大 脑 不 同 区 域 的 放射 量 色 画 出 大 脑 的 工作 部 位 。 大 脑 每 个 部 位 的 代谢 
状态 都 可 以 由 计算 机 生成 实际 影像 : 代谢 活跃 的 食 域 时 珊 明 亮 的 红 僵 和 黄色 ， 相对 平静 
的 区 域 呈 现 较 深 的 赣 色 。 如 果 将 被 试 阅 读 、 说 话 时 的 大 脑 影像 与 观看 无 意义 的 0 
到 无 意义 的 声 音 时 的 大 脑 时 乡 像 进行 对 比 ， 我 们 可 以 找 出 大 脑 在 进行 语言 操作 时 的 “发 亮 
位 。 正如 我 们 所 料 ， 这 些 亮 点 都 在 左 脑 。 


左 脑 究竟 在 做 些 什么 呢 ? 它 负责 的 不 仅仅 是 类 似 语音 的 声音 、 类 似 
单词 的 符号 ， 或 者 嘴 部 的 各 种 动作 ， 它 处 理 的 是 抽象 的 语言 。 大 部 分 失 
语 症 患者 都 可 以 吹 炎 蜡烛 或 者 用 吸管 级 水， 就 像 第 1 章 中 的 福特 先生 一 
样 ， 但 他 们 的 书写 能 力 和 说 话 能 力 都 出 现 了 障碍 ， 这 表明 失语 症 患 者 丧 
失 的 不 是 对 嘴 部 的 控制 能 力 ， 而 是 单纯 的 语言 能 力 。 某 些 失语 症 患 者 可 
以 唱 出 美妙 的 歌曲 ， 而 且 很 多 患者 可 以 流畅 地 财 的 、 咒 加 。 我 们 早已 知 
道 ， 单 就 听觉 而 言 ， 与 右 脑 联 系 紧 密 的 左 耳 对 声调 的 辨析 更 为 敏锐 ， 但 
这 种 情况 只 有 在 声调 被 当 作 乐音 来 聆听 时 才 会 出 现 。 对 中 国人 或 泰国 人 
来 说 ， 声 调 是 构成 音素 的 基本 特征 之 一 ， 因 此 他 们 辨析 声调 的 优势 就 转 
到 了 右 耳 和 左 脑 ， 因 为 左 脑 是 处 理 语言 的 地 方 。 


如 果 让 某 人 一 边 跟 读 别 人 的 讲话 ， 一 边 用 左手 或 右手 手指 轻 痪 果 
面 ， 他 会 觉 f 得 省 手 手 指使 用 起 来 更 加 费力 ， 这 是 因为 右手 手指 在 和 语言 


























































































































































































































争夺 左 脑 的 资源 。 令 人 惊讶 的 是 ， 心 理学 家 厄 休 拉 : 贝 露 姑 和 她 的 同事 
发 现 ， 同 样 的 情形 也 发 生 在 人 铭 呈 人 里 上 。 当 和 谷 哑 人 一 边 “ 跟 读 ” 美 国手 语 
中 的 单 手 词语 ， 一 边 用 右手 手指 或 左手 手指 轻 融 果 面 时 ， 他 们 的 右手 也 
不 像 左手 那样 灵活 。 这 说 明 优 哑 人 的 手势 也 与 左 脑 紧 密 联 系 。 之 所 以 存 
在 这 种 联系 ， 是 因为 这 些 手 势 不 是 单纯 的 手势 ， 而 是 手语 手势 。 如 采 让 
一 个 人 无 论 是 克 哑 人 还 是 正和 常人) 跟着 别人 做 出 挥手 、 再 大 拇指 或 者 
其 他 无 意义 的 手势 ， 此 时 左右 手指 的 差别 就 不 复 存 在 了 。 


众 呈 人 中 的 失语 症 患 者 也 是 一 样 。 研 究 表 明 ， 如 果 俩 哑 手 语 者 的 左 
脑 受 到 损伤 ， 他 也 会 出 现 和 正常 人 类 似 的 失语 现象 。 比 如 说 ， 与 福特 先 
生 有 同样 但 遇 的 砍 吗 人 可 以 正常 地 执行 和 手语 无 关 的 各 种 任务 ， 即 便 这 
些 任务 同样 要 用 到 眼睛 和 双手 ， 例 如 比 画 物体 、 表 演 哑 剧 、 识 别 面 孔 和 
依 样 画 图 。 而 对 右 脑 的 伤害 则 会 产生 相反 的 结果 ， 他 们 的 手语 完全 不 受 
影响 ， 但 却 难以 完成 涉及 视 沉 空间 的 任务 ， 这 和 听力 正常 的 右 脑 受 损 者 
完全 一 样 。 这 个 发 现 着 实 令 人 惊叹 。 学 者 一 般 认 为 ， 右 脑 专门 掌管 人 们 
的 知觉 空间 能 力 ， 所 以 像 手 语 这 样 依靠 视觉 空间 的 行为 也 应 该 是 由 右 脑 
负责 ， 然 而 贝 露 姬 的 研究 证 明 ， 只 要 是 语言 ， 无 论 它 是 “ 口 - 耳 ”相传 还 
是 “ 手 - 眼 ”互通 ， 全 都 由 左 脑 控制 。 因 此 ， 左 脑 一 定 是 负责 处 理 语言 背 
后 的 抽象 规则 、 树 形 结构 、 心 理 语法 、 心 理 词典 和 构词法 则 的 ， 而 不 仅 
仅 是 外 在 的 声音 和 嘴 型 。 


19%! 只 有 少数 “ 磊 撒 子 ? 用 右 脑 控 制 语言 


为 什么 语言 功能 会 仿 大 大 脑 一 侧 呢 ?或 者 我 们 更 应 问 的 是 :为 什么 
人 体 的 其 他 部 分 都 如 此 对 称 呢 ? 对 称 是 一 种 无 法 随意 生成 的 现象 ， 如 果 
让 你 随意 地 给 一 个 棋盘 大 小 、8x8 的 正方 形 涂 满 颜 色 ， 那 么 图 案 两 边 均 
匀 对 称 的 概率 还 不 到 十 亿 分 之 一 。 在 自然 界 中 ， 生 物 分子 就 是 不 对 称 
的 ， 大 多 数 植物 和 不 少 动 物 也 是 不 对 称 的 。 制 造 出 一 个 左右 对 称 的 吴 体 
是 一 件 极其 困难 之 事 ， 而 且 代价 高 郧 。 对 称 是 一 种 寞 第 苛刻 的 设计 ， 对 
那些 身体 对 称 的 动物 而 言 ， 任 何 一 种 疾病 或 者 缺陷 都 可 能 破坏 其 外 表 的 
对 称 性 。 因 此 无 论 是 蝎 蛤 、 燕 子 还 是 人 类 ， 都 无 一 例外 地 将 对 称 视 为 一 
种 性 感 〈 它 表明 对 方 是 适合 交配 的 对 象 ) ， 而 将 不 对 称 看 成 一 种 畸形 。 
在 动物 的 生命 形态 中 ， 一 定 有 茶 种 原因 使 得 对 称 的 设计 “ 物 有 所 值 ?>。 动 
物 生 命 形态 的 一 个 重要 特征 就 是 移动 性 ， 两 侧 对 称 的 映 体 设计 有 助 于 动 
物 更 好 地 直线 行进 。 其 中 的 道理 非常 简单 :里 体 不 对 称 的 生物 只 能 绕 看 
阐 子 打转 ， 感 觉 占 官 不 对 称 的 动物 只 能 注意 到 里 体 一 侧 的 信息 ， 即 便 映 
体 的 另 一 侧 也 有 值得 关注 的 事情 发 生 。 不 过 ， 虽 然 直 线 行进 的 动物 拥有 
左右 对 称 的 身体 ， 但 它们 前 后 却 不 对 称 〈 除 了 电影 《 怪 医 杜 立 德 》 中 的 


















































那 呈 双关 瞪 冷 ) 。 残 物体 的 前 进而 言 ， 单 一 方 辐 的 施 力 显然 效果 最 佳 ， 
因此 建造 一 个 朝 着 单一 方 辐 前 进 并 可 以 自由 转向 的 运载 工具 ， 比 建造 一 
个 正 反 同 〈 或 者 各 个 方 回 ) 都 可 前 行 的 运载 工具 要 容易 得 多 。 此 外 ， 生 
物体 也 没有 上 下 对 称 的 形式 ， 这 是 受 地 心 引力 影响 的 结果 。 


感觉 与 运动 器 官 的 对 称 性 也 反映 在 大 脑 中 ， 因 为 大 脑 的 大 部 分 区 域 
至少 对 人 类 以 外 的 动物 而 言 ) 都 是 专门 用 来 处 理 感 觉 信息 和 设 定 运动 
程序 的 。 大 脑 的 视觉 区 、 听 觉 区 和 运动 区 对 称 地 分 布 于 大 脑 两 侧 ， 这 实 
际 上 就 是 对 外 部 空间 结构 的 重 现 。 如 果 提 取 动 物 的 少量 大 脑 组 织 ， 你 会 
在 其 中 发 现 与 这 个 动物 所 感知 的 外 部 世界 相对 应 的 神经 元 。 因 此 ， 无 论 
全 
空 制 的 。 


但 是 ， 没 有 生物 学 家 能 够 解释 清楚 为 什么 左 脑 控制 右 侧 的 空间 知 
觉 ， 而 右 脑 控 制 左 侧 的 空间 知觉 ， 只 有 心理 语言 学 家 马 塞 尔 . 金 斯 波兰 
尼 (Marcel “Kinsbourne) 提出 了 一 个 看 似 曼 不 可 信 的 假说 。 在 目 然 界 
中 ， 所 有 两 侧 对 称 的 无 状 索 动物 〈 例 如 蠕虫 、 昆 虫 等 ) 都 是 同 侧 控制 
的 ， 即 中 枢 神 经 系统 的 左 侧 控制 左边 的 身体 ， 右 侧 控制 右边 的 身体 。 由 
此 推 新 ， 那 些 曾经 是 兰 索 动物 祖先 的 无 硝 索 动物 也 应 该 如 此 “〈 关 索 动物 
指 兰 入 由 状 柱 保护 的 动物 ， 如 鱼 类 、 两 栖 类 、 疏 行 类 、 马 类 和 哺乳 
类 ) 。 但 是 ， 所 有 的 兰 索 动物 都 是 “对 侧 ? 控 制 的 : 右 脑 控制 堪 侧 的 号 
体 ， 左 脑 控 制 右 侧 的 身体 。 是 什么 原因 导致 了 这 种 身体 上 的 改造 呢 ? 金 
斯 波兰 尼 是 这 样 解 释 的 : 你 可 以 把 上 自己 想象 成 一 个 同 侧 控制 的 生物 ， 然 
后 把 你 的 脑袋 像 猫 头 认 那 样 回 后 转动 180*( 转 到 180? 就 可 以 了 ， 不 要 像 
电影 《 驱 厅 人 》 里 的 小 女孩 那样 继续 往 下 转 ) 。 现 在 ， 假 设 你 的 脑袋 被 
卡 在 了 这 个 位 置 ， 你 的 大 脑 由 此 被 扭转 了 半 周 。 这 样 一 来 ， 你 的 左 脑 就 
控制 着 你 的 右 侧 身体 ， 而 右 脑 则 控制 左 侧身 体 。 


当然 ， 金 斯 流 兰 尼 并 不 是 说 真 的 有 茶 个 原始 生物 曾经 卡 住 了 上 自己 的 
脑袋 。 他 认为 ， 一 定 是 东 个 遗传 指令 导致 这 个 生物 在 豚 胎 时 期 及 生 了 头 
部 旋转 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 在 蜗牛 和 某 些 晶 类 的 胚胎 期 观察 到 这 种 旋转 
现象 。 束 生物 体 的 构建 而 言 ， 这 似乎 是 一 种 违反 常理 的 做 法 ， 但 它 其 实 
是 进化 的 惯用 手段 ， 因 为 进化 无 法 将 一 切 推倒 重 来 ， 而 只 能 对 原 有 的 设 
计 进 行 修补 、 改 装 。 例 如 人 类 的 S 形 疹 柱 ， 它 束 是 在 四 足 动 物 拱 形 疹 柱 
的 基础 上 改造 而 成 的 。 还 有 双眼 同 在 喘 体 一 侧 的 比目鱼 ， 这 种 鱼 选 择 紧 
贴 海底 生活 ， 它 的 头 也 随 之 发 生 扭 转 ， 这 可 以 避免 它 的 一 只 眼睛 各 年 盯 
独 海底 的 沙子 而 坚 无 用 处 。 由 于 金 期 波兰 尼 所 假设 的 这 种 生物 大 概 在 5 
亿 年 前 就 已 经 灭绝 ， 而 且 没 有 留 下 任何 化 石 ， 因 此 没有 人 知道 它 的 脑袋 

































































为 什么 要 这 样 扭转 。 或 许 它 的 茶 个 祖先 在 此 之 前 已 经 发 生 了 90? 的 捍 
转 ， 就 像 比目鱼 一 样 ， 而 它 只 不 过 是 将 其 摆 正 。 进 化 总 是 缺乏 远见 的 ， 
为 了 将 头 部 和 刁 体 对 齐 ， 这 种 生物 也 许 并 不 是 将 头 部 往 回 扭 ， 而 是 让 它 
明 独 相同 的 方向 再 旋转 90"。 然 而 这 并 不 要 紧 ， 金 期 波兰 尼 只 是 认为 这 
种 旋转 一 定 发 生 过 ， 而 并 没有 说 上 自己 能 够 解释 它 发 生 的 原因 。 不 过 ， 科 
学 界 对 蜗牛 的 旋转 倒是 比较 了解。 蜗牛 是 以 映 体 的 扭曲 来 实现 旋转 的 ， 
就 像 扭 结 的 椒盐 卷 饼 一 样 。 我 当年 的 生物 学 读本 是 这 样 解释 的 : “在 头 
和 脚 保持 不 动 的 情况 下 ， 它 的 内 脏 自 下 而 上 地 旋转 180*， 这 使 得 它 的 肛 
门 朝 上 ， 位 于 头顶 ..……... 对 于 一 种 住 在 这 中 、 只 有 一 个 开口 的 动物 来 说 ， 
这 种 安排 的 好 处 不 言 而 喻 。” 


为 了 文 持 上 自己 的 理论 ， 金 斯 波兰 尼 强 调 : 无 宵 索 动物 的 主要 神经 束 
位 于 腹部 ， 心 脏 位 于 背部 ， 而 用 索 动 物 的 神经 束 位 于 背部 ， 心 脏 位 于 胸 
胜 。 假 如 我 们 把 无 月 索 动 物 的 头 部 扭转 180"， 就 正好 符合 月 索 动物 的 喘 
体 构造 ， 反 之 亦 然 。 金 斯 波兰 尼 的 理论 认为 ， 随 着 头 部 的 旋转 ， 神 经 束 
和 心脏 的 位 置 也 相对 地 发 生 了 旋转 ， 因 此 我 们 才 找 不 出 一 个 神经 束 在 腹 
部 、 心 脏 在 背部 的 宵 索 动物 。 里 体 构 造 的 重大 变化 会 影响 动物 的 总 体 设 
计 ， 而 且 很 难 回 到 过 去 。 我 们 部 是 这 种 “ 反 扭 * 生 物 的 后 代 ， 这 导致 了 5 
亿 年 后 的 今天 ， 我 们 在 左 脑 中 风 时 感到 疼痛 的 是 右手 ， 而 不 是 左手 。 


面 对 分 布 均衡 的 外 部 环境 ， 两 侧 对 称 的 映 体 设计 有 利于 我 们 的 感知 
和 运动 。 至 于 那些 与 外 界 环境 没有 直接 关系 的 号 体系 统 ， 对 称 的 设计 就 
显得 过 于 奢侈 了 。 在 这 一 点 上 ， 心 、 肝 、 上 骨 等 内 脏 是 最 好 的 例子 ， 它 们 
与 外 部 世界 的 空间 分 布 没 有 任何 关系 ， 因 此 也 不 必 讲 求 对 称 。 同 理 ， 大 
脑 神经 回路 也 出 现 了 类 似 的 情况 。 


证 我 们 想象 一 下 用 手 摆弄 物体 的 动作 。 这 种 动作 与 外 部 环境 没有 太 
大 的 关系 ， 操 作者 可 以 按照 自己 的 想法 把 物体 摆 放 在 任何 位 置 。 因 此 ， 
生物 体 的 前 胶 ， 以 及 控制 前 及 的 大 脑 区 域 并 不 需要 对 称 。 哪 一 种 结构 最 
有 利于 执行 这 个 动作 ， 它 们 就 采用 哪 一 种 结构 。 对 于 摆弄 物体 而 言 ， 双 
手 分 工 合 作 是 一 种 非常 有 效 的 方法 : 一 只 手 抓 住 物体 ， 另 一 只 手 进 行 操 
作 。 因 此 龙虾 的 敖 足 就 是 一 大 一 小 ， 极 不 对 称 ， 而 控制 各 个 物种 的 前 扑 
或 手臂 的 大 脑 区 域 也 不 对 称 。 在 动物 王国 里 ， 人 类 是 最 熟练 的 操作 者 ， 
也 是 在 左 、 右 手 区 分 上 最 为 明显 、 也 最 为 一 致 的 物种 。 无 论 哪个 国家 ， 
哪个 历史 时 期 ，90% 的 人 都 偏好 右手 。 不 少 学 者 认为 ， 其 中 大 部 分 人 部 
拥有 一 个 或 者 两 个 决定 右手 ( 左 脑 ) 偏好 的 显 性 基因 副本 。 但 是 ， 如 果 
该 基因 的 两 个 副本 为 隐 性 ， 这 个 人 束 没 有 很 强 的 右手 偏好 了 ， 他 可 以 
是 “ 右 撤 子 ”， 可 以 是 “ 左 撤 子 ”， 也 可 以 是 “ 双 撤 子 ”。 


















































在 处 理 以 时 间 而 非 空间 〉 为 维度 的 信息 时 ， 对 称 也 派 不 上 任何 用 
场 。 假 设 有 一 定数 量 的 神经 组 织 专 门 负责 这 个 任务 ， 那 么 最 为 合理 的 安 
排 就 是 把 它们 集中 起 来 ， 放 在 一 起 ， 以 缩短 通信 距离 ， 而 不 是 把 它们 平 
分 到 两 个 半 脑 ， 通 过 缓慢 、 嘲 杂 的 “ 越 洋 电话 ?来 进行 交流 。 因 此 ， 多 数 
乌 类 的 鸣叫 控制 区 明显 地 偶 癌 大 脑 左 半球 ， 猴 子 、 海 豚 和 老鼠 的 各 种 叫 
声 的 产生 以 及 对 声音 的 识别 也 都 是 由 大 脑 的 一 侧 所 控制 的 。 


出 于 同样 的 原因 ， 人 类 的 语言 中 枢 也 集中 于 某 一 个 半球 ， 其 所 应 对 
的 是 时 间 流 程 而 非 空 间 环 境 。 单 词组 成 的 语句 虽然 秩序 井然 ， 但 却 不 涉 
及 空间 上 的 方位 。 或 许 这 个 半球 本 就 拥有 一 套 精 于 计算 的 微型 电路 ， 专 
门 控制 细微 、 精 密 和 时 序 性 的 操作 ， 而 这 也 就 使 它 成 为 语言 处 理 的 最 佳 
场所 ， 因 为 语言 需要 的 就 是 时 序 控制 。 束 人 类 的 进化 结果 来 看 ， 这 个 半 
球 恰巧 就 是 左 脑 。 许 多 认 知 心理 学 家 认为 ， 各 种 涉及 时 序 配 合 和 部 件 整 
合 的 心智 活动 都 发 生 于 堪 脑 ， 例 如 辨别 或 想象 一 个 由 多 个 部 分 组 合 的 物 
体 ， 或 者 进行 一 步 步 的 逻辑 推理 。 加 扎 尼 加 曾经 对 一 位 接受 过 和 裂 脑 手术 
的 患者 进行 了 测试 ， 他 发 现 ， 分 离 之 后 的 左 脑 所 表现 出 的 智商 与 分 离 之 
前 整个 大 脑 的 智商 竟然 是 一 致 的 ! 


从 大 脑 语言 区 的 位 置 来 看 ， 大 多 数 “ 左 撤 子 ”并 不 是 “ 石 撤 子 ”的 反 
像 。 左 脑 控 制 所 有 “ 石 撤 子 ”的 语言 (97%)〉 ， 而 右 脑 只 控制 少数 “ 左 撤 
子 ” 的 语言 (19%) ， 绝 大 多 数 “ 左 撤 子 ”的 语言 能 力 由 左 脑 控制 (68%) 
或 由 左右 脑 同 时 控制 。 在 所 有 “ 左 撤 子 ”中 ， 语 言 区 分 布 于 左右 脑 之 间 的 
比例 要 高 于 分 布 在 右 脑 的 比例 ， 因 此 他 们 在 某 侧 大 脑 中 风 后 不 太 会 遭受 
失语 的 困扰 。 有 证 据 显 示 ， 里 然 “ 左 撤 子 ”在 数学 、 空 间 方 位 和 艺术 上 有 
更 好 的 表现 ， 但 却 比较 容易 患 上 语言 障碍 、 难 语 症 或 者 口吃 。 即 便 是 
有 “ 左 撤 子 ” 亲 威 的 “ 右 撤 子 ”( 这 些 人 可 能 只 拥有 一 个 决定 右手 仿 好 的 显 
性 基因 副本 ) ， 在 语句 的 理解 上 也 与 纯粹 的 “ 右 撤 子 ”有 着 细 人 微 的 差别 。 
























































人 类 的 “语言 器 官 ?: 左 侧 大 脑 外 侧 裂 周 区 


当然 ， 语 言 并 没有 占用 整个 左 脑 。 布 洛 卡 发 现 ， 塔 因 的 大 脑 损 伤 正 
好 位 于 大 脑 外 侧 裂 的 上 方 ， 大 脑 外 侧 裂 是 一 条 将 人 类 独特 的 颗 叶 与 大 脑 
其 他 部 分 隔离 开 来 的 深 沟 。 如 今 ， 人 们 将 塔 恩 的 发 病 部 位 称 为 布 洛 卡 区 
(Broca’s ”area) 。 如 果 这 个 区 域 和 大 脑 外 侧 裂 两 侧 的 其 他 一 些 部 位 受 
损 ， 束 会 对 患者 的 语言 能 力 产 生 影 响 。 图 9-1 的 阴影 部 分 就 是 这 些 区 域 
的 位 置 。 在 所 有 由 脑 损伤 引发 的 语言 问题 中 ， 损 伤 部 位 位 于 左 侧 大 脑 外 
侧 裂 两 边 的 病例 占 到 98%。 束 菲 尔 德 发 现 ， 那 些 予 以 轻微 电击 便 可 造成 
语 塞 的 大 脑 点 位 也 分 布 于 这 一 区 域 。 虽 然 大 脑 语言 区 看 上 去 被 一 道 鸿 沟 
分 成 两 半 ， 但 这 其 实 是 一 种 错觉 。 大 脑 皮 质 〈( 灰 质 ) 就 像 是 一 张 为 了 强 
行 考 入 脑壳 而 被 揉 成 一 团 的 报纸 ， 从 外 表 上 看 ， 这 张 报 纸 上 的 图 片 和 文 
字 都 被 扭曲 打 乱 ， 不 相干 的 内 容 被 挤 在 了 一 起 ， 而 相关 的 内 容 却 被 分 离 
开 来 ， 但 事实 并 非 如 此 。 加 扎 尼 加 的 同事 曾经 利用 核磁 共振 对 大 脑 进行 
切片 成 像 ， 由 此 重 构 出 大 脑 皮 质 的 平展 画面 ， 整 像 是 将 抒 皱 的 报纸 重新 
展开 。 结 果 发 现 ， 所 有 涉及 语言 的 区 域 都 是 连 在 一 起 的 ， 构 成 了 一 个 整 
体 。 大 脑 皮 质 的 这 片区 域 ， 也 就 是 左 侧 大 脑 的 外 侧 裂 周 区 ， 可 以 被 看 成 


是 人 类 的 “语言 器 官 ”。 
































布 洛 卡 区 


看 知 区 。 专 尼 克 区 





图 9-1 “语言 器 官 ” 


现在 让 我 们 近 距 离 观 察 这 片区 域 。 塔 恩 与 福特 先生 的 脑 伤 部 位 都 在 
布 洛 卡 区 ， 他 们 说 起 话 来 迟钝 、 吃 力 且 不 合 语 法 ， 这 种 症状 被 称 为 布 洛 
卡 氏 失语 症 。 下 面 这 两 段 话 出 和 目 号 一 位 患者 ， 他 名 叫 役 得 . 堆 根 〈Peter 
Hogan) 。 在 前 一 段 话 中 ， 他 讲述 的 是 目 己 入 院 的 原因 ， 在 后 一 段 话 
中 ， 他 谈 到 了 自己 以 前 在 造纸 三 的 工作 : 





Yes ...ah ...Monday ...ah ...Dad and Peter Hogan, and Dad ...ah .…. 
hospital...and ah ...Wednesday ...Wednesday nine o’clock and ah 
A .ten o’clock ah doctors ...two ...two ... an doctors and ...ah 


..teeth ...yah ...And a doctor an girl .. .and gums, an I. 
J ss 啊 ...... 星 期 一 ..……... 啊 ...……. 管 从 和 人 彼得: 霍 根 ， 和 爸爸.….….... 啊 ...... 医 院 .….….. 
啊 ...... 星期 三 .………. 星期 三 ee i a 医生 Ee 两 个 a 两 个 ;a 个 医生 
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Lower Falls ...Maine . Paber po hundred tons a day! And ah . 

sulphur machines, and a ..WOOd ...Two weeks and eight hours. Fight 
hours ... no! Twelve hours, fifteen i ...Workin ...workin ... workin! 
Yes, and ah ...sulphur. Sulphur and ...Ah wood. Ah ...handlin! And ah 


sick, four years ago. 

下 瀑布 .……… 缅 因 州 .…… 纸 。 一 天 400 百 吨 ! 啊 .…… 硫 化 机 .…… 和 .…… 木 头 .…… 两 星 
期 和 8 个 小 时 .……… 不 ! 12 个 小 时 ，15 小 时 .……… 工 作 …… 工 作 .…… 工 作 ! 是 的 .…... 啊 ..……... 硫 
磺 。 硫 磺 和 ..……. 木 头 。 啊 .…… 操 作 ! 啊 生病 .…….4 年 前 。 


布 洛 卡 区 与 大 脑 运 动 区 中 专门 负 贡 下 额 、 嘴 唇 和 舌尖 的 部 分 相连 。 
人 们 一 上 度 认为 ， 布 洛 卡 区 影响 的 是 语言 表达 (这 里 显然 不 是 专 指 说 话 ， 
因为 患者 的 书写 或 手 i 吾 也 同样 遭 到 人 破坏) ， 但 这 个 区 域 牵 涉 的 似乎 是 一 
般 性 的 语法 能 力 。 一 个 人 的 语法 缺陷 最 容易 在 语言 输出 时 露出 马 脚 ， 因 
为 任何 一 点 儿 估 误 都 会 时 致 整个 句子 不 伦 不 类 。 相 比 之 下 ， 在 语言 输入 
时 ， 语 法 缺陷 却 表 现 得 较为 隐蔽 ， 因 为 可 以 利用 语言 的 羔 余 性 来 合理 猜 
测 句 意 ， 而 无 须 借助 句法 天 析 。 例 如 ， 一 个 人 只 要 知道 “ 狗 咬 人 ”小孩 
吃 笠 果 ”“ 节 所 是 红色 的 ”这些 生活 志 辑 ， 束 可 以 理解 “The dog hit the 
man”( 这 条 狗 咬 了 这 个 人 ) 和 “The apple that the boy is eating is red”( 这 
个 小 男孩 吃 的 苹果 是 红色 的 ) 。 即 便 是 像 *The car pushes the truck” ( 汽 
车 推 卡车 ) 这 样 的 句子 ， 一 个 人 也 条 E 猜 出 到 底 是 “ 谁 推 谁 ?， 因 为 施 动 者 
通 和 出 现在 受 动 者 之 前 。 在 一 个 世纪 的 时 间 里 ， 布 洛 卡 氏 失语 证 患者 正 
是 借助 这 种 手段 骗 过 了 神经 学 家 的 眼睛 ， 直 到 心理 语言 学 家 出 现 ， 这 场 
驴 局 才 被 拆 穿 。 心 理 语 言 学 家 让 患者 疯 读 只 有 依靠 句法 剖析 才能 理解 的 
句子 ， 例 如 “The car is pushed by the truck” (汽车 被 卡车 推 着 走 ) 、“The 
girl whom the boy is pushing is tall” (男孩 推 荐 的 女孩 个 子 很 高 )， 然 后 
要 求 患者 依据 句子 的 意思 进行 现场 表演 ， 结 果 正 确 率 只 有 一 半 ， 这 说 明 
他 们 显然 是 在 瞎 猿 。 


还 有 其 他 理由 让 我 们 相信 ， 大 脑 外 侧 裂 周 区 的 前 部 ， 也 就 是 布 洛 卡 
区 所 在 的 区 域 ， 替 涉 到 语法 的 处 理 。 ee 我 们 可 以 将 
电极 贴 在 他 左 脑 前 部 的 头 弃 上 ， 以 监测 他 的 脑 电 活 动 。 结 果 显 示 ， 当 被 
试 读 到 不 合 语法 的 句子 时 ， 电 极 会 监测 到 异常 的 脑 电 活 动 。 当 被 试 需要 





















































把 句 中 的 一 个 短语 记 在 心里 ， 直 到 语 迹 出 现时 ， 例 如 “what did you 
say《 语 迹 ) to John? ”( 你 对 约翰 说 了 什么 ) ， 电 极 也 会 监测 到 脑 电 活 
动 的 变化 。 在 一 些 实验 中 ， 研 究 人 员 利 用 正 电 子 放射 断层 造影 术 等 技术 
测量 被 试 的 脑 血 量 ， 结 果 发 现 ， 当 被 试 聆 听 别 人 说 话 、 讲 述 一 个 故事 或 
者 理解 复杂 句子 的 时 候 ， 这 厂区 域 都 会 发 避 。 通 过 对 实验 组 和 控制 组 所 
获 数 据 的 统计 比 对 ， 我 们 已 经 可 以 确信 ， 这 片区 域 负 责 的 是 处 理 句 子 的 
结构 ， 而 不 仅仅 是 思考 句子 的 内 容 。 最 近 ， 神 经 学 家 卡 琳 :斯 特 朗 斯 沃 
尔 德 、 大 卫 : 凯 布 兰 (David Caplan) 和 纳 特 "阿尔 珀 特 (Nat Alpert) 设 
计 了 一 个 精密 实验 ， 这 个 实验 捕捉 到 了 更 为 精确 的 画面 ， 对 某 一 特定 句 
子 结构 的 处 理会 导致 布 洛 卡 区 的 岛 盖 部 发 党。 
语言 器 官能 否 进一步 细 分 

那么 ， 布 洛 卡 区 就 是 语法 器 官 吗 ?这 也 未 必 。 如 果 只 是 布 洛 卡 区 受 
损 的话 ， 通 常 并 不 会 造成 持久 性 的 重度 失语 。 只 有 当 它 的 周边 区 域 以 及 
底部 的 白质 〈 它 负责 将 布 洛 卡 区 与 大 脑 其 他 区 域 联结 起 来 ) 一 并 受 损 
时 ， 才 会 引发 严重 的 症状 。 有 时 ， 由 中 风 或 者 由 金森 证 导致 的 基底 核 受 
损 也 会 引发 布 洛 卡 氏 失语 症 。 基 底 核 是 深 埋 于 额 叶 之 下 的 一 组 复杂 的 神 
经 核 团 ， 它 所 负责 的 是 需要 技能 的 运动 。 布 洛 卡 氏 失语 症 患 者 说 话 吃力 
的 现象 和 他 们 的 语法 困难 或 许 是 两 回 事 ， 这 说 明 遭 受 损 伤 的 可 能 不 是 布 
洛 卡 区 ， 而 是 它 附 近 的 大 脑 皮 质 的 深 处 部 位 。 此 外 ， 最 出 人 意料 的 是 ， 
有 些 语法 能 力 不 会 因为 布 洛 卡 区 的 病变 而 受到 影响 。 在 区 分 句子 正 误 的 
0 一 些 布 洛 卡 氏 失语 症 患 者 可 以 察觉 出 极其 细微 的 句法 错误 ， 例 
[D: 


John was finally kissed Louise. 

John was finally kissed by Louise. 

约翰 终于 被 路 易 丝 亲 到 了 。 

I want you will go to the store now. 

I want you to go to the store now. 

我 要 你 现在 去 商店 。 
Did the old man enjoying the view? 
Did the old man enjoy the view? 

这 位 老人 欣赏 风景 了 吗 ? 

不 过 ， 失 语 症 患者 并 不 能 识别 所 有 的 语法 错误 ， 而 且 ， 也 不 是 所 有 
的 患者 都 可 以 识别 语法 错误 。 因 此 ， 布 洛 卡 区 在 语言 方面 究竟 扮演 着 什 
么 样 的 角色 ， 还 是 一 个 尚未 明了 的 问题 。 这 个 区 域 也 许 是 专门 负责 将 心 
语 所 携带 的 信息 转换 成 语法 结构 ， 或 将 语法 结构 转换 成 心 语 。 在 执行 这 
一 语法 任务 时 ， 它 需要 通过 基底 核 与 前 额 叶 进 行 沟通 ， 这 有 利于 抽象 推 



























































理 与 知识 的 运用 。 


布 阁 卡 区 也 通过 一 束 神经 纤维 与 第 二 个 语言 器 官 相 连 ， 它 束 是 韦 尼 
元 区 《Wernicke’s area) 。 这 块 区 域 如 果 受 损 ， 束 会 引发 一 种 完全 不 同 
的 失语 症 。 以 下 是 霍华德 :加 德 纳 的 一 段 记录 ， 内 容 是 他 和 一 位 名 叫 区 
尔 甘 (Gorgan) 的 患者 的 对 话 。 

“你 为 什么 会 住院 ?” 我 问 这 位 72 岁 的 老 屠夫 ， 他 在 4 个 星期 前 
住 进 了 医院 。 

“孩子 ， 我 在 出 汗 ， 我 非常 紧张 。 你 知道 ， 有 一 次 我 被 抓 了 起 
来 ， 我 不 能 提 太 那个 “tarripoi?， 一 个 月 以 前 ， 只 有 一 点 点 ， 我 很 好 
地 完成 了 很 多 事情 ， 我 强加 了 很 多 ， 然 而 ， 在 另 一 方面 ， 你 知道 我 
我 不 得 不 逃 来 逃 去 ， 仔 细 检 查 ，*trebbin' 和 其 他 类 似 的 材 

我 好 几 次 想 打 断 他 的 话 ， 但 都 没有 成 功 ， 因 为 他 一 开口 就 滔滔 
不 绝 ， 语 速 极 快 。 最 后 我 只 好 把 手 举 起 ， 按 在 他 的 肩膀 上 ， 这 样 才 
让 他 暂停 下 来 。 

“谢谢 ， 戈 尔 甘 先生 。 我 想 问 你 一 些 一 一 ” 

“ 哦 ， 当 然 ， 问 吧 ， 想 问 什 么 尽管 问 。 如 果 我 能 我 就 会 。 哦 ， 
我 说 错 话 了 ， 这 里 所 有 的 理发 师 不 管 什么 时 候 打 断 你 说 话 ， 它 了 台 会 
绕 来 绕 去 ， 如 果 你 异 我 的 意思 ， 束 是 一 次 次 给 ‘repucer” 打 
结 ，‘repuceration?。 好 吧 ， 我 们 正在 尽 我 们 所 能 ， 而 下 一 次 是 用 那 
边 的 床 做 同样 的 事情 。” 


从 东 些 方面 来 访 ， 书 尼 殉 氏 失 语 症 与 布 洛 卡 氏 失 语 症 正 好 形成 互 
补 。 患 者 能 够 流利 地 吐出 一 串 串 合乎 语法 的 短语 ， 但 他 们 的 谈话 内 容 却 
没有 任何 意义 ， 里 面 充斥 着 大 量 的 “新 闻 " 和 蔡 代 语 。 与 许多 布 洛 卡 氏 失 
语 症 患者 不 同 ， 韦 尼克 氏 失 语 症 患者 难以 说 出 物体 的 名 称 ， 他 们 只 能 用 
一 些 相关 的 单词 来 进行 蔡 代 ， 或 者 至 曲 原 有 单词 的 正确 读音 。 例 如 : 

table〈 桌 子 ) “chair” 

elbow〈 手 肘 ) -~ “knee” 

clip (夹子 ) “plick” 

butter〈 黄 油 ) -, “tubber” 

ceiling〈 天 花 板 ) - “leasing” 

ankle〈 脚 蹊 ) “ankley”‘“no mankle”“no kankle” 

comb 梳子) “close”“saw it “cit it” “cut” “the comb”“the came” 

paper ( 纸 ) -_, “piece of handkerchief” “pauper” “hand pepper” “piece of hand paper” 

fork (叉子 ) -, “tonsil” “teller” “tongue”“fung” 
































韦 尼克 氏 失 语 症 的 一 个 突出 症状 是 ， 患 者 几乎 无 法 理解 他 人 的 语 
。 如 宋 韦 尼 殉 区 与 布 洛 卡 区 之 间 的 联结 受 损 ， 则 会 引发 第 三 种 失语 
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证 ， 这 种 类 型 的 患者 无 法 复述 听 到 的 语言 。 此 外 ， 还 有 第 四 种 失语 症 ， 
患者 的 布 洛 卡 区 、 韦 尼克 区 以 及 二 者 之 间 的 联结 都 完好 无 损 ， 但 它们 却 
像 孤 岛 一 样 与 大 脑 皮 质 的 其 他 区 域 中 断 了 联系 ， 这 类 患者 虽然 无 法 听 展 
语言 ， 但 却 可 以 复述 甚至 跟 读 他 人 人 说话。 基于 上 述 原 因 ， 再 加 上 韦 尼 现 
区 与 大 脑 皮 质 的 听觉 中 枢 相 邻 ， 人 们 一 度 认 为 这 块 区 域 专门 负责 理解 语 
言 ， 但 这 难以 解释 为 什么 韦 尼克 氏 失 语 症 患者 会 像 精神 病人 一 样 胡言 乱 
语 。 韦 尼克 区 的 工作 似乎 是 收集 单词 ， 然 后 将 它们 输送 到 其 他 部 门 〈 主 
要 是 布 洛 卡 区 ) ， 再 由 这 些 部 门 对 单词 进行 组 装 和 分 析 。 妆 韦 尼克 区 受 
损 时 ， 原 本 由 它 提 供 的 特定 信息 和 单词 就 无 法 传递 到 布 洛 卡 区 ， 这 迫使 
忠于 职守 的 布 洛 卡 区 不 得 不 开 足 马力 ， 和 凭空 造 出 大 量 短语 ， 这 或 许 束 是 
韦 尼克 氏 失 语 症 的 产生 原因 。 不 过 坦率 地 说 ， 没 有 人 真正 知道 布 洛 卡 区 
或 韦 尼克 区 究竟 是 用 来 做 什么 的 。 


韦 尼 元 区， 连同 它 附近 的 两 块 阴 影 区 〈 即 图 9-1 中 的 角 回 、 缘 上 
回 ) ， 都 位 于 三 个 脑 叶 的 交汇 点 。 因 此 ， 它 自然 地 成 为 整合 视觉 、 听 
觉 、 体 觉 和 空间 位 置 等 各 种 信息 的 理想 场所 ， 同 时 它 也 成 为 将 单词 的 读 
首 与 其 所 指 代 的 物体 的 外 貌 、 形 状 联 系 起 来 的 迎 辑 位 置 。 的 确 ， 如 果 这 
片区 域 遭 受 损伤 ， 会 引发 一 种 叫 作 “ 筷 名 症 ”(anomia〉 的 语言 障碍 ， 即 
无 法 说 出 物体 或 人 的 名 称 。 神 经 心理 学 家 凯瑟琳 : 贝 罗斯 (Kathleen 
Baynes) 曾经 研究 过 一 位 化 名 “HW” 的 患者 ， 他 是 一 位 商业 人 士 ， 头 脑 
聪明 ， 表 达 流 利 ， 能 说 会 道 ， 但 却 无 法 从 心理 词典 中 调 取 要 说 的 名 词 ， 
即便 他 明日 这 些 名 词 的 含义 。 贝 恩 斯 曾 要 求 他 讲述 一 张 图 片 的 内 容 ， 图 
片 画 的 是 : 一 个 站 在 合子 上 的 男孩 伸手 去 拿 架 子 上 的 钠 子 ， 并 把 一 块 饼 
干 递 给 他 的 妹妹 ， 结 果 从 合子 上 控 了 下 来 。 下 面 是 HW 先生 的 描述 : 

First of all this is falling down, just about, and is gonna fall down and 

they’re both getting something to eat ... but the trouble is this is gonna 

let go and they’re both gonna fall down ... I can’t see well enough but I 

believe that either she or will have some food that’s not good for you 

and she’s to get some for her, too ... and that you get it there because 
they shouldn’t go up there and get it unless you tell them that they could 
have it. And so this is falling down and for sure there’s one they’re 
going to have for food and, and this didn't come out right, the, uh, the 
stuff that’s uh, good for, it’s not good for you but it, but you love, um 
mum mum [smacks lips] ... and that so they’ve ... see that, I can’t See 
whether it’s in there or not... I think she’s saying, I want two or three,I 
want one, I think, I think so, and so, so she’s gonna get this one for sure 
it’s gonna fall down there or whatever, she’s gonna get that one and, and 












































there, he’s gonna get one himself or more, it all depends with this when 
they fall down ... and when it falls down there’s no problem, all they got 
to do is fix it and go right back up and get some more. 

首先 是 摔 倒 ， 差 不 多 就 要 摔 下 来 了 ， 他 们 两 个 想 拿 东 西 吃 .…… 但 麻烦 的 是 快要 站 不 
稳 了 ， 他 们 都 要 倒 了 .…… 我 看 不 太 清 楚 ， 不 过 我 相信 她 或 者 想 要 一 些 对 你 没什么 好 处 的 
食物 ， 她 也 需要 给 她 拿 一 些 。 你 把 它 放 在 那里 是 因为 他 们 不 应 该 息 上 去 拿 它 ， 除 非 你 告 
诉 他 们 可 以 拿 。 所 以 要 摔 下 来 ， 他 们 显然 就 要 拿 到 一 个 来 吃 ， 但 进展 得 不 顺利 ， 嗯 ， 这 
东西 虽然 不 错 ， 但 对 你 没有 好 处 ， 但 它 是 你 所 喜欢 的 ， 咽 、 咽 、 咕 《 哑 嘴 的 声音 〉..………. 
所 以 他 们 .…… 看 那 ， 我 看 不 出 它 在 不 在 那 ， 我 觉得 她 在 说 : 我 想 要 两 个 或 者 三 个 ， 我 
想 要 一 个 ， 我 想 ， 我 想 是 这 样 的 ， 所 以 ， 所 以 她 准备 去 拿 这 一 个 ， 很 明显 它 就 要 掉 下 来 
了 ， 她 准备 去 拿 那 一 个 ， 在 那里 ， 他 准备 给 自己 拿 一 个 或 者 几 个 ， 这 取决 于 他 们 什么 时 
候 摔 下 来 ， 不 过 摔 下 来 也 没 问题 ， 他 们 只 要 把 它 摆 好 ， 就 可 以 再 疏 上 去 拿 更 多 的 。 


HW 先 生 可 以 正确 地 使 用 名 词 短 语 ， 但 却 无 法 将 名 词 调 取出 来 ， 放 
到 短语 中 去 。 他 只 能 借助 代词 、 动 名 词 〈 例 如 falling down) 和 一 些 通用 
名 词 〈 例 如 food、stuff) 来 扔 弯 抹 角 地 指 代 特定 的 对 象 。 ， 
少 出 现 动词 方面 的 问题 ， 但 布 洛 卡 氏 失语 症 患 者 却 时 第 被 动词 打磨 ， 
或 许 是 因为 动词 与 句法 有 着 密切 的 联系 。 
THE 
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其 他 迹象 表明 ， 大 脑 外 侧 裂 的 后 部 区 域 牵涉 到 单词 的 储存 与 调 取 。 当 一 个 人 在 阅读 
语法 正确 的 句子 时 ， 如 果 他 遇 到 句 中 的 某 个 单词 在 意义 上 讲 不 通 ， 例 如 “The boys heard 
Joe's orange about Africa" 中 的 “orange”， 贴 在 他 脑 后 的 电极 就 会 监测 到 脑 电波 的 变化 〈 不 
过 正如 前 文 所 说 ， 我 们 只 能 推断 这 些 信 号 是 来 自 电 极 下 方 的 位 置 ) 。 如 果 用 正 电子 放射 
断层 造影 术 来 扫描 某 个 人 的 大 脑 ， 当 这 个 人 听 到 某 个 单词 (或 “ 伪 词 "， 比 如 tweal〉 时 ， 
大 脑 的 这 片区 域 就 会 发 亮 。 此 外 ， 如 果 让 一 ee eh 并 要 求 他 判断 
这 些 单 词 是 否 押韵 〈 这 使 得 他 必须 默念 这 些 单词 的 读音 ) ， 这 片区 域 也 会 发 亮 。 


我 们 可 以 大 体 绘制 出 位 于 大 脑 外 侧 裂 周 区 的 语言 器 官 的 功能 结构 
图 : 外 侧 裂 周 区 前 部 (包括 布 洛 卡 区 ) 负责 处 理 语法 ;， 外侧 裂 周 区 后 痢 
(包括 韦 尼克 区 和 三 个 脑 叶 的 连接 区 ) 负责 i 于 词 (特别 大 名 词 》 的 读音 
和 某 些 方面 的 词义 。 我 们 是 否 可 以 将 镜头 拉 近 ， 分 离 出 执行 具体 语法 任 
务 的 更 小 区 域 呢 ? 答案 是 既 < 不 可 以 ”又 “可以” 说 它 < 不 可 以 ”是 因为 
我 们 无 法 在 大 脑 中 划 出 更 小 的 “语言 模块 区 ”一 一 至 少 目前 还 不 能 ;说 
它 “ 可 以 ”， 是 因为 一 定 存在 着 执行 具体 任务 的 皮质 区 ， 因 为 大 脑 损伤 会 
导致 各 种 不 同类 型 的 语言 缺陷 。 这 是 一 个 有 趣 的 悖 论 。 


举例 而 言 ， 虽 然 左 脑 外 侧 裂 周 区 的 大 部 分 区 域 遭 受 损伤 都 可 能 导致 
语音 知觉 障碍 《在 正 电子 放射 断层 造影 术 研 究 中 ， 语 音 知 觉 会 点 完 外 侧 
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裂 周 区 的 几 个 不 同 部 位 ，， 但 还 是 存在 一 种 特殊 的 语音 综合 征 : 纯 词 从 
(Pure Word Deafness) 。 顾 名 思 义 ， 这 类 患者 能 读 会 写 ， 能 够 辨别 周 
围 环境 的 各 种 声 首 ， 例 如 音乐 、 关 门 声 或 动物 的 叫 声 ， 但 束 是 听 不 懂 单 
词 。 对 他 们 来 说 ， 这 些 单词 听 起 来 就 像 是 外 语 。 在 存在 语法 问题 的 患者 
中 ， 有 些 人 可 以 非常 流利 地 说 出 一 大 段 不 合 语法 的 句子 ， 而 布 洛 卡 氏 失 
语 症 患者 却 吐字 艰难 ， 说 话 迟 钝 。 有 些 患 者 习惯 性 地 遗漏 动词 、 词 形变 
化 和 虚词 ， 男 一 些 患 者 却 总 是 错 用 这 类 词语 。 有 些 患 者 无 法 理解 带 有 语 
迹 的 复合 句 ， 例 如 “The man who the woman kissed 〈( 语 迹 ) hugged the 
child”( 女 人 亲吻 的 男人 抱 着 小 孩 )， 但 却 能 读 懂 含有 反映 代词 的 复合 
人 句 ， 例 如 “The girl said that the woman washed herself” (女孩 说 这 个 女人 
自己 洗 的 深 ) ， 而 另 一 些 患者 却 恰恰 相反 。 有 些 意 大 利 患者 总 是 乱用 意 
大 利 语 中 的 屈折 后 绥 〈 束 像 英 语 中 的 “-ing”-s” 和 “-ed”) ， 但 却 可 以 近 
平 完美 地 使 用 派生 后 级 就 像 瑞 语 中 的 “-able”“-ness” 和 “-er”) 。 


这 种 现象 在 心理 词典 上 表现 得 尤为 突出 ， 我 们 几乎 可 以 依据 不 同 的 
词类 划分 出 不 同 的 症状 : 在 筷 名 症 患 者 中 ， 不 同 的 人 害怕 不 同 的 名 词 。 
有 些 人 能 够 使 用 具体 名 词 ， 却 无 法 使 用 抽象 名 词 ， 有 些 人 则 正好 相反 。 
有 些 人 可 以 说 出 “无 生命 的 ?名 词 ， 但 却 难以 说 出 “有 生命 的 名词， 有些 
人 则 正好 相反 。 有 些 人 可 以 叫 出 动物 、 蔬 菜 的 名 称 ， 但 却说 出 不 出 食 
物 、 身 体 部 位 、 服 装 、 区 通 工 具 或 者 家 有 具 的 名 字 。 此 外 ， 有 些 患 者 只 能 
说 出 动物 的 名 称 ， 有 些 患 者 无 法 表达 号 体 的 部 位 ， 有 些 患 者 对 常见 于 室 
内 的 东西 束手无策 ， 有 些 患 者 看 见 了 颜色 却说 不 出 口 ， 还 有 些 患者 无 法 
说 出 专 有 名 词 。 曾 经 有 一 位 患者 无 法 叫 出 水 果 或 牙 亲 的 名 字 ， 他 可 以 说 
出 “算盘 ?和 "“ 狮 刁 人 面 像 ?， 但 却说 不 出 * 绊 果 ? 和 "“ 梨 ”。 心 理学 家 埃 德 加 ， 
苏 黎 夫 (Edgar Zurif) 曾经 嘲笑 神经 科 医 生 喜 欢 给 每 种 症状 都 取 一 个 花 
啊 的 名 字 ， 因 此 他 建议 把 这 位 患者 的 症状 叫 作 “ 起 香 熙 


症 ”(banananomia) 。 


大 脑 里 是 不 是 真 的 有 一 个 芯 末 瓜 果 区 呢 ? 从 来 没 人 找到 过 。 同 样 ， 
也 没有 人 发 现 过 届 折 变化 、 语 迹 或 语 首 的 处 理 中心 。 我 们 几乎 不 能 给 大 
脑 的 心智 功能 进行 分 区 定位 。 我 们 津津 碰 到 这 样 的 现象 . 两 位 病人 的 病 
变 区 域 完全 相同 ， 但 由 此 引发 的 语言 障碍 却 不 一 样 ， 或 者 两 位 病人 患 有 
同样 的 语言 障碍 ， 但 大 脑 的 病变 区 域 却 不 相同 。 有 时 ， 一 些 非常 具体 的 
语言 障碍 ， 比 如 无 法 说 出 动物 的 名 称 ， 反 倒是 源 于 大 面积 病变 、 弥 漫 性 
脑 著 缩 或 者 脑 部 的 撞击 。 此 外 ， 在 韦 尼 死 区 受 损 的 患者 中 ， 大 约 有 109%6 
的 人 会 出 现 类 似 于 布 洛 卡 氏 失语 症 的 症状 。 同 样 ， 布 洛 卡 区 受 损 的 患者 
也 可 能 出 现 类 似 于 韦 尼克 氏 失 语 症 的 症状 。 






























































为 什么 男 一 张大 脑 的 语言 功能 结构 图 要 比 登 天 还 难 呢 ?曾经 有 一 派 
学 者 认为 ， 大 脑 其 实 没 有 这 样 的 分 工 ， 大 脑 就 像 一 个 烘 肉 卷 ， 所 有 原料 
都 抄 拌 在 一 起 。 除 了 感觉 和 运动 之 外 ， 所 有 心智 过 程 都 表现 为 整个 大 脑 
的 全 方位 、 分 散 式 的 神经 活动 。 但 是 ,“ 烘 肉 卷 理论 ”很 难 解 释 众 多 脑 损 
伤 患者 所 表现 出 的 特定 语言 缺 聊 。 随 着 “大 脑 的 十 年 吕 (decade of the 
brain) 的 到 来 ， 这 种 理论 已 经 钞 后 于 神经 科学 的 发 展 脚 步 。 以 前 的 教科 
书 曾 经 把 不 能 划分 为 单一 功能 区 的 大 脑 区 域 称 为 “联合 皮质 
区 ”(association cortex) ， 现 如 今 ， 借 助 于 日 新 月 异 的 研究 工具 ， 神 经 
生物 学 家 已 经 开始 对 这 片区 域 进行 测绘 制图 ， 并 界定 出 几 十 个 拥有 独立 
功能 的 区 域 。 例 如 ， 融 视觉 而 言 ， 束 有 专门 负责 物体 形状 、 空 间 布 局 、 
颜色 、 联 体 影像 、 简 单 动作 或 复杂 动作 的 不 同 区 域 。 


我 们 现在 知道 ， 大 脑 可 能 真 的 存在 负责 名 词 短语 或 韵律 等 具体 功能 
的 专门 区 域 ， 但 目前 针对 人 类 大 脑 的 研究 手段 还 过 于 简陋 ， 因 此 我 们 还 
无 法 找到 它们 。 也 许 这 些 区 域 看 上 去 就 像 是 一 些 斑 点 、 条 纹 ， 星 星 点 点 
地 分 布 于 大 脑 的 语言 区 。 它 们 的 形状 可 能 很 不 规则 ， 位 置 或 许 也 因 人 而 
异 ， 错 落地 分 布 于 四 凹 不 平 的 大 脑 表面 。 我 们 在 更 为 了 解 的 大 脑 功能 系 
统 中 己 经 发 现 了 类 似 的 特点 ， 例 如 前 面 提 到 的 视觉 系统 。 如 果真 是 如 
此 ， 那 么 各 种 各 样 的 脑 部 病变 ， 以 及 正 电子 放 冉 断层 造影 术 等 技术 手 
段 ， 都 无 法 帮助 我 们 发 现 这 些 功能 区 域 。 


己 经 有 一 些 证 据 表 明 ， 大 脑 语 言 区 域 的 布局 很 可 能 是 斗 折 蛇行 、 犬 
牙 交 错 的 。 神 经 外 科 医 生 乔 治 : 奥 杰 曼 (George Ojemann) 沿用 雯 菲尔德 
的 方法 ， 对 患者 大 脑 的 不 同 部 位 予以 轻微 电击 。 结 果 发 现 ， 如 果 电 击 某 
个 坚 米 见方 的 微小 区 域 ， 会 对 某 一 特定 的 语言 功能 造成 障碍 ， 例 如 无 法 
重复 或 说 完 一 个 句子 ， 无 法 叫 出 某 个 物体 的 名 称 ， 或 者 无 法 读 出 一 个 单 
词 。 但 是 ， 这 些 点 位 分 散在 大 脑 的 各 个 部 位 (虽然 主要 在 外 侧 裂 周 区 ， 
但 并 非 绝 对 ) ， 而 且 分 布 的 位 置 也 因 人 而 异 。 


你 不 必 为 这 种 犬 牙 交 错 、 分 散 分 布 的 设计 感到 惊讶 ， 因 为 这 种 设计 
符合 大 脑 的 工作 特点 。 大 脑 是 一 个 特殊 的 器 官 ， 一 个 专门 负责 计算 的 器 
官 。 它 不 同 于 辟 部 、 心 脏 等 需要 与 外 部 世界 进行 物质 交换 的 桌 官 ， 因 此 
也 不 需要 将 自己 的 功能 部 件 部 聚 在 一 起 。 只 要 神经 回路 能 够 保持 连通 ， 
大 脑 就 可 以 将 各 个 功能 部 件 安放 在 不 同 的 位 置 ， 这 并 不 会 对 它 的 工作 造 
成 影响 。 打 个 比方 ， 这 就 像 电 子 设 备 的 连接 线 可 以 被 塞 到 任何 角落 ， 只 
要 筷 的 连接 不 中 断 就 行 ， 或 者 说 一 家 公司 的 总 部 可 以 设 在 任何 地 方 ， 只 
要 它 能 与 工厂 、 仓 库 保 持 及 时 有 效 的 联系 即 可 。 这 一 点 对 单词 而 言 似乎 
最 为 适用 ， 大 脑 的 许多 区 域 如 果 发 生病 变 遭 受 电击 ， 都 可 能 导致 命名 隐 
































三。 一 个 单词 其 实 就 是 一 束 不 同类 型 的 信息 ， 或 许 每 个 单词 就 像 一 个 多 
端口 的 集线器 ， 它 可 以 处 于 茶 个 区 间 的 任何 位 置 ， 只 要 其 接线 可 以 连接 
到 大 脑 的 其 他 部 位 即 可 ， 而 这 些 部 位 存储 着 这 个 单词 的 读音 、 用 法 、 逻 
辑 ， 以 及 相关 实物 的 外 貌 特 征 等 信息 。 


正 是 利用 这 种 脱离 实体 的 特点 ， 尚 未 发 育成 熟 的 大 脑 可 以 较为 灵活 
地 设 定语 言 回 路 的 位 置 。 假 定 大 脑 的 各 个 区 域 都 有 发 展 出 语言 回路 的 湾 
力 ， 但 人 类 的 “出 三 设置 ” 知 将 它 固 定 在 大 脑 的 茶 个 特定 位 置 ， 那 么 其 他 
位 置 则 受到 压制 。 然 而 ， 如 果 初 选 位 置 在 某 个 关键 时 期 遭受 损伤 ， 语 言 
回路 就 可 以 迁移 到 别处 发 展 。 许 多 神经 学 家 相信 ， 这 就 是 不 少 人 的 语言 
中 枢 会 跑 到 意 想 不 到 的 位 置 上 去 的 原因 。 对 人 类 来 说 ， 出 生 是 一 种 创伤 
经 历 ， 这 不 仅 是 指 人 们 所 熟知 的 心理 创伤 ， 还 包括 肉体 的 损伤 。 在 分 娩 
过 程 中 ， 母 杀 的 产道 会 像 挤 柠 标 一 样 挤 压 婴儿 的 脑袋 ， 新 生 儿 往往 会 遭 
受 轻 度 中 风 或 者 其 他 脑 部 损伤 。 因 此 ， 语 言 区 位 置 异常 的 成 人 很 可 能 在 
出 生 时 遭受 过 脑 部 创伤 ， 只 不 过 后 来 康复 了 而 已 。 现 在 ， 核 磁 共 振 仪 已 
经 是 脑 科学 研究 中 心 的 常见 设备 ， 不 少 前 往 参观 的 新 闻 记 者 和 哲学 家 都 
喜欢 将 自己 的 大 脑 影像 图 带 回 去 留 作 纪念 。 有 时 ， 这 些 影像 图 上 会 显示 
一 个 核桃 大 小 的 凹陷 ， 但 这 个 凹陷 除了 成 为 朋友 的 笑料 之 外 ， 并 没有 对 
本 人 造成 任何 不 民 的 影 啊 。 


还 有 其 他 原因 可 以 解释 我 们 为 何 很 难 锁定 语言 功能 的 具体 区 域 。 茶 
一 类 型 的 语言 知识 很 可 能 拥有 多 个 副本 ， 它 们 的 质量 有 高 有 低 ， 分 别 存 
储 在 大 脑 的 不 同位 置 。 当 中 风 患 者 恢复 到 可 以 接受 系统 的 语言 测试 时 ， 
他 的 东 些 语言 能 力 《〈 在 推理 能 力 的 帮助 下 ) 也 往往 已 经 恢复 。 神 经 学 家 
无 法 像 电子 技术 人 员 那 样 将 探 针 插入 设备 的 输入 、 输 出 线路 ， 以 分 离 出 
它 的 独特 功能 。 他 们 只 能 通过 患者 的 眼 、 耳 、 口 、 手 来 了 解 患 者 的 整体 
反应 。 在 这 种 “刺激 -反应 ?的 过 程 中 ， 患 者 的 心智 活动 要 经 历 多 次 中 
转 。 例 如 ， 如 果 要 叫 出 一 个 物体 的 名 字 ， 患 者 必须 首先 认 出 这 个 物体 ， 
然后 在 心理 词典 中 搜寻 它 的 条 目 ， 调 取 它 的 读音 ， 最 后 再 把 它 说 出 来 。 
或 许 在 说 出 的 时 候 还 要 对 其 进行 监 昕 ， 以 确定 自己 的 读音 是 合 正 确 。 如 
果 其 中 任何 一 个 步骤 出 现 问题 ， 都 有 可 能 导致 命名 障碍 。 


随 独 大 脑 成 像 技术 的 快速 发 展 ， 我 们 对 心智 活动 的 位 置 或 许 会 有 更 
为 清晰 的 了 解 。 功 能 性 核磁 共振 (Functional MRI) 就 是 一 个 例子 ， 它 
比 正 电子 放射 断层 造影 术 更 为 准确 ， 可 以 测量 出 大 脑 的 不 同 部 位 在 执行 
不 同 的 心智 任务 时 的 工作 强度 。 另 外 一 个 技术 就 是 脑 破 图 (Magneto- 
Encephalography〉， 它 和 脑 电 图 比较 类 似 ， 但 却 可 以 精确 定位 大 脑 电 磁 
言 号 的 来 源 部 位 。 
































语法 基因 存在 的 间接 证 据 


如 果 我 们 只 关注 大 脑 上 一 个 个 邮票 大 小 的 区 域 ， 我 们 八 介 永远 都 无 
法 理解 语言 右 官 和 语法 基因 。 心 智 的 计算 处 理 是 以 错综复杂 的 神经 网 络 
为 基础 的 ， 这 些 神经 网 络 构成 了 我 们 的 大 脑 挛 质 。 数 百 万 计 的 神经 元 分 
布 于 这 些 网 络 之 中 ， 每 个 神经 元 都 和 数 干 个 神经 元 相连 ， 并 以 干 分 之 一 
秒 的 速度 传递 着 各 种 信息 。 如 果 我 们 能 将 显微镜 伸 进 大 脑 ， 近 距离 观察 
语言 区 域 的 神经 回路 ， 我 们 会 看 到 怎样 的 景象 呢 ? 没有 人 知道 答案 ， 但 
我 可 以 给 出 一 个 合理 的 猜测 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 是 语言 本 能 最 为 重 
要 的 方面 ， 因 为 它 是 语言 表达 和 理解 能 力 的 真正 源头 ， 但 同时 它 也 正 是 
我 们 最 不 了 解 的 一 个 方面 。 接 下 来 ， 我 将 要 从 神经 元 的 视角 ， 为 你 展现 
语法 信息 的 处 理 过 程 。 你 不 必 对 其 中 的 细节 过 于 较真 ， 我 只 想 让 你 明 
白 ， 语 言 本 能 其 实 与 物理 世界 的 因果 定律 合 辐 同 轨 ， 而 不 是 一 种 披 着 生 
物 学 外 衣 的 神秘 论调 。 


神经 网 络 模 型 的 设计 基于 一 个 简化 抽象 的 神经 元 。 这 个 神经 元 能 做 
的 事情 不 多 ， 它 有 时 活跃， 有 时 不 活路 。 在 活跃 时 ， 它 会 沿 着 轴 突 〈 输 
出 线路 〉 同 与 它 相 连 的 其 他 神经 元 发 出 信号 ， 各 神经 元 之 间 的 连接 点 被 
称 作 突 触 。 突 触 可 以 分 为 兴奋 性 突 触 和 抑制 性 突 触 ， 它 们 拥有 的 传递 强 
度 也 各 不 相同 。 位 于 接收 端的 神经 元 会 将 来 自 兴 奋 性 突 触 的 所 有 信号 相 
加 ， 再 减 去 来 自 抑 制 性 突 触 的 信号 ， 如 果 差 数 超过 了 茶 个 国 值 ， 它 就 会 
变 得 活跃 起 来 。 


如 果 这 个 简化 的 神经 网 络 足够 庞大 ， 它 就 可 以 成 为 一 台 计 算 机 ， 从 
而 计算 出 任何 具体 问题 的 答案 。 这 就 像 我 们 在 第 2 章 所 看 到 的 图 灵机 一 
样 一 一 通过 在 纸 上 来 回 罕 权 ， 它 可 以 得 出 “ 苏 格 拉 底 会 死 ?的 结论 。 之 所 
以 这 样 说 ， 是 因为 我 们 可 以 用 一 些 简 单 的 方式 将 这 些 模 拟 神 经 元 连接 起 
来 ， 使 之 成 为 一 个 个 的 “逻辑 门 ”(logic gate〉， 以 执行 “与 或 ”“ 非 ”等 
逻辑 运算 。 人 逻辑 “与 ”是 指 : 知 A 为 真 ， 且 B 也 为 真 ， 则 *A 与 B” 为 真 。 
此 ， 当 所 有 的 输入 端 都 打开 时 , “与 门 * 束 会 自行 打开 。 假 设 模拟 神经 元 
的 国 值 为 0.5， 而 两 个 输入 突 触 的 权重 分 别 都 小 于 0.5， 但 总 和 却 大 于 
0.5《〈 假 设 分 别 为 0.4) ， 这 便 是 “与 门 "”” 如 图 9-2 左 图 所 示 。 
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逻辑 “或 "是 指 : 知 A 为 真 ， 或 B 为 真 ， 则 “A 或 B” 为 真 。 因 此 ， 只 要 
有 一 个 输入 端 打 开 , “或 门 ? 束 可 以 打开 。 为 了 实现 这 一 点 ， 每 个 突 触 的 
权重 都 必须 大 于 这 个 神经 元 的 浆 值 ， 比 如 说 0.6， 就 像 图 9-2 中 间 图 所 
示 。 逻 辑 “ 非 ”是 指 : 若 A 为 假 ， 则 “ 非 A” 为 真 ， 反 之 亦 然 。 因 此 ， 当 输 
入 端 打 开 时 ,“ 非 门 ? 就 关闭 ， 当 输入 端 关 闭 时 , “ 非 门 ?就 打开 ， 这 一 任 
务 由 抑制 性 突 触 来 完成 ， 如 图 9-2 右 图 所 示 ， 这 个 抑制 性 突 触 的 负 值 权 
重 必须 大 到 能 关闭 神经 元 的 输出 。 


下 面 来 看 一 下 神经 网 络 是 如 何 计算 一 个 适度 复杂 的 语法 规则 的 。 在 
英语 中 ,，“Bil walks” 中 的 屈折 后 缀 “-s” 的 适用 条 件 为 : 主语 为 第 三 人 
称 、 单 数 ， 且 动词 为 现在 时 态 ， 并 表示 习惯 性 动作 (这 就 是 语言 学 中 
的 “ 体 *”) ， 但 动词 不 能 是 “do”have”say”be” 等 不 规则 动词 (例如 可 以 
说 “Bill is”， 但 不 能 说 “Bill be’s”) 。 一 个 由 逻辑 门 构成 的 神经 网 络 可 以 
用 图 9-3 的 方式 解决 这 一 组 逻辑 关系 。 
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图 9-3 神经 网 络 模 型 


首先 ， 图 9-3 左 下 方 有 一 组 神经 元 代表 屈折 变化 的 各 种 特征 ， 其 中 
相关 特征 通过 “与 门 ? 和 一 个 代表 “第 三 人 称 、 单 数 、 现 在 时 、 习 惯 
体 ”〈 简 称 “ 三 单 现 习 ”) 的 神经 元 相连 。 这 个 神经 元 会 刺激 屈折 变形 “- 
s” 所 对 应 的 神经 元 ， 进 而 刺激 代表 首 素 [zj] 的 神经 元 。 如 果 人 句子 使 用 的 是 
规则 动词 ， 所 有 与 后 级 “-s” 有 关 的 计算 就 到 此 为 止 ， 例 如 “hit* 的 变化 就 
是 “hitts”，“wug” 的 变化 就 是 “wug+s”。 至 于 词 干 的 发 音 ， 则 可 以 依据 心 





理 词典 中 的 具体 说 明 ， 通 过 相应 的 连接 逐一 复制 到 词 干 神经 元 中 ， 只 不 
过 我 并 未 在 图 中 把 这 些 连 接 画 出 来 。 但 是 ， 如 果 碰 到 像 ‘be” 这 样 的 不 规 
则 动词 ， 整 个 计算 过 程 束 必须 被 阻 断 ， 否 则 这 个 神经 网 络 束 会 产生 
出 “be’s” 这 样 的 错误 形式 ,“ 三 单 现 习 ” 神 经 元 也 会 同 “is”(be 的 不 规则 形 
式 ) 神经 元 发 出 信号 。 如 果 这 个 人 一 定 要 用 动词 “be”， 那 么 代表 “be” 的 
神经 元 就 会 活跃 起 来 ， 它 也 会 向 神经 元 “is” 发 出 信号 。 由 于 和 “is” 相 连 的 
两 个 输入 端 是 一 个 “与 门 >， 所 以 只 有 当 两 个 输入 端 同时 打开 时 ,，“is” 才 
会 被 激活 。 这 束 是 说 ， 当 且 仅 当 一 个 人 想 用 “be”， 同 时 又 符合 “三 单 现 
习 ” 的 条 件 时 , “is” 神 经 元 才 会 被 激活 。“is” 神 经 元 通过 一 个 “ 非 门 ”抑制 
了 “-s” 变 化 ， 阻 止 了 “ises” 或 ‘be’s” 的 产生 ， 同 时 ， 它 又 分 别 激活 了 代表 
元 音 和 所 和 辅音 [Z] 的 神经 元 。 当 然 ， 在 描述 过 程 中 ， 我 省 略 了 大 脑 其 他 部 
分 的 许多 神经 元 和 神经 连接 。 


这 是 我 搭建 的 一 个 神经 网 络 模 型 ， 但 它 是 专 为 英语 设计 的 ， 而 一 个 
真正 的 大 脑 必须 通过 学 习 才 能 掌握 所 需 知 识 。 现 在 让 我 们 继续 展开 联 
想 ， 将 这 个 神经 网 络 想 象 成 一 个 页 儿 的 大 脑 ， 假 设 其 中 各 组 神经 元 都 是 
与 生 俱 来 的 。 不 过 和 图 9-3 不 同 的 是 ， 每 个 神经 元 问 外 伸 出 的 箭头 不 只 
一 个 ， 而 是 有 多 个 ， 这 些 第 涉 将 它 与 男 一 组 神经 元 中 的 任何 一 个 连接 起 
来 。 也 束 古 说 ， 这 个 婴儿 天 生 束 能 “预料 ”到 有 与 人 称 、 数 量 、 时 态 和 体 
有 关 的 后 缀 的 存在 ， 以 及 可 能 存在 的 不 规则 动词 ， 但 他 并 不 清楚 茶 一 门 
特定 语言 的 组 合 、 后 绥 或 者 不 规则 动词 。 然 而 ， 通 过 不 断 强 化 稍 头 指 回 
的 东 些 突 触 〈 惑 像 我 在 图 9-3 所 画 的 那些 箭头 ) ， 并 忽视 其 他 的 突 触 ， 
页 儿歌 可 以 学 到 相应 的 语法 知识 。 这 个 学 习 过 程 可 以 描述 如 下 : 当中 儿 
听 到 茶 个 单词 以 [z] 音 作为 后 缀 时 ， 图 9-3 右 下 角 的 加 ] 音 神经 元 就 被 激 
活 ， 同 时 ， 当 梭 儿 想到 “三 单 现 习 ” 时 ， 图 9-3 左 下 角 的 4 个 相关 神经 元 也 
被 激活 。 如 果 这 种 刺 油 不 但 会 癌 前 传导 ， 也 会 癌 后 传导 ， 而 且 如 采 每 个 
突 触 在 被 激活 时 都 会 得 到 强化 ， 同 时 它 的 输出 神经 也 被 激活 ， 那 么 所 有 
将 “第 三 人 称 “ 单 数 *“ 现 在 时 ”习惯 体 ” 连 接 起 来 的 突 触 都 会 得 到 强化 ， 
而 [z] 音 神经 元 也 会 得 到 强化 。 如 果 这 个 经 验 重 复 多 次 ， 砚 儿 的 神经 网 络 
就 会 逐渐 发 展 为 成 人 模式 ， 束 像 图 9-3 所 男 的 一 样 。 


让 我 们 把 画面 再 拉 近 一 些 。 神 经 元 和 它们 之 间 的 潜在 连接 到 底 是 如 
何 铺设 的 呢 ? 这 是 当今 神经 科学 界 的 研究 热点 ， 而 且 我 们 已 经 对 大 脑 的 
串联 方式 有 了 一 些 了 解 ， 当 然 ， 这 里 指 的 不 是 人 类 的 语言 区 ， 而 是 末 蝇 
的 眼球 、 雪 斤 的 丘脑 ， 以 及 猫 和 猴子 的 视觉 度 质 。 在 出 生 时 ， 神 经 元 就 
己 经 在 脑室 的 周 壁 排 列 妥当 (脑室 位 于 大 脑 半 球 的 中 心 ， 是 一 个 元 满 液 
体 的 空 腔 ) ， 它 们 一 个 个 整装待发 ， 即 将 奔赴 大 脑 的 不 同 区 域 。 接 下 
来 ， 这 些 神经 元 开始 沿 着 由 胶 质 细胞 构成 的 索道 问 外 延伸 《〈 脑 质 细胞 是 
































一 种 支持 细胞 ， 它 和 神经 元 一 起 ， 构 成 了 大 脑 的 主体 部 分 ) ， 它 们 表 着 
脑 膏 的 方 辐 前 进 ， 一 直 延 伸 到 它们 在 大 脑 皮 质 的 栖 晨 地。 大 脑 皮 质 不 同 
区 域 的 神经 元 之 所 以 会 形成 连接 ， 常 常 是 因为 目标 区 域 所 释放 的 某 种 化 
学 物质 。 一 旦 “ 啸 到 ”这 种 化 学 物质 的 气味 ， 神 经 元 的 轴 突 就 会 循 着 气味 
的 方 癌 生长 开 来 ， 而 且 气 味 越 浓 ， 它 就 越 往 那里 去 ， 就 像 植 物 的 根部 会 
被 水 分 和 肥料 吸引 一 样 。 轴 突 也 对 胶 质 细胞 表面 的 某 些 特殊 分 子 十 分 敏 
感 ， 这 些 分 子 可 以 引导 轴 突 的 延伸 方向 ， 束 像 格林 童话 《糖果 屋 》 
(Hansel and Gretel) 里 面 的 汉 斯 和 格 莱 泰 跟随 面包 居 的 指引 一 样 。 一 
旦 轴 突 抵达 目标 区 附近 ， 束 会 生出 更 为 精细 的 突 触 连 接 ， 因 为 延伸 而 来 
的 轴 突 与 目标 神经 元 表面 的 某 些 分 子 可 以 严 丝 合 颖 地 对 接 ， 束 像 钥 是 和 
锁 头 一 样 。 当 然 ， 最 初 的 连接 常常 是 非常 随意 的 ， 因 为 神经 元 总 是 迫 不 
及 待 地 伸 出 轴 突 ， 而 这 可 能 会 把 它 导 同 各 种 不 合适 的 目标 区 。 这 些 连 接 
会 相继 死亡 ， 这 可 能 是 因为 目标 区 无 法 提供 必要 的 化 学 物质 供 其 存活 ， 
0 这 些 连 接 没 有 得 到 足够 的 使 
































请 随 我 继续 神经 奥秘 的 探索 之 旅 ， 我 们 已 经 离 “ 语 法 基因 ?不 远 了 。 

对 神经 元 起 着 引导 、 连 接 和 保护 作用 的 分 子 叫 重 白 质 ， 重 白质 义 受 基因 
的 指导 。 所 谓 基 因 ， 就 是 染色 体内 部 DNA 的 碱 基 序 列 。 局 动 基 因 的 

是 “转录 因子 ”和 其 他 调节 分 子 ， 这 些 配 件 依 附 于 DNA 碱 基 序 列 的 某 个 位 
置 ， 并 解压 一 个 邻近 区 段 ， 使 得 这 个 基因 转录 为 RNA， 然 后 再 翻译 成 重 
白质 。 一 般 情 况 下 ， 这 些 调节 因子 本 吴 束 是 捍 晶 质 ， 因 此 生物 体 的 建构 
过 程 就 是 一 个 错综复杂 的 连锁 反应 : DNA 制 造 蛋 白质 ， 其 中 一 些 蛋 白质 
又 与 其 他 DNA 相 互 作用 ， 产 生 更 多 的 集 昌 质 。 某 一 集 白 质 在 制造 时 间或 
制造 数量 上 的 微小 差异 ， 都 会 对 生物 体 的 建构 产生 重大 影响 。 


可 见 ， 单 个 基因 很 少 对 生物 体 的 某 一 具体 部 件 做 出 规定 。 相 反 ， 它 
指导 的 是 和 蛋白质 的 释放 。 这 些 和 蛋白 质 是 构成 某 种 复杂 配方 的 原料 ， 能 够 
对 各 类 部 件 的 塑造 产生 特定 的 作用 ， 而 这 些 部 件 同时 又 受到 其 他 基因 的 
影响 。 特 别 是 大 脑 的 连接 回路 ， 它 与 负责 神经 布线 的 基因 有 着 非常 复杂 
的 关系 。 一 个 表面 分 子 也 许 并 不 是 用 在 某 个 单一 的 回路 之 中 ， 而 是 为 许 
多 回路 所 共用 ， 每 个 回路 都 是 依据 特定 方式 组 合 而 成 的 。 举 例 而 言 ， 假 
设 细 胞 膜 上 有 X、Y、Z 三 种 重 白 质 ， 某 个 轴 突 可 能 会 连接 到 X、Y 所 在 
的 表面 上 ， 而 男 一 个 轴 突 则 可 能 连接 到 Y、Z 所 在 的 表面 上 。 神 经 学 家 
估计 ， 用 来 构建 大 脑 和 神经 系统 的 基因 大 约 有 3 万 个 ， 这 占 到 人 类 基因 
组 的 绝 大 部 分 。 


而 这 一 切 都 源 自 一 个 细胞 ， 即 受精 卵 。 受 精 卵 中 包含 了 两 个 染色 体 



































的 副本 ， 其 中 一 个 来 自 母 亲 ， 另 一 个 来 自 父 亲 。 每 个 染色 体 都 是 在 父母 
的 生殖 腺 中 ， 通 过 随机 拼接 的 方式 ， 将 源 目 祖父 母 〈 外 祖父 母 ) 的 部 分 
染色 体 组 合 而 成 的 。 


现在 我 们 已 经 可 以 给 语法 基因 下 一 个 定义 了 : 语法 基因 就 是 DNA 的 
一 个 区 段 ， 它 可 以 在 特定 的 时 间 、 特 定 的 大 脑 部 位 为 保 白 质 的 合成 指定 
遗传 密码 ， 或 者 局 动 梨 白 质 的 转录 ， 从 而 指导 、 吸 引 或 者 忒 合 神 经 元 构 
成 一 个 网 络 。 这 个 网 络 与 经 过 学 习 而 不 断 强 化 的 突 触 相 互 配合 ， 成 为 解 
决 语法 问题 〈 例 如 选择 词缀 或 单词 ) 必 不 可 少 的 计算 工具 。 


那么 语法 基因 是 真实 存在 的 吗 ? 或 许 它 只 是 一 个 绕 来 绕 去 的 说 法 而 

己 ? 布 莱 因 : 达 菲 (Brian Duffy) 在 1990 年 创作 了 一 幅 漫 画 。 一 头 直立 行 

走 的 猪 问 农夫 : “今天 的 晚餐 是 什么 ? 不 会 是 我 吧 ? ”农夫 转 头 对 朋友 说 

“这 了 就 是 那 头 移植 了 人 类 基因 的 猪 。” 然 和 而， 这 个 场景 是 否 真 的 会 发 
呢 ? 


目前 ， 我 们 还 无 法 直接 验证 人 类 吴 上 的 语法 基因 。 但 是 ， 与 生物 学 
上 的 许多 案例 一 样 ， 如 果 茶 个 基因 与 特定 的 个 体 送 异 〈 通 常 为 病理 差 
异 ) 形成 了 对 应 关系 ， 我 们 束 能 很 容易 地 将 其 识别 出 来 。 


我 们 确切 地 知道 ， 在 精子 和 卵子 中 存在 着 东 种 物质 ， 它 会 影响 胎儿 
日 后 的 语言 能 为， 例如 口吃 、 难 语 症 (一 种 阅读 障碍 ， 患 者 往往 无 法 在 
心中 将 首 节 拆 分 为 首 素 ) ， 特 定型 语言 障碍 也 具有 家 族 性 特点 。 当 然 ， 
家 族 性 并 不 一 定 代表 着 遗传 性 〈 比 如 饮食 口味 和 资产 财富 也 同样 具有 家 
族 性 特点 ) ， 但 上 述 三 种 病症 却 很 可 能 与 遗传 有 关 ， 因 为 我 们 找 不 出 任 
何 环境 因 系 来 合理 地 解释 为 什么 家 族 中 有 的 人 会 患 病 ， 而 有 的 人 却 完全 
正 帝 。 而 且 ， 同 卵 双 胞 胎 的 共同 发 病 率 要 远 远 高 于 异 卵 双胞胎 ， 前 者 拥 
有 相同 的 生长 环境 和 完全 相同 的 DNA， 后 者 也 拥有 相同 的 生长 环境 ， 但 
只 有 一 半 的 DNA 相 同 。 例 如 ， 一 对 4 岁 大 的 同 卵 双胞胎 读 错 同一 个 单词 
的 概率 要 咒 于 寞 卵 双胞胎 。 此 外 ， 如 果 一 个 孩子 患 有 特定 型 语言 障碍 ， 
他 的 同 卵 双胞胎 兄 第 患 上 此 种 疾病 的 可 能 性 高 达 80%; 但 如 果 是 寞 卵 双 
胞 胎 ， 可 能 性 则 只 有 35%。 那 么 ， 从 小 就 被 收养 的 孩子 在 语言 能 力 上 是 
人 否 与 自己 的 亲生 父母 更 为 相似 呢 ? 这 是 一 个 有 趣 的 问题 ， 因 为 他 们 里 上 
有 痢 父 母 的 DNA， 却 与 父母 不 在 一 起 生活 。 我 还 没有 见 到 有 关 特 定型 语 
言 障碍 或 难 语 症 的 收养 研究 ， 但 根据 一 项 研究 结束 显示， 归 儿 出 生 一 年 
之 内 的 语言 能 力 《〈 如 词语 量 、 口 头 模仿 、 词 语 搭配 、 合 混 表 达 以 及 单词 
理解 等 ) 与 其 生母 的 一 般 认 知 能 力 和 记忆 力 有 关 ， 而 与 养父 母 无 天 。 


英国 的 K 氏 家 性 接连 三 代 都 出 现 特定 型 语言 障碍 ， 它 的 某 些 家 族 成 





















































员 只 能 说 出 “Carol is cry in the church”* 这 样 的 病句 ， 或 者 不 知 该 如 何 处 
理 “wug” 的 复数 形式 。 到 目前 为 止 ， 这 个 家 族 是 最 能 表明 语法 障碍 具有 
遗传 性 的 活 证 据 ， 即 语法 能 力 的 缺陷 与 “ 单 基因 常 染 色 体 显 性 遗传 "* 有 

关 。 这 个 引起 广泛 关注 的 观点 是 以 备 德 尔 的 遗传 定律 为 依据 的 ， 我 们 找 
不 到 合理 的 环境 因素 来 解释 为 什么 家 族 中 的 某 些 成 员 会 患 上 此 种 疾病 ， 

而 同龄 的 其 他 成 员 却 不 受 影响 。 例 如 ， 这 个 家 族 中 有 一 对 异 卵 双 胞 胎 ， 

其 中 一 个 是 患者 ， 男 一 个 却 完全 正常 。 而 且 ， 这 个 家 族 中 有 53% 的 人 患 
有 此 种 疾病 ， 而 全 社会 的 患 病 率 大 约 只 有 39%。 当 然 ， 从 理论 上 说 ， 你 

也 可 以 认为 是 这 个 家 族 运气 不 好 ， 因 为 他 们 毕竟 不 是 从 总 人 口中 随机 抽 
取出 来 的 ， 而 是 因为 高 发 病 率 才 受到 遗传 学 家 的 关注 ， 但 这 种 辩解 显然 
是 吹 毛 求 疲 。 之 所 以 说 这 种 疾病 是 由 单一 基因 造成 的 ， 是 因为 如 果 它 涉 
及 几 个 基因 ， 而 且 每 个 基因 都 对 语言 能 力 具 有 某 种 程度 的 影响 的 话 ， 那 
么 家 族 成 员 的 语法 障碍 应 该 会 有 轻重 、 绥 急 之 别 ， 因 为 他 们 所 继承 的 有 
害 基 因 肯 定 有 多 有 少 。 但 是 这 个 家 族 的 语法 障碍 表现 出 “全 有 或 全 无 ?的 
特点 。 无 论 是 学 校 的 人 还 是 家 里 人 ， 大 家 对 谁 存在 缺陷 、 谁 一 切 正常 有 
一 致 的 看 法 。 而 且 在 高 普 尼克 的 大 多 数 测 试 中 ， 家 族 患 病 成 员 的 分 数 全 
都 集中 在 量 表 的 最 低 端 ， 而 正常 成 员 的 分 数 则 集中 在 最 高 端 ， 二 者 没有 
重 登 的 部 分 。 那 为 什么 说 这 个 基因 是 位 于 常 染 色 体 《而 非 X 染 色 体 ) 之 
上 ， 而 且 属 于 显 性 基因 呢 ? 这 是 因为 在 这 个 家 族 中 ， 男 性 和 女性 的 发 病 
率 是 一 样 的 。 而 且 ， 在 所 有 病例 中 ， 上 患者 的 父母 之 中 都 有 一 方 是 正常 

人 。 如 果 这 个 基因 是 常 染色 体 隐 性 基因 ， 那 么 只 有 在 父母 双方 都 患 病 的 
情况 下 ， 孩 子 才 会 发 病 。 如 果 它 是 X 染 色 体 隐 性 基因 ， 那 么 只 有 男性 才 
会 发 病 ， 女 性 只 是 携带 者 。 如 果 它 是 X 染 色 体 显 性 基因 ， 那 么 患 病 的 父 
杀 会 将 它 传 给 女儿 ， 而 不 会 传 给 儿子 ， 因 为 儿子 的 X 染 色 体 来 自 母 杀 ， 

而 女儿 则 有 两 条 X 染 色 体 ， 一 条 来 自 母 杀 ， 一 条 来 自 父 亲 。 但 在 这 个 家 
族 中 ， 有 一 位 父亲 虽然 患 病 ， 但 他 的 一 个 女儿 却 是 正常 的 。 


但 是 ， 与 美 联 社 、 基 尔 帕 特 里 元 的 说 法 正好 相反 ， 这 个 单一 基因 并 
不 是 负责 整个 语法 回路 的 运行 。 我 们 前 面 说 过 ， 虽 然 一 台 复 杂 的 机 器 需 
要 许多 部 件 才能 正常 运行 ， 但 只 要 一 个 部 件 出 现 问题 ， 整 个 机 器 都 可 能 
次 疾 。 事 实 上 ， 也 许 这 个 基因 根本 没有 参与 语法 回路 的 构建 ， 只 不 过 当 
它 存 在 缺陷 时 ， 会 制造 出 一 种 特殊 的 焦 白 质 ， 这 种 和 集 白质 会 对 某 种 化 学 
过 程 产 生 阻碍 作用 ， 而 这 种 化 学 过 程 恰巧 是 构建 语法 回路 的 必要 条 件 。 
也 许 这 个 基因 会 导致 大 脑 的 茶 个 区 域 过 度 生 长 ， 以 至 越过 目 己 的 领地 ， 
挤 掉 预 留 给 语言 的 地 盘 。 


不 过 ， 这 个 及 现 仍 然 值得 关注 。 在 K 氏 家 族 中 ， 大 部 分 语言 受 损 的 
成 员 在 智力 上 都 处 于 中 等 水 平 ， 而 在 其 他 家 族 中 ， 有 些 患 者 的 智力 还 更 






























































局 一 些 。 高 普 尼 克 曾 经 研究 过 一 个 男孩 ， 他 的 数学 成 绩 在 班 上 数 一 数 

二 。 因 此 ， 这 种 特定 型 语言 障碍 表明 ， 在 大 脑 发 育 过 程 中 ， 一 定 存 在 某 
种 有 党 基因 指导 的 生理 活动 ， 它 专门 负责 搭建 语言 计算 的 神经 回路 ， 当 这 
种 生理 活动 遭 到 破坏 时 ， 就 会 引起 语言 障碍 。 这 一 生理 活动 影响 的 范围 
很 三 ， 不 仪 包括 语 普 的 发 首 区 和 听觉 区 ， 还 罕 涉 语法 处 理 所 必需 的 神经 
机 制 。 虽 然 语 言 受 损 的 家 寿 成 员 在 儿 时 都 会 出 现 发 音 问 题 ， 学 会 说 话 的 
时 间 也 比 正常 人 晚 ， 但 他 们 了 基 终 能 够 摆脱 语音 的 问题 ， 但 语法 问题 却 会 
相伴 终生 。 例 如 ， 这 个 家 族 中 的 患者 虽然 常常 漏 掉 后 缀 “-ed" 或 “<-s”， 但 
这 并 不 是 因为 他 们 无 法 听 忆 或 发 出 这 个 音 ， 他 们 完全 可 以 区 

分 “car” 和 “card”， 也 从 来 不 会 将 “nose” 读 成 “ho”。 换 人 句 话说 ， 他 们 是 将 

一 个 单词 的 固定 部 分 和 根据 语法 而 添加 的 部 分 区 别 对 待 ， 即 便 这 两 个 部 
分 拥有 相同 的 发 音 。 


同样 有 趣 的 是 ， 这 种 语言 障碍 并 不 会 摧毁 全 部 的 语法 能 力 ， 也 不 会 
对 语法 的 所 有 部 分 产生 同等 的 影响 。 虽 然 语 言 受 损 的 家 族 成 员 在 变化 时 
态 、 添 加 后 绥 等 问题 上 存在 困难 ， 但 他 们 并 非 不 可 救 药 ， 而 只 是 比 家 族 
中 的 其 他 人 更 差 一 些 而 已 。 他 们 最 利 出 现 的 毛病 主要 集中 在 词法 和 词 形 
变化 上 ， 例 如 时 态 、 人 称 和 数量 ， 其 他 方面 则 很 少 受 到 影响 。 举 例 而 
言 ， 患 者 能 够 发 现 动词 短语 的 错误 ， 比 如 说 “The nice girl gives” 或 “The 
girl eats a cookie to the boy”， 他 们 也 能 上 听 懂 复杂 的 句子 ， 并 根据 句子 内 
容 进 行 表演 。 我 们 已 经 知道 基因 是 如 何 工作 的 ， 因 此 ， 如 有 果 单 个 基因 与 
某 种 特定 功能 之 间 不 存在 对 应 关系 ， 我 们 也 不 会 感到 奇怪 。 


到 目前 为 止 ， 我们 已 经 找到 了 语法 基因 存在 的 间接 证 据 ， 因 为 有 些 
基因 似乎 会 对 处 理 语法 的 神经 回路 产生 特定 的 影响 。 我 们 还 不 知道 这 个 
基因 位 于 染色 体 的 哪个 位 置 ， 也 不 知道 它 会 对 大 脑 结构 产生 怎样 的 影 
啊 。 不 过 ， 研 究 者 已 经 开始 对 这 个 家 族 进 行 血液 抽样 ， 准 备 进行 专门 的 
遗传 分 析 。 此 外 ， 有 人 对 为 一 些 特定 型 语言 障碍 患者 的 大 脑 进 行 了 扫 
描 ， 结 果 发 现 ， 患 者 大 脑 的 外 侧 裂 周 区 缺乏 正常 人 的 不 对 称 性 。 其 他 一 
些 学 者 则 开始 对 患者 的 语法 能 力 和 家 族 史 进 行 更 为 仔细 的 检查 ， 其 中 一 
些 人 觉得 蜗 普 尼克 的 观点 令 人 振奋 ， 力 一 些 人 则 将 信 将 疑 。 他 们 试图 弄 
消 特定 型 语言 障碍 的 遗传 普 明 性 ， 以 及 这 种 疾病 到 底 会 引发 哪些 不 同 的 
症状 。 不 出 意外 的 话 ， 你 将 在 未 来 几 年 里 看 到 不 少 来 日 神经 学 和 遗传 学 
的 有 趣 发 现 。 
































语言 的 遗传 与 变 姑 


在 现代 生物 学 中 ， 只 要 谈 到 基因 ， 就 不 得 不 说 到 变异 。 除 了 同 卵 双 
胞 胎 外 ， 世 界 上 没有 两 个 人 《准确 地 说 ， 是 两 个 有 性 生殖 的 人 ) 拥有 完 
全 相同 的 基因 。 如 果 不 是 这 样 ， 所 谓 的 进化 就 不 可 能 发 生 。 如 果 我 们 的 
吴 体 里 真 的 有 语言 基因 ， 那 么 普通 人 的 语言 能 力 是 不 是 存在 天 生 的 差 
异 ? 真是 这 样 的 吗 ? 在 讨论 语言 发 展 的 问题 时 ， 我 是 不 是 应 该 对 所 有 内 
容 都 做 出 严格 的 限定 ， 因 为 世界 上 没有 任何 人 拥有 相同 的 语言 本 能 ? 


我 们 很 容易 因为 遗传 学 家 的 发 现 而 变 得 亢奋 。 的 确 ， 我 们 映 上 的 许 
多 基因 都 是 独一无二 的 ， 就 像 指 纹 一 样 ， 但 是 ， 如 果 你 翻 开 《 格 氏 解剖 
学 》 (Grey’s Anatomy) 中 的 任何 一 页 ， 你 会 发 现 ， 其 实 每 个 正常 人 的 
器 官 组 织 及 其 部 件 构成 都 是 一 样 的 ， 例 如 我 们 每 个 人 都 有 一 个 含有 四 个 
空 腔 的 心脏 、 一 个 肝脏 ， 等 等 。 面 对 这 种 看 似 巴 盾 的 现象 ， 和 生物 人 类 学 
家 约 鞭 : 托 比 (John ”Tooby)〉 和 认 知 心理 学 家 林 达 : 柯 斯 玛 依 达 (Leda 
Cosmides) 提出 了 合理 的 解释 。 


托 比 和 柯 斯 玛 依 达 认为 ， 人 与 人 之 间 的 差异 只 是 量 的 差异 ， 而 不 能 
是 质 的 不 同 ， 其 原因 就 是 两 性 繁殖 。 假 如 两 个 人 的 身体 结构 〈 无 论 是 肺 
部 结构 这 种 生理 设计 还 是 神经 系统 这 种 认 知 回路 ) 出 目 完全 不 同 的 设计 
方案 ， 结 果 会 是 怎样 呢 ? 我 们 知道 ， 人 体 这 人 台 复 杂 的 机 器 需要 许多 精密 
的 部 件 来 构成 ， 而 这 些 部 件 的 构造 又 依赖 于 大 量 的 基因 ， 但 是 ， 在 生殖 
细胞 的 形成 过 程 中 ， 染 色 体 是 随机 地 和 剪裁、 拼接 和 组 合 的 ， 然 后 在 受精 
过 程 中 与 男 一 个 迄 合 体 进行 配对 。 如 果 父 母 双方 拥有 完全 不 同 的 设计 构 
造 ， 那 么 他 们 各 目 遗 传 给 后 代 的 基因 蓝图 就 根本 无 法 配对 ， 这 就 好 像 为 
了 造 出 一 辆 新 车 而 将 任意 两 辆 汽车 的 设计 图 进行 裁 甬 、 拼 贴 一 样 。 如 宁 
这 两 辆 汽车 的 设计 图 完全 不 同 ， 比 如 说 一 辆 是 法 拉 利 ， 一 辆 是 吉普 车 ， 
那么 即便 你 可 以 把 它们 拼凑 起 来 ， 这 辆 车 也 根本 开 不 动 。 只 有 出 于 相同 
设计 的 机 口才 能 进行 拆 朔 、 组 合 ， 构 成 一 台新 的 设备 。 


正 因 如 此 ， 遗 传 学 家 所 说 的 变异 其 实 只 是 一 种 微量 的 差 蜡 ， 这 种 莽 
异 被 严格 地 限制 在 目 然 选择 所 人 允许 的 范围 之 内 ， 即 重 白 质 分 子 序列 的 不 
同 ， 而 这 些 重 白质 的 整体 形状 和 功能 都 是 基本 一 致 的 。 此 外 ， 这 种 差 卉 
有 者 明确 的 目的 : 在 每 一 代 都 将 基因 重 排 一 过 ， 从 而 使 种 族 的 延续 能 够 
比 病 菌 的 进化 更 快 一 步 ， 因 为 这 些 致 病 的 微生物 总 是 在 不 断 地 调整 自 
己 ， 企 图 更 好 地 侵入 宿主 的 化 学 环境 。 但 是 ， 如 果 我 们 不 以 病菌 的 眼光 
来 看 待 这 种 关 异 ， 而 是 以 解 训 学 家 或 心理 学 家 的 号 份 ， 从 机 体 功 能 的 宏 
观 角度 来 考察 这 种 差异 ， 那 么 结论 只 有 一 个 : 人 与 人 之 间 只 存在 量 的 小 





















































幅 差 民 。 正 是 拜 目 然 选 择 所 赐 ， 我 们 每 个 正 钊 人 才 没 有 质 的 区 别 。 


但 是 ， 这 并 不 是 说 个 体 差 异 就 没有 研究 意义 。 遗 传 变 寞 可 以 让 我 们 
本 解 心 乔 的 结构 方式 和 精细 程度 。 假 如 基因 只 古 给 心智 配备 了 儿 台 普通 
的 信息 处 理 设备 ， 例 如 一 个 短期 记忆 装置 和 一 台 相关 的 侦 测 器 ， 那 么 有 
些 人 可 能 会 拥有 比 别人 更 好 的 记忆 ， 或 者 在 不 经 意 间 学 到 更 多 东西 ， 但 
除 此 之 外 ， 人 与 人 之 间 就 没有 什么 区 别 了 。 然 而， 如 果 基 因 给 心智 装配 
了 大 量 的 精密 部 件 ， 用 以 执行 各 式 各 样 的 具体 任务 ， 那 么 在 “基因 之 
手 ” 的 塑造 下 ， 我 们 每 个 人 都 会 拥有 一 套 与 生 俱 来 、 独 一 无 二 的 认 知 模 


式 。 











请 看 下 面 这 段 摘 述 ， 它 出 自 《 科 学 》 杂 志 最 近 刊 载 的 一 篇 文章 : 

当 奥 斯 卡 : 施 托 尔 (Oskar St6hr) 和 杰克 . 郁 夫 (Jack Yufe) 来 
到 明尼苏达 大 学 ， 参 加 心理 学 家 托马斯 ' 布 沙 尔 〈Thomas J. 
Bouchard) 的 研究 项 目 时 ， 他 们 都 穿着 饰 有 肩章 的 赣 色 双 排 扣 衬 
衫 ， 留 着 胡须 ， 戴 着 金边 眼镜 。 布 沙 尔 的 研究 对 象 是 分 开 抚 养 的 同 
卵 双胞胎 ， 而 奥斯卡 和 杰克 就 是 这 样 一 对 兄弟 ， 他 们 40 多 风 ， 大 约 
在 20 年 前 曾经 见 过 一 面 。 奥 斯 卡 在 德国 长 大 ， 是 一 位 天 主教 徒 ， 杰 
克 则 是 由 他 们 的 犹太 父 杀 在 特 立 尼 达 咏 抚 养 长 大 。 然 而 ， 这 两 个 人 
的 品味 、 人 性情 却 非 常 相 似 ， 他 们 的 性 子 都 很 急 ， 而 且 走 欢 恶搞 《都 
喜欢 在 电梯 里 打 喷 呈 来 吓 别 人 一 跳 ) 。 


此 外 ， 他 们 在 如 而 前 与 如 而 后 都 要 剖 一 次 马 栅 ， 喜 欢 在 手腕 上 和 套 橡 
皮 筋 ， 并 且 用 黄油 面包 芯 咖 啡 。 


许多 人 对 这 种 奇闻 轶 事 都 表示 怀疑 。 这 只 是 一 种 巧合 吗 ? 是 不 是 只 
要 对 任何 两 个 人 的 生活 习性 进行 足够 细致 的 考察 ， 我 们 都 会 发 现 一 些 相 
似 的 地 方 ? 显然 不 是 。 布 沙 尔 和 遗传 学 家 DD. 羔 肯 (D. Lykken) 、M. 雹 
基 (M. McGue) 、A. 特 勒 根 (A. Tellegen) 一 次 次 地 被 分 开 抚 养 的 同 卵 
双胞胎 身上 的 相似 性 所 震惊 ， 而 这 种 相似 性 却 从 来 不 会 出 现在 分 开 抚养 
的 异 卵 双胞胎 身上 。 例 如 ， 一 对 同 卵 双胞胎 在 初次 见面 时 发 现 双方 使 用 
的 都 是 “ 卫 齿 美 康 ”(Vademecum) 牌 牙 襄 、“ 独 木 丹 ”〈Canoe) 牌 刮 衣 
水 、“ 维 坦 丽 思 ”CVitalis〉 有 牌 发 油 ， 以 及 “好 彩 ”(Lucky Strike) 牌 香 
烟 。 见 面 之 后 ， 他 们 互 寄 给 对 方 的 生日 礼物 竟然 也 是 相同 的 。 还 有 一 对 
同 卵 双胞胎 姐妹 都 喜欢 带 7 个 戒指 ， 一 对 双胞胎 兄弟 都 正确 地 指出 布 沙 
尔 的 汽车 应 该 换 一 个 轴承 。 通 过 量化 研究 ， 学 者 已 经 发 现 了 上 百 种 类 似 
案例 ， 不 但 像 智 商 、 外 向 性 、 神 经 质 这 种 一 般 特 征 具 有 一 定 的 遗传 性 ， 
就 连 一 些 特殊 的 倾向 也 是 如 此 ， 例 如 宗教 情怀 、 职 业 兴 趣 ， 以 及 对 死 





























刑 、 裁 军 或 计算 机 音乐 的 看 法 。 


难道 真 的 有 一 个 让 人 故意 在 电梯 里 打 喷 呈 的 基因 吗 ? 仆人 没有 ， 但 
也 不 需要 有 。 同 卵 双胞胎 拥有 完全 相同 的 基因 ， 而 不 是 只 有 一 个 基因 相 
同 。 因 此 ， 是 5 万 个 基因 的 共同 作用 ， 才 使 一 个 人 喜欢 在 电梯 里 打 喷 呈 
吓人 。 同 样 ， 也 是 在 5 万 个 基因 的 共同 作用 下 ， 一 个 人 才 会 爱 军 蓝 色 双 
排 扣 衬衫 、 使 用 “ 独 木 舟 ? 牌 刮 明 水 、 戴 7 个 戒指 。 为 什么 这 样 说 呢 ? 这 
征 因为 特定 的 基因 与 特定 的 心理 特征 之 间 并 不 存在 直接 关系 。 首 先 ， 一 
个 基因 无 法 构成 一 个 单一 的 大 脑 模块 。 大 脑 束 像 是 层 层 合营 的 集 奶 酥 ， 
每 份 基因 产物 都 是 其 中 的 原料 ， 它 会 对 许多 回路 的 各 种 性 能 产生 复杂 的 
影响 。 其 次 ， 单 一 的 大 脑 模块 无 法 产生 某 个 特定 的 行为 特征 。 大 多 数 引 
人 注意 的 行为 特征 ， 都 是 许多 模块 以 独特 的 方式 组 合 而 成 的 结 琳 。 打 个 
比方 说 ， 如 采 想 成 为 一 名 篮球 明星 ， 一 个 人 必须 具备 各 项 号 体 条 件 ， 如 
喘 高 手 大 、 善 于 瞄准 ， 拥 有 展 好 的 视野 、 肌 肉 爆发 力 强 、 肺 活 量 大 、 肌 
妥 晤 有 弹性 等 。 不 过 ， 虽 然 这 些 特征 很 可 能 都 由 遗传 决定 的 ， 但 我 们 并 
不 需要 用 一 个 篮球 基因 来 解释 这 一 切 。 虽 然 NBA 赛 场 上 飞 奔 的 都 这 些 在 
遗传 上 得 天 独 厚 之 人 ， 但 绝 大 多 数 身 材 高 大 的 人 都 在 从 事 其 他 行业 ， 他 
们 虽然 号 形 高 大 但 却 举 手 尝 脚 。 姓 庸 置 疑 ， 所 有 让 人 党 得 有 趣 的 行为 特 
征 都 是 如 此 ， 惑 像 喜欢 在 电梯 里 打 喷 呈 一 样 ， 它 不 会 比 举 起 一 个 球 往 篮 
子 里 投 的 行为 更 加 百 怪 。 也 许 的 确 是 茶 个 基因 复合 体 导 致 了 “电梯 里 打 
喷 呈 ? 的 行为 ， 但 这 个 复合 体 很 可 能 只 是 负责 将 以 下 4 个 回路 正确 地 串联 
起 来 :大 脑 的 “幽默 ”模块 、 对 密闭 空间 的 心理 反应 、 对 他 人 精神 状态 
(焦虑 或 无 聊 ) 的 敏感 度 ， 以 及 喷 喧 有 反 冉 。 


到 目前 为 止 ， 还 没有 人 研究 过 语言 的 遗传 性 差 寞 ， 但 我 认为 这 种 差 
异 不 会 太 大 。 我 相信 ， 对 所 有 人 来 说 ， 语 言 的 基本 设计 一 一 如 X- 杜 规 
则 、 音 位 规则 和 词语 结构 一 一 都 是 一 致 的 ， 人 否则 儿童 如 何 学 会 说 话 ， 成 
人 又 如 何 理解 对 方 ? 但 是 ， 语 言 回路 的 复杂 性 为 量变 提供 了 充分 的 空 
间 ， 从 而 造就 了 一 个 个 独一无二 的 语言 特征 。 茶 些 语言 模块 可 能 会 发 育 
不 全 ， 或 者 过 度 生 长 ， 茶 些 通常 不 修 察 觉 的 语 首 、 语 义 或 者 语法 结构 的 
表征 可 能 更 接近 大 脑 的 其 他 部 位 。 此 外 ， 语 言 回路 与 智商 或 情绪 的 连接 
速度 也 可 能 有 快 有 慢 。 


在 这 个 世界 上 ， 有 的 人 喜欢 聊天 ， 有 的 人 善于 说 笑 ， 有 的 人 出 口 成 
许 ， 有 的 人 油嘴 滑 舌 ， 有 的 人 言 矢 机警， 有 的 人 语言 乏味 ， 有 的 人 文思 
果 涌 ， 有 的 人 口 吐 连 花 ， 还 有 人 像 经 常 口 误 的 斯 普 纳 教授 (Reverend 
Spooner) 旬 、 用 词 滑稽 的 马 勒 普 太 太 (Mrs. Malaprop) 8、 大 话 连 篇 的 
国务 咱 亚 历 山大 : 黑 格 。 我 曾经 测试 过 一 位 妇女 和 她 十 几 岁 的 儿子 ， 他 






























































们 都 能 够 从 后 往 前 倒 着 说 话 ， 而 在 每 一 个 语言 学 课堂 上， 总 有 一 名 坐 在 
后 排 的 学 生 认为 “Who do you believe the claim that John saw? ”没有 什么 
不 对 。 我 认为 ， 在 这 些 人 背后 ， 都 有 一 个 独一无二 的 基因 组 合 。 
司 ， 许 多 美国 人 觉得 总 统 乔治 ， 布什 (George Bush) 和 副 总 
丹 . 奎 尔 (Dan Quayle) 说 起 话 来 总 是 少 一 根 筋 。 


I am less interested in what the definition is. You might argue 
technically, are we in a recession or not. But when there’s this kind of 


sluggishness and concern—definitions, heck with it. 

我 对 定义 不 感 兴趣 。 你 可 能 会 从 理 t 从 层面 来 争 从 我 们 是 不 是 在 衰退 。 但 如 果 已 经 出 
现 了 萧条 和 担忧 ， 那 就 让 定义 见鬼 去 吧 。 
Lm all for Lawrence Welk. Lawrence Welk is a wonderful man. He 
Used to be, or was, or—wherever he is now, bless him. 


完全 支持 劳伦斯 . 威 尔 克 。 劳 伦 斯- 威 尔 克 非 常 优秀 。 他 过 去 是 ， 或 者 是 ， 或 者 
一 一 无 论 他 在 哪儿 ， 愿 上 沉 保 佑 他 。 
乔治 :布什 


Hawaii has always been a very pivotal role in the Pacific. It is IN the 
Pacific. It is a part of the United States that is an island that is right here. 
夏威夷 在 太平 洋 上 的 地 位 一 直 都 非常 重要 。 它 在 太平 洋 上 。 它 是 美国 的 一 部 分 ， 

个 就 在 这 里 的 岛 。 
[Speaking to the United Negro College Fund, whose motto is“A mind is 
a terrible thing to waste”]What a terrible thing to have lost one’s mind. 
Or not to have a mind at all. How true that 

(对 黑人 学 院 联合 基金 会 的 演讲 ， 该 基金 会 的 口号 :“ 你 的 头脑 不 可 浪费 *) 失去 头 
脑 或 者 没有 头脑 真是 一 件 可 怕 的 事情 ， 这 真是 太 对 了 。” 

























































































一 入. 奎 . 奎 尔 
但 谁 义 知道 是 什么 样 的 基因 组 合 创 造 出 下 和 面 这 些 语言 天 才 呢 ? 


尤 吉 : 贝 拉 (Yogi Berra) 
如 果 人 们 不 愿 来 棒球 场 看 球 ， 没 有 人 会 阻止 他 们 。 
观察 ， 只 需 观 察 ， 束 能 洞悉 很 多 。 
棒球 场 上 ， 你 一 无 所 知 。 
没有 人 再 去 那里 了 ， 因为 那里 人 太 多 了 。 
不 到 最 后 ， 不 算 终结 。 
每 年 此 时 总 是 很 早 就 变 晚 。 


苏 斯 博士 
我 用 “NUH” 这 个 字母 来 拼写 “Nutches”， 
它们 所 住 的 洞穴 名 叫 “Nitches”。 
这 些 “Nutches” 麻 烦 很 多 ， 其 中 有 最 大 的 一 个 ， 
0 ‘Nutches” 的 数量 要 远 远 多 过 “Nitches”。 
只 住 在 “Nitch” 里 的 “Nutch” 都 知道 男 一 只 “Nutch” 非 常 想 跑 进 它 的 “Nitch”。 
所 以 每 一 只 4 住 在 “Nitch” 里 的 “Nutch' ,都 得 看 好 自 己 的 小 <*Nitch”， 
否则 没有 “Nitches” 的 “Nutch” 就 会 偷偷 霸占 它 的 “Nitch”。 

























































































弗 拉 基 米 尔 尔 . 纳 博 科 夫 (Vladimir Nabokov) 
丽 塔 ， 我 的 生命 之 光 ， 我 的 欲念 之 火 。 我 的 罪恶 ， 我 的 灵魂 。; 
向 上 ， 分 三 步 ， 从 上 颖 往 下 轻 轻 落 在 牙 肯 上 : 洛 、 丽 、 塔 。 


马丁 .路 德 . 金 〈Martin Luther King, Jr.) 
我 梦想 有 一 天 ， 这 个 国家 会 站 立 起 来 ， 真 正 实 现 其 信条 的 真 详 : “我 们 认为 真理 不 言 而 
喻 ， 人 人 生 而 平等 。” 
我 梦想 有 一 天 ， 在 佐治 亚 的 红 山 上 ， 昔 日 奴隶 的 儿子 将 能 够 和 昔日 奴隶 主 的 儿子 坐 在 一 
起 ， 共 叙 兄 弟 情 谊 。 
我 梦想 有 一 天 ， 甚至 连 密 西西 比 州 这 个 正义 匿 迹 ， 压 迫 成 风 ， 如 同 沙漠 般 的 地 方 ， 也 将 
变 成 自由 和 正义 的 绿洲 。 
我 梦想 有 一 天 ， 我 的 四 个 孩子 将 在 一 个 不 是 以 他 们 的 肤色 ， 而 是 以 他 们 的 品格 优 劣 来 评 
价 他 们 的 国度 里 生活 。 











车 酉 尖 
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莎士比亚 
负载 万 物 的 大 地 ， 这 一 座 美好 的 框架 ， 只 是 一 个 不 毛 的 莞 师 ， 这 个 覆盖 众生 的 苍 窒 ， 这 
一 项 壮丽 的 帐 右 ， 这 个 金黄 色 的 火球 点 组 着 的 庄严 的 屋宇 ， 只 是 一 大 推 污浊 的 竣 气 的 集 














。 人 类 是 一 件 多 么 了 不 得 的 杰作 ! 多 么 高 贵 的 理性 ! 多 么 伟大 的 力量 ! 多 么 优美 的 仪 
表 ! 多 么 文雅 的 举动 ! 在 行为 上 多 么 像 一 个 天 使 ! 在 智慧 上 多 公 像 一 个 天 神 ! 宇宙 的 精 
华 ! 万 物 的 灵 长 ! 可 是 在 我 看 来 ， 这 一 个 泥土 塑 成 的 生命 算得 了 什么 ? 



























































站 美国 神经 科学 家 将 20 世 纪 90 年 代 (1990 一 1999 年 ) 称 为 “大 脑 的 十 年 ”(decade of the brain) ， 在 这 10 年 中 ， 神 经 科学 得 到 了 极 大 的 发 展 。 一 一 译 者 注 


威廉 - 阿 奇 博 尔 德 :斯 普 纳 (William Archibald Spooner，1844 一 1930) ， 曾 任 牛津 新 学 院 院 长 和 学 监 ， 他 经 常 将 单词 首 音 误 换 位 置 ， 例 如 将 “You have wasted the whole term”( 你 
经 浪费 了 整个 学 期 ) 说 成 “You have tasted the whole worm”( 你 已 经 品 党 了 整 条 虫子 ) 。 后 来 ， 这 种 首 音 误 置 现象 被 称 为 “斯 普 纳 现象 ”(Spoonerism) 。 一 一 译 者 注 


可 爱 尔 兰 剧 作家 谢 里 丹 (Sheridan) 在 喜剧 《情敌 》 〈The Rivals〉 中 所 刻画 的 人 物 ， 以 误 用 词语 而 出 名 。 一 一 译 者 注 
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人 类 语言 的 起 源 


人 类 语言 就 如 同 大 象 的 虱子 ， 是 目 然 界 中 一 个 非常 独特 的 存在 。 黑 狸 独 
是 人 类 的 近 杀 ， 但 他 们 的 语言 能 力 远 不 及 竖 儿 。 语 言 并 非 产 生 于 “大 公 
炸 ”， 这 只 不 过 是 一 种 错觉 ， 因 为 我 们 那些 懂 一 些 语言 的 祖先 都 已 灭绝 
J 言 已 有 400 万 年 的 进化 历程 ， 我 们 的 语言 能 力 古 自然 选择 的 











大 象 的 腊 子 


大 象 的 星子 约 有 1.8 米 长 ，0.3 米 厚 ， 内 会 6 万 块 肌肉 。 大 象 可 以 用 曙 
子 将 树 连 根 拔 起 ， 把 木材 堆 成 一 堆 ， 或 者 将 巨大 的 原木 放 到 指定 位 置 ， 
以 供 建造 桥梁 之 用 。 大 象 的 异 子 可 以 卷 起 铅笔 ， 在 普通 大 小 的 白 纸 上 作 
画 。 大 象 的 愉 兴 有 两 块 突出 的 肌肉 ， 可 以 用 来 拔 岳 身 上 的 杰 刺 、 失 起 针 
头 或 者 硬币、 打开 瓶子 的 瓶 峙 或 者 抽出 门 站 、 把 笼子 打开 、 再 把 门 门 
藏 到 窗台 下 和 面 。 大 象 也 可 以 用 蜡 尖 牢 牢 地 握 住 一 个 杯子 ， 但 叉 不 会 将 它 
挤 碎 。 除 了 另 一 头 大 象 之 外 ， 没 有 谁 能 够 把 这 个 杯子 抢 走 。 大 象 的 曙 尖 
极其 敏感 ， 就 算 驼 上 眼睛 ， 大 象 也 能 够 通过 蜡 尖 的 触摸 来 辨别 物体 的 形 
状 和 质地 。 在 野外 ， 大 象 可 以 用 蜡 子 将 拔 起 的 草 团 在 膝盖 上 轻 克 ， 以 便 
打 落 草 团 上 的 泥土 。 它 们 也 会 用 蜡 子 将 树 上 的 椰子 摇 落 下 来 ， 或 者 将 沙 
土 响 酒 到 目 己 遇 上 。 走 路 时 ， 它 们 会 用 蜡 子 探测 地 面 ， 以 免 落 入 阶 阱 。 
它们 也 可 以 用 错 子 挖 出 一 口水 井 。 大 象 可 以 在 深水 的 河床 上 行走 ， 或 者 
像 潜艇 一 样 在 水 中 潜 游 好 几 公 里 ， 用 它们 的 腊 子 作 通 气管 。 大 象 可 以 用 
蜡 子 发 出 各 种 声 首 一 一 喇叭 声 、 喻 鸣 声 、 哆 昱 声 、 汽 华声 、 呼 噜 声 、 隆 
隆 声 ， 以 及 用 蜡 子 痪 打 地 面 时 发 出 的 金属 扭曲 声 ， 这 些 声音 都 是 大 象 的 
交流 方式 。 大 象 的 蜡 腔 里 分 布 着 一 些 化 学 感受 桌 ， 使 它 可 以 串 出 藏 在 草 
堆 里 的 蟒蛇 的 气 明 ， 或 者 闻 到 一 公里 以 外 的 食物 的 味道 。 


在 当今 日 然 界 中 ， 大 象 是 唯一 拥有 这 个 非凡 器 官 的 动物 。 它 们 在 地 
球 上 杀 缘 关系 最 近 的 动物 是 蹄 免 ， 但 这 种 哺乳 动物 长 得 一 点 儿 也 不 像 大 
象 ， 而 是 和 大 个 的 豚鼠 非常 接近 。 在 读 到 这 段 文 字 之 前 ， 你 可 能 从 来 没 
有 想 过 大 象 异 子 的 独特 性 ， 也 没有 哪个 生物 学 家 会 对 它 进 行 专门 的 研 
完 。 但 是 ， 我 们 不 妨 做 一 个 假设 : 如 果 这 些 生 物 学 家 是 大 象 ， 那 会 发 生 
什么 样 的 事情 呢 ? 他 们 想必 会 对 象 掉 的 独特 性 备 感 兴趣 ， 并 追问 它 是 如 
何 进 化 而 来 的 ， 因 为 没有 其 他 任何 生物 拥有 这 种 蜡 子 。 茶 一 派生 物 学 家 
可 能 会 设法 缩小 大 象 和 其 他 动物 之 间 的 距离 ， 他 们 会 说 ， 大 象 和 蹄 免 有 
90% 的 基因 是 相同 的 ， 因 此 大 象 并 没有 那么 特别 。 他 们 还 会 表示 ， 大 象 
的 腊 子 并 没有 人 们 所 想 的 那么 复杂 ， 它 所 包含 的 肌肉 也 许 并 没有 那么 
多 ， 只 不 过 是 算 错 了 而 已 。 他 们 还 会 进一步 指出 ， 蹄 免 其 实 也 是 有 “和 象 
蜡 ” 的 ， 但 却 被 我 们 忽视 了 ， 毕 竞 蹄 免 也 有 鼻孔 。 虽 然 他 们 试图 训练 蹄 
多 用 鼻子 控 东 西 的 努力 归于 失败 ， 但 有 些 人 却 得 意 地 宣称 ， 他 们 让 蹄 倪 
学 会 了 用 百 头 推动 牙签， 而 这 与 大 象 用 鼻子 堆放 木材 或 在 黑板 上 男 画 只 
































古 在 程度 上 的 不 同 而 已 。 与 此 对 照 ， 男 一 个 学 派 则 会 强调 象 措 的 特殊 
性 ， 他 们 坚持 认为 ， 大 象 的 祖先 原本 并 没有 象 愉 ， 象 性 的 出 现 是 茶 次 基 
因 突 变 的 结果 。 或 者 他 们 会 次， 象 扯 是 大 象 进 化 出 硕大 头颅 的 副产品 。 
他 们 会 提出 妨 一 个 进化 上 的 悖 论 : 象 蜡 的 结构 过 于 复杂 ， 协 调 性 也 过 于 
完美 ， 它 远 远 超过 了 大 象 始祖 的 需要 。 


这 些 争 论 可 能 会 让 人 不 可 思议 ， 但 其 中 的 每 个 观点 都 是 人 类 科学 家 
在 探讨 语言 这 个 为 人 类 所 独 有 的 复杂 器 官 时 所 发 表 的 见解 。 我 们 将 在 本 
章 中 看 到 ， 天 姆 斯 基 与 他 的 理论 死敌 只 在 一 个 方面 存在 共识 : 人 类 所 独 
有 的 语言 本 能 似乎 与 达尔 文 的 进化 理论 不 能 兼容 。 根 据 达 尔 文 的 理论 ， 
复杂 的 生物 系统 是 多 个 世代 的 基因 突变 逐步 累积 的 结果 ， 这 些 随 机 发 生 
的 基因 突变 提高 了 生物 体 的 繁殖 成 功率 。 因 此 ， 要 么 不 存在 语言 本 能 ， 
要 么 它 就 是 以 其 他 方式 进化 而 来 的 。 虽 然 我 一 直 都 在 设法 说 服 你 相信 语 
言 是 一 种 本 能 ， 但 如 果 你 选择 相信 达尔 文 而 不 相信 我 ， 我 也 不 会 见怪 。 
而 且 ， 我 想 让 你 明白 ， 你 其 实 没有 必要 做 这 种 选择 。 虽 然 我 们 对 语言 本 
能 的 进化 过 程 知 之 甚 少 ， 但 我 们 没有 理由 怀疑 它 与 人 类 其 他 复杂 本 能 或 
器 官 的 进化 有 什么 不 同 ， 它 们 都 可 以 用 达尔 文 的 目 然 选择 学 说 来 进行 解 


释 。 























黑猩猩 的 语言 能 力 为 什么 远 不 如 人 婴 儿 

人 类 语言 与 其 他 动物 的 交流 系统 有 痢 明 显 的 不 同 ， 就 像 大 象 的 愉 子 
不 同 于 其 他 动物 的 蜡 子 一 样 。 动 物 的 交流 系统 往往 建立 在 以 下 三 种 设计 
之 上 : 第 一 种 是 内 容 有 限 的 叫 声 (例如 对 捕食 者 的 到 来 发 出 警报 或 对 自 
我 领地 的 宣告 ) ;， 第 二 种 是 连续 的 模拟 信号 ， 可 以 用 来 表示 事件 的 状况 
等 级 〈 例 如 蜜蜂 舞动 得 越 起 劲 ， 表 示 蜜 源 越 丰富 ) ; 第 三 种 是 自由 变奏 
的 旋律 “例如 有 些 乌 在 每 次 鸣 唱 的 时 候 都 会 在 旋律 上 稍 作 改动 ， 惑 像 碍 
理 : 怕 死 2 在 吹 夺 萨克斯 ) 。 我 们 前 面 已 经 说 过 ， 人 类 的 语言 有 着 截 然 不 
同 的 设计 ， 它 拥有 一 套 被 称 为 “语法 ”的 离散 组 合 规 则 ， 这 使 得 人 类 语言 
具有 无 限 性 、 数 位 性 和 构成 性 的 特点 。 无 限 性 是 指 任 何 一 门 语言 所 包含 
的 复合 词 与 句子 的 数量 都 是 无 限 的 ， 数 位 性 是 指 语言 中 的 离散 元 素 是 依 
据 不 同 次 序 、 不 同方 式 组 合 在 一 起 的 ， 并 由 此 实现 语言 的 无 限 性 ， 而 并 
非 像 温 度 计 中 的 水 银 一 样 只 有 单 癌 度 的 变化 ;构成 性 是 指 语言 的 每 一 种 
组 合 痢 能 表达 特定 的 意义 ， 而 这 种 意义 又 可 以 根据 其 构成 部 分 的 意义 以 
及 相关 的 构成 原则 推测 出 来 。 


人 类 语言 区 在 大 脑 中 所 处 的 位 置 也 很 特别 。 灵 长 类 动物 的 叫 声 不 是 
由 它们 的 大 脑 皮 质 所 控制 ， 而 是 由 脑 干 和 大 脑 边缘 系统 中 的 神经 组 织 所 
控制 的 。 这 些 组 织 是 大 脑 中 较为 古老 的 部 分 ， 主 要 负 贡 情绪 的 有 发泄 。 人 
类 非 语言 的 发 声 行为 ， 例 如 吸 江 、 大 笑 、 唱 吟 或 者 痛 知 地 束 呀 ， 都 是 由 
皮质 下 中 枢 所 控制 的 。 皮 质 下 的 神经 组 织 也 控制 着 我 们 在 被 锤子 砸 到 拇 
指 时 所 发 出 的 完 吕 ( 这 种 序 强 也 是 “图 雷 特 综合 征 ” 的 一 种 不 自主 的 行为 
表现 ) ， 以 及 布 洛 卡 氏 失 语 症 患者 所 仅 有 的 、 可 以 流利 表达 的 语言 。 我 
们 在 上 一 间 已 经 7 了解 到 ， 真 正 的 语言 区 坐落 于 大 脑 皮 质 ， 主 要 位 于 左 脑 
的 外 侧 裂 周 区 。 


一 些 心理 学 家 认为 ， 人 类 在 语言 上 的 进化 仅仅 表现 为 发 声 器 官 的 变 
化 ， 以 及 制造 、 感 知 语音 的 神经 回路 的 改变 。 根 据 这 种 观点 ， 世 界 上 的 
所 有 动物 都 拥有 某 些 一 般 性 的 学 习 能 力 ， 而 人 类 在 这 方面 表现 得 最 为 优 
秀 。 语 言 是 在 某 个 特定 的 历史 阶段 被 发 明 出 来 的 ， 并 得 到 不 断 地 改进 。 
从 那 时 起 ， 我 们 就 一 直 在 学 习 语 言 。 这 种 观点 的 意思 是 : 某 一 物种 的 特 
异 行为 ， 是 源 自 这 一 物种 的 生理 构造 和 一 般 智力 。 这 就 像 加 里 . 拉 和 森 
(Gary Larson) 在 他 的 连环 漫画 《月 球 背 面 》 (Far Side) 中 所 摘 绘 的 
一 个 场景 : 两 头 能 又 在 一 棵 大 树 后 面 ， 不 远 处 ， 一 对 夫妻 躺 在 毯子 上 栖 
太阳 。 一 头 能 对 它 的 同伴 说 : “拜托 ! 你 看 看 我 们 的 牙齿， 再 看 看 我 们 
的 爪子 ， 你 党 得 我 们 是 只 吃 蜂 密 和 浆果 的 动物 吗 ? ” 










































































根据 这 种 理论 ， 黑 猩猩 是 动物 界 中 仅 次 于 人 类 的 学 习 者 ， 因 此 它们 
也 应 该 能 够 学 会 语言 ， 尽 管 只 是 简单 的 语言 ， 而 它们 所 缺 的 就 是 一 位 好 
老师 。 在 20 世 纪 三 四 十 年 代 ， 有 两 对 心理 学 家 夫妇 曾经 收养 过 小 黑 猩 
猩 。 他 们 将 这 些 刚 出 生 的 黑猩猩 当 作 家 庭 成 员 ， 教 会 了 它们 罕 衣 服 、 上 
厕所、 刷牙 和 洗 硫 。 其 中 一 只 名 叫 “ 古 娃 ”(Gua) 的 黑猩猩 是 和 一 个 同 
龄 的 男孩 一 起 成 长 的 ， 但 它 最 终 没 能 学 会 说 话 。 而 男 一 只 黑猩猩 “ 维 
基 ”(Viki) 接受 了 艰 苗 的 语言 训练 ， 它 的 主人 试图 通过 矫正 它 的 层 形 
和 舌 位 来 教 它 说 话 。 经 过 反复 的 练习 ， 它 终于 可 以 借助 自己 的 双手 ， 模 
糊 地 发 出 “papa”( 和 爸爸 ) 、“mama”( 妈 妈 ) 和 “cup”( 杯 子 ) 这 三 个 
音 ， 不 过 ， 一 旦 它 兴 奋起 来 ， 就 很 容易 把 这 几 个 单词 弄 混 。 这 只 黑猩猩 
也 能 对 一 些 固 定 的 指令 做 出 回应 ， 例 如 “Kiss me”( 杀 我 一 下 ) 、“Bring 
me the dog”( 把 这 只 狗 给 我 ) ， 但 如 果 将 这 两 个 指令 的 内 容 进行 组 合 ， 
比如 说 “Kiss the dog”( 亲 这 只 狗 ) ， 它 就 不 知 所 措 了 。 


不 过 ， 和 人 类 的 幼儿 相 比 ， 古 娃 和 维基 显得 有 些 吃 亏 。 它 们 的 发 声 
器 官 并 非 为 人 类 语言 而 设 ， 因 此 它们 无 法 自如 地 控制 发 首 。 从 20 世 纪 60 
年 代 末 开始 ， 出 现 了 几 个 著名 的 研究 项 目 ， 这 些 项 目的 研究 人 员 宣 称 他 
们 借助 更 为 “ 猩 ” 化 的 媒介 ， 教 会 了 小 黑猩猩 使 用 语言 (研究 人 员 之 所 以 
选择 小 黑猩猩 ， 是 因为 成 年 黑猩猩 与 电视 里 穿着 背带 裤 、 扮 演 小 丑 的 黑 
猩猩 不 同 ， 它 们 是 一 种 异常 多 独 的 动物 ， 曾 经 咬 断 过 好 几 位 知名 心理 学 
家 的 手指 ) 。“ 莎 拉 ”(Sarah) 学 会 了 将 塑料 图 卡 在 黑板 上 进行 排列 ， 以 
表达 意思 。“ 拉 娜 ”(Lana) 和 “ 坎 齐 ”(Kanzi) 学 会 了 按 动 贴 有 符号 的 计 
算 机 键 衣 ， 或 者 在 电子 书写 板 上 指出 这 些 符 号。 据说 “也 苏 ”(Washoe) 
和 “可 可 ”(Koko， 一 只 大 猩猩 ) 掌握 了 美国 手语 。 据 它们 的 训练 者 描 
述 ， 这 些 猩猩 学 会 了 上 百 个 单词 ， 并 能 够 将 它们 组 合成 有 意义 的 句子 ， 
或 者 创造 出 新 的 短语 。 例 如 用 “water bird”( 水 乌 ) 代表 “天 鹅 ”， 
用 “cookie rock” (饼干 石头 ) 代表 “变质 的 曲 奇 饼 ”。 可 可 的 训练 者 弗 明 
于 .由 特 森 〈Francine Patterson) 宣称 : “语言 已 不 再 为 人 类 所 独 有 。” 


这 些 声明 迅速 激发 了 公众 的 想象 力 ， 也 成 为 科普 书籍 、 新 闻 杂 志和 
电视 节目 竞相 报道 的 对 象 。 例 如 《国家 地 理 》 (National 
Geographic) 、《 新 星 》 (Nova) 、《60 分 钟 》 (Sixty Minutes) 和 
《20/20》 都 对 此 做 了 专门 的 介绍 。 看 起 来 ， 这 些 研 究 不 但 实现 了 人 类 
想 与 动物 对 话 的 古老 愿望 ， 而 且 ， 一 张 美女 和 猩猩 促膝 谈心 的 照片 也 足 
以 唤起 人 们 对 “美女 与 野兽 ”的 遐想 ， 这 成 为 大 众 媒体 不 可 多 得 的 卖点 。 
因此 ，《 人 物 》 (People) 、《 生 活 》 (Life) 以 及 《阁楼 》 
(Penthouse)〉 等 娱乐 杂志 纷纷 将 它们 作为 封面 故事 ， 还 有 人 将 它们 改编 
成 一 部 低 务 的 电影 《猩猩 情人， 我 》 (Animal Behavior) ， 由 霍 莉 ' 亭 























特 (Holly Hunter) 领衔 主演 。 百 事 可 乐 公司 也 曾 以 此 为 素材 拍摄 了 一 
则 知名 的 广告 。 


许多 科学 家 也 变 得 兴奋 起 来 。 他 们 将 这 些 研究 成 果 看 成 是 消除 人 类 
沙文 主义 的 有 益 民 方 。 我 看 过 不 少 科 普 文章 ， 它 们 将 黑猩猩 的 语言 学 习 
标榜 为 本 世纪 最 重要 的 科学 发 现 之 一 。 最 近 ， 在 一 本 广 为 征 引 的 书 中 ， 
卡尔 : 院 根 (Carl Sagan) 和 安 ' 德 鲁 扬 (Ann Druyan) 将 猿 类 动物 的 语言 
实验 视 作 一 个 警告 ， 它 足以 让 我 们 重新 评估 人 类 在 大 自然 中 的 地 位 。 

如 采 我 们 的 目的 是 主宰 一 切 动物 ， 强 迫 它 们 为 我 们 工作 ， 罕 它 

们 的 皮 ， 吃 它们 的 肉 ， 同 时 又 不 感到 一 丝 愧 次 或 者 不 安 ， 那 么 我 们 

就 必须 在 人 类 与 动物 之 间 划 下 一 道 严格 的 界限 。 我 们 可 以 心安 理 得 

地 让 任何 一 个 物种 走 同 灭 绝 一 一 截至 目前 ， 地 球 上 每 天 有 100 个 物 

种 因为 人 类 而 灭绝 。 对 我 们 而 言 ， 它 们 的 损失 没有 任何 音义。 我们 

告诉 自己 : 这些 生 物 和 我 们 不 一 样 。 可 见 ， 正 是 这 道 不 可 逾越 的 鸿 

沟 使 人 类 的 自负 心理 过 度 膨 胀 。 但 是 ， 像 猴子 或 猩猩 这 些 生灵 难道 

就 没有 值得 骄傲 之 处 吗 ? 难道 我 们 不 应 该 欣然 接受 自己 与 “ 蔷 

拉 ” 拉 娜 ” 欣 齐 ”之 间 所 存在 的 联系 ?那些 猕猴 ， 它 们 宁愿 自己 换 

饿 也 不 愿 通过 伤害 同伴 来 获 利 。 如 有 果 我 们 的 道德 观念 能 够 达到 它们 

的 高 度 ， 我 们 对 人 类 的 未 来 还 有 什么 可 担心 的 呢 ?” 因 此 ， 从 这 一 点 

来 看 ， 我 们 应 该 如 何 评判 我 们 对 待 猴子 和 猩猩 的 态度 呢 ? 


这 段 文字 充满 善意 ， 但 它 的 推理 却 完全 错误 ， 只 有 不 懂 生 物 学 的 作 
家 才能 写 出 这 样 的 文章 。 我 们 之 所 以 拯救 其 他 物种 ， 如 果 只 是 因为 我 们 
觉得 它们 和 自己 有 相似 之 处 ， 或 者 只 是 因为 它们 看 起 来 像 个 好 人 ， 这 难 
道 就 是 一 种 "谦逊 "的 做 法 吗 ? 那么 ， 面 对 那些 生性 凶残 、 自 私自 利 的 动 
物 ， 那 些 不 会 让 我 们 想到 自己 或 自我 形象 的 物种 ， 我 们 是 否 就 可 以 二 话 
不 说 ， 将 它们 赶 尽 杀 绝 ? 如 果 萨 根 和 德 鲁 扬 是 因为 猩猩 能 够 学 会 语言 
才 主张 人 类 应 该 平等 地 对 待 猩猩 ， 那 他 们 就 不 是 猩猩 的 朋友 。 和 许多 作 
者 一 样 ， 他 们 都 过 于 轻信 那些 训练 者 的 话 了 。 


和 动物 长 期 相处 的 人 很 容易 高 估 动 物 的 沟通 能 力 ， 我 的 祖母 贝 拉 

(Bella) 就 坚持 认为 她 的 逮 罗 猫 “ 鲁 斯 带 ”(Rusty) 能 够 听 懂 英语 。 其 
实 ， 猩 猩 训练 者 的 许多 说 法 也 科学 不 到 哪里 去 。 大 多 数 训 练 者 接受 的 都 
是 斯 金 纳 的 行为 主义 学 说 ， 对 语言 研究 一 罕 不 通 。 他 们 过 分 看 重 小 黑 猩 
猩 和 人 类 幼儿 之 间 的 某 些 相似 表现 ， 进 而 宣称 二 者 的 能 力也 基本 相同 。 
过 度 兴 奋 的 训练 者 越过 科学 家 的 头 项 ， 迫 不 及 竺 地 在 《今夜 秀 》 

(Tonight Show) 、《 国 家 地 理 》 等 电视 节目 上 展示 他 们 的 惊人 成 果 。 
尤其 是 帕 特 森 ， 她 找 了 各 种 借口 为 可 可 的 拙 务 表演 进行 回 护 ， 说 它 喜 欢 









































双关 语 、 说 笑话 、 打 比方 ， 或 者 淘气 地 撒谎 。 通 常 ， 训 练 者 宣称 他 们 的 
猩猩 所 具有 的 能 力 越 强 ， 他 们 提供 给 科学 家 进行 验证 的 资料 束 越 少 。 大 
多 数 训练 者 都 拒绝 将 上 自己 的 原始 资料 与 他 人 分 享 ， 瓦 苏 的 训练 者 艾 伦 ， 

加 德 纳 (Alan Gardner) 和 他 的 妻子 比 阿 特 丽 斯 (Beatrice) 曾经 扬言 要 
起 诉 另 一 位 研究 者 ， 因 为 他 在 一 篇 重要 的 科学 论文 中 使 用 了 他 们 所 拍 电 
影 中 的 几 个 画面 〈 这 是 他 唯一 能 够 获得 的 原始 资料 ) 。 这 位 研究 者 名 叫 
赫 伯 特 ' 特 勒 斯 (Herbert Terrance) ， 他 和 心理 学 家 劳 拉 .佩带 妥 、 理 查 
德 .: 桑 德 斯 (Richard Sanders) 、 汤 姆 :由 弗 (Tom Bever) 试图 让 一 只 与 
瓦 苏 有 亲 威 关系 的 黑猩猩 学 会 美国 手语 ， 并 把 这 只 黑猩猩 叫 作 “ 尼 姆 : 奇 
姆 斯 基 ”(Nim Chimpsky) 是 。 他 们 仔细 地 记录 、 分 析 尼 姆 的 各 种 手势 ， 

佩带 受 与 心理 学 家 马 元 : 赛 登 伯 格 (Mark ”Seidenberg) 还 考察 了 有 关 的 
录像 资料 ， 以 及 其 他 “手语 ”猩猩 的 相关 数据 ， 这 些 猩 猩 和 尼 姆 的 能 力 不 
相 上 和 下。 最 近 ， 乔 尔 . 沃 尔 曼 (Joel Wallman) 写 了 一 部 书 ， 专 门 讲述 这 
个 研究 项 目的 历史 ， 名 叫 《 猩 猩 学 语 》 (Aping Language) 。 他 们 的 调 
查证 明了 一 个 事实 : 不 要 相信 《今夜 郁 》 上 的 任何 说 法 。 


首先 ， 这 些 猩 猩 其 实 并 没有 学 会 美国 手语 。 之 所 以 有 人 会 得 出 这 个 
殉 恋 的 结论 ， 是 因为 他 们 将 美国 手语 错误 地 理解 为 一 套 由 手势 、 比 画 构 
成 的 简单 系统 。 事 实 上 ， 美 国手 语 是 一 门 完备 的 语言 ， 它 包含 复杂 的 音 
系 、 词 法 和 名 法。 那些 猩猩 打出 的 手势 根本 不 是 美国 手语 。 在 瓦 苏 的 训 
练 团 队 中 ， 有 一 位 懂得 手语 的 失聪 者 ， 他 后 来 问 外 界 坦 承 : 
黑猩猩 每 做 一 个 手势 ， 我 们 都 要 在 日 志 中 把 它 记录 下 来 .…... 他 
们 总 是 抱怨 我 没有 记录 下 足够 多 的 手势 。 所 有 听力 正常 的 人 都 交 出 
了 长 长 的 日 志 ， 里 面包 含 了 大 量 手 势 。 他 们 看 到 的 手势 总 是 比 我 
多 ..…. 我 观察 得 非 党 仔细， 猩猩 的 手 一 直 在 不 停 地 动 。 也 许 我 忽略 
了 什么 ， 但 我 并 不 这 样 认为 。 我 的 确 没 有 看 到 任何 手势 。 听 力 正 常 
的 人 把 黑猩猩 的 每 个 动作 都 当成 手势 。 每 当 狸 猩 把 手指 放 进 嘴 里 ， 
他 们 就 说 :“ 哦 ， 它 做 的 是 ' 喝 ' 的 手势 。” 于 是 ， 他 们 惑 给 它 一 些 牛 
奶 .…… 当 猩猩 给 自己 瘙痒 的 时 候 ， 他 们 就 把 这 个 动作 当成 瘙痒 ?的 
手势 ….. 当 猩猩 伸手 去 抓 某 个 东西 的 时 候 ， 他 们 就 说 ;:“ 哦 ， 太 神 
奇 ! 你 看 ， 这 就 是 美国 手语 中 的 ' 给 :。” 但 这 其 实 不 是 。 


为 了 让 黑猩猩 的 词语 量 能 够 突破 100 个 ， 观 察 者 还 会 将 它 伸 出 手指 
的 动作 翻译 成 “你 ”， 拥 抱 的 动作 翻译 成 < 抱 "， 采 摘 条 实 的 动作 翻译 
成 “ 摘 *”， 搁 痒 的 动作 翻译 成 “ 措 "， 亲 吻 的 动作 翻译 成 “ 吻 "。 很 多 时 候 ， 
同一 个 动作 会 被 翻译 成 不 同 的 “单词 >， 因为 不 同 的 观察 者 对 这 个 动作 会 
有 不 同 理解 。 在 黑猩猩 与 计算 机 进行 互动 的 实验 中 ， 黑 猩猩 用 来 局 动 计 




































































算 机 的 按键 被 翻译 成 了 “请 ”。 佩 蒂 有 推测， 如 果 用 更 为 严格 的 标准 来 衡 
量 ， 黑 猩猩 的 单词 量 只 有 25 个 左右 ， 而 不 是 125 个 。 


事实 上 ， 黑 猩猩 的 这 些 动作 比 训练 者 所 宣扬 的 要 有 趣 得 多 。 珍 . 古 
道 尔 (Jane ”Goodall) 曾经 考察 过 这 个 研究 项 目 ， 她 告诉 特 勒 斯 和 佩带 
妥 ， 尼 姆 所 做 的 每 个 “手语 ?她 在 野生 黑猩猩 身上 都 见 到 过 。 这 些 黑猩猩 
天 生 就 全 得 依靠 手势 来 进行 交流 ， 而 并 非 是 学 会 了 美国 手语 ， 掌 握 了 一 
套 固定 的 手 型 、 动 作 、 位 置 和 方 同 的 语音 结构 。 在 动物 训练 方面 ， 这 其 
实 是 一 种 普遍 现象 。 凯 勒 ' 布 里 兰 〈Keller ”Breland) 和 他 的 妻子 玛丽 安 
(Marian)〉 都 是 斯 金 纳 的 学 生 ， 这 对 夫妻 非常 具有 商业 头脑 ， 他 们 将 斯 
金 纳 针对 老鼠 和 人 饮 子 所 采用 的 行为 塑造 法 运用 到 蕊 戏 团 的 动物 训练 上 ， 
这 为 他 们 融 来 了 可 观 的 收益 。 布 里 兰 夫 妇 将 自己 的 经 验 写 成 了 一 篇 闭 名 
的 论文 ， 题目 是 《有 机 体 的 不 当 行 为 》 (The Misbehavior of 
Organisms) ， 以 打趣 斯 金 纳 的 著作 《有 机 体 的 行为 》 (The Behavior of 
Organisms) 。 经 过 他 们 的 训练 ， 动 物 学 会 了 将 筹码 塞 入 自动 点 唱机 或 
者 售 货 机 ， 以 换取 食物 作为 奖励 。 不 过 ， 虽 然 训练 方案 完全 一 样 ， 但 不 
同 的 动物 在 摆弄 筹码 时 都 会 表现 出 自己 的 本 能 行为 : 小 鸡 用 跨 巴 吹 ， 猪 
用 锚 子 拱 ， 尝 能 则 会 对 筹码 进行 搓洗 。 


我 们 在 黑猩猩 身上 看 不 到 一 星 半 点 的 语法 能 力 。 它 们 的 手势 并 没有 

形成 像 美国 手语 那样 意义 明确 的 动作 模式 ， 也 没有 表现 出 语 体 、 一 致 性 
等 方面 的 屈折 变化 。 这 种 缺失 是 不 容 忽 视 的 ， 因 为 届 折 变化 是 美国 手语 
的 一 个 主要 方面 ， 它 可 以 传达 到 底 是 “ 谁 对 谁 做 了 什么 ”以 及 其 他 许多 信 
轧 。 训 练 者 常常 宣称 自己 的 黑猩猩 懂得 名 法， 因为 它们 将 某 几 组 手势 放 
在 一 起 来 做 的 概率 有 时 要 高 于 随机 的 概率 。 而 且 ， 有 些 更 加 聪明 的 猩猩 
能 够 将 “Would you please carry the cooler to Penny”( 你 能 将 这 杯 冷饮 拿 
给 佩 妮 吗 ) 的 意思 演示 出 来 。 但 是 ， 还 记得 我 们 说 过 的 “ 洛 但 纳 大 奖 
赛 " 吗 ? 在 那个 大 赛 中 ， 设 计 精 巧 的 计算 机 可 以 模拟 人 类 的 聊天 对 象 。 
事实 证 明 ， 人 类 很 容易 遭受 愚弄 ， 认 为 他 们 的 对 话 者 具有 和 人 类 一 样 的 
语言 天 赋 。 即 便 忽 略 “would”“you”“please”carry”the”to” 这 些 符号 ， 黑 
猩猩 也 能 明白 这 个 句子 的 意思 ， 它 只 要 注意 “cooler”( 冷 饮 ) 
和 “Penny”( 佩 妮 〉 这 两 个 名 词 的 顺序 就 行 了 。 而 且 在 许多 测试 中 ， 黑 
猩猩 连 这 一 点 都 不 必 做 到 ， 因 为 对 黑猩猩 来 说 ， 将 冷饮 拿 给 一 个 人 是 更 
为 自然 的 做 法 ， 而 非 将 一 个 人 拿 给 冷饮 。 确 实 ， 有 些 黑 猩猩 在 执行 命令 
方面 要 比 两 岁 的 孩子 更 加 优秀 ， 但 这 更 多 地 是 因为 秉性 ， 而 非 语法 。 这 
些 猩猩 接受 过 大 量 的 训练 ， 而 两 岁 的 孩子 就 只 是 两 岁 的 孩子 。 


在 自发 的 语言 表达 方面 ， 黑 猩猩 根本 不 能 与 幼儿 相 比 。 即 便 经 过 多 
































年 的 强化 训练 ， 黑 猩猩 的 “句子 ”长 度 都 不 会 有 什么 变化 。 然 而 ， 只 要 接 
触 到 其 他 次 话 者 ， 幼 儿 的 句子 长 度 就 会 像 火 箭 一 样 直 线 飙 升 。 我 们 前 面 
举 过 一 个 两 岁 孩 子 的 例子 ， 他 可 以 说 出 “Look at that train Ursula brought” 
“We going tum light on so you can’t see” 这 样 的 句子 。 但 是 ， 接 受过 语言 
训练 的 黑猩猩 通常 只 能 表达 出 下 面 的 句子 : 
Nim eat Nim eat. 
尼 姆 吃 尼 姆 吃 。 
Drink eat me Nim. 
喝 吃 我 尼 姆 。 
Me gum me gum. 
我 口香糖 我 口香糖 。 
Tickle me Nim play. 
挠 我 尼 姆 玩 。 
Me eat me eat. 
我 吃 我 吃 。 
Me banana you banana me you give. 
我 香 磋 你 香 莫 我 你 给 。 
You me banana me banana you. 
你 我 香 燕 我 香蕉 你 。 
Banana me me me eat. 
香 菊 我 我 我 吃 。 
Give orange me give eat orange me eat orange give me eat orange give 


me you. 
给 橘子 我 给 吃 橘子 我 吃 橘 子 给 我 吃 橘子 给 我 你 。 


这 些 杂 言 乱 语 与 孩子 的 句子 有 着 天 壤 之 别 。 当 然 ， 如 果 长 时 间 的 观 
察 ， 我 们 也 能 在 猩猩 的 手势 中 发 现 某 些 具 有 意义 的 随机 组 合 ， 例 
如 “water bird”( 水 鸟 )。 但 是 ， 黑 猩猩 的 这 些 手 势 其 实 非 常 类 似 于 野生 
动物 的 行为 表现 。 动 物 学 家 E.O. 威 尔 进 (E. 0. Wilson〉 曾经 对 动物 的 交 
et 他 提 到 动物 交流 的 一 个 最 为 显著 的 特征 ， 即 “无 谓 


即使 将 词语 、 音 系 、 词 法 和 句法 等 因素 抛 开 ， 我 们 也 只 能 从 黑猩猩 
的 手势 中 读 出 一 个 显而易见 的 结果 : 它们 根本 不 懂 语 言 。 黑 猩猩 知道 训 
练 者 硕 望 它们 做 出 手势 ， 而 且 做 了 手势 就 能 得 到 炎 励 。 但 是 ， 它 们 肯 子 
里 根本 不 知道 什么 是 语言 ， 以 及 如 何 使 用 语言 。 它 们 不 会 用 这 些 手势 进 
行 你 来 我 往 的 交流 ， 而 古 随 着 自己 的 搭档 一 起 比比 画 画 。 它 们 的 手势 常 
常 打 在 身体 的 一 侧 ， 或 者 打 在 架子 底下 ， 而 非 像 标 准 手语 那样 打 在 胸 
前 。 黑 猩猩 也 喜欢 用 脚 来 打手 势 ， 但 没有 人 因为 它们 的 生理 优势 而 贡 怪 
它们 。 黑 猩猩 很 少 上 自发 地 打出 手势 ， 它 们 必须 接受 强 制 性 的 训练 。 它 们 






























































打出 的 许多 “句子 ”， 特 别 是 那些 表现 出 某 种 词 序 的 “句子 ”>， 只 不 过 是 对 
训练 者 所 打手 语 的 直接 模仿 ， 或 者 是 对 已 经 训练 过 几 干 次 的 手语 规则 的 
小 小 变动 。 它 们 其 至 不 能 明白 特定 的 手势 代表 的 是 特定 的 物体 。 多 数 时 
候 ， 黑 猩猩 打出 的 “物体 ”手势 往往 可 以 指 代 与 这 个 物体 相关 的 任何 场 
景 、 任 何方 面 。 例 如 , “toothbrush” 可 以 指 “ 牙 刷 关 牙膏 关 刷 牙 ” 我 想 要 
牙刷 ”或 者 “上床 时 间 到 了 ”。“juice” 可 以 指 “ 果 汗 ”“ 放 果 汗 的 地 方 ” 或 

者 “ 带 我 去 放 果 汗 的 地 方 "。 我 们 在 第 4 章 提 到 过 埃 伦 : 蕊 元 曼 (Ellen 
Markman) 的 实验 ， 在 实验 中 ， 孩 子 会 使 用 “主题 "联想 的 方法 来 对 图 片 
进行 分 类 ， 但 在 学 习 单 词 词义 时 ， 他 们 就 会 忽略 主题 。 对 他 们 来 

说 ,，“dax” 可 以 是 一 只 狗 或 者 男 一 只 狗 ， 但 绝 不 可 能 是 一 只 狗 或 者 一 个 
上 骨头。 此 外 ， 黑 猩猩 很 少 对 有 趣 的 东西 或 者 行为 发 表 评 论 ， 几 乎 所 有 的 
手势 都 是 用 来 表示 自己 的 需求 ， 通 常 是 食物 或 者 搁 痒 。 这 让 我 不 由 得 想 
起 我 两 岁 大 的 侄女 伊 娃 (Eva) ， 从 她 号 上 我 们 可 以 看 到 幼儿 与 黑猩猩 
在 心智 上 的 明显 区 别 : 一 天 上 晚上， 我们 全 家 坐车 在 高 速 公 路 上 行驶 ， 当 
大 人 们 的 聊天 逐渐 停止 时 ， 从 后 座 传 来 一 个 稚嫩 的 声音 “粉红 色 ”。 
我 顺 着 她 的 眼光 看 去 ， 发 现在 几 公 里 之 外 的 地 平 线 上 树立 着 一 块 粉 红色 
的 需 虹 灯 。 她 只 是 对 赴 虹 灯 的 颜色 发 表 评 论 而 已 ， 并 没有 其 他 目的 。 


在 心理 学 领域 ， 有 关 “ 猩 猩 学 语 ” 的 闸 剧 都 已 成 为 往事 。 尼 姆 的 训练 
者 特 勒 斯 已 经 从 一 个 支持 者 转变 为 揭发 者 。 莎 拉 的 训练 者 大 卫 : 普 瑞 马 
殉 《David Premack) 并 没有 说 莎 拉 学 会 的 是 人 类 语言 ， 他 只 是 以 符号 系 
统 为 工具 来 探究 黑猩猩 的 认 知 心理 。 加 德 纳 夫 妇 【〔 瓦 苏 的 训练 者 ) 和 由 
特 森 (可 可 的 训练 者 远离 学 术 疾 已 有 十 年 之 久 。 目 前 ， 只 有 一 个 研究 
团队 还 在 宣称 猩猩 能 够 学 会 语言 。 休 :了 萤 维 奇 - 伦 堡 (Sue Savage- 
Rumbaugh) 和 杜 安 : 伦 堡 (Duane Rumbaugh) 曾经 承认 他 们 的 黑猩猩 并 
没有 学 到 什么 东西 ， 但 他 们 现在 表示 有 一 种 黑猩猩 能 够 学 得 更 好 。 黑 猩 
猩 生活 于 西非 大 陆 上 的 6 三 像 殊 鸟 一 样 相互 隅 离 的 森林 中 ， 因 此 ， 不 同 
片区 的 黑猩猩 在 数 百 万 年 的 进化 过 程 中 不 断 分 化 ， 以 至 于 其 中 的 某 些 群 
体 可 以 被 看 成 是 另 一 个 种 类 的 猩猩 。 大 多 数 接受 训练 的 是 “普通 黑 狸 
猩 ”， 而 坎 齐 则 是 一 只 “ 倭 黑 猩猩 ”， 它 学 会 了 在 电子 书写 板 上 点 击 视觉 
符号 。 了 蔷 维 奇 - 伦 你 认为 ， 坎 齐 在 符号 的 学 习 和 口头 语言 的 理解 方面 表 
现 得 非常 出 色 。 为 什么 它 会 比 普 通 黑 猩猩 更 为 优秀 ， 个 中 原因 尚未 明 
了 ， 但 与 媒体 的 报道 相反 的 是 ， 倭 黑猩猩 与 人 类 的 杀 缘 关系 并 不 比 普 通 
黑猩猩 与 人 类 的 关系 要 近 。 据 说 ， 坎 齐 是 在 没有 接受 专门 训练 的 情况 下 
学 会 这 些 图 形 符号 的 ， 不 过 ， 在 它 母 杀 艰 难 地 学 习 这 些 符 写 时 ， 它 曾经 
跟 在 吴 边 芝 听 。 此 外 ， 他 们 还 宣称 坎 齐 学 习 符 号 的 目的 不 只 是 为 了 满足 
需求 ， 它 还 有 别 的 目的 ， 不 过 这 种 情况 并 不 多 ， 最 多 占 到 4%。 他 们 还 

































































说 坎 齐 能 够 使 用 由 3 个 符号 组 成 的 “ 铅 子 ”， 但 这 些 句 子 只 是 缺少 内 部 结 
构 的 固定 搭配 ， 而 且 也 并 没有 真正 包含 3 个 符号 。 这 些 所 谓 的 “句子 ”只 
不 过 是 先 指出 “ 追 ? 的 符号 ， 再 指出 “ 藏 > 的 符号 ， 然 后 再 指 网 要 和 坎 齐 玩 
捉迷藏 的 那个 人 。 客 气 地 说 ， 坎 齐 的 语言 能 力 只 比 普 通 黑 猩猩 高 出 那么 
一 丁 反 儿 ， 仪 此 而 已 。 


共有 讽刺 意味 的 是 ， 这 些 研究 原本 是 打算 将 人 类 从 目 然 顶 端的 位 置 
拉 下 几 个 人 台阶， 但 它 采 取 的 形式 却 是 强制 其 他 物种 模仿 我 们 本 能 的 交流 
行为 ， 或 者 模仿 我 们 所 发 明 的 其 他 交流 模式 ， 似 乎 这 样 就 可 以 衡量 出 筷 
们 在 大 目 然 中 的 地 位 。 黑 猩猩 无 须 为 它们 的 抵触 和 拒绝 感到 者 愧 ， 如 宁 
让 人 类 接受 训练 ， 模 仿 黑 猩猩 的 嘲 吼 尖 叫 ， 结 果 也 不 会 好 到 哪里 去 。 这 
种 研究 和 上 述 研究 一 样 ， 都 没有 多 少 科学 意义 。 事 实 上 ， 如 宁 我 们 认为 
其 他 物种 需要 我 们 的 干预 才能 表现 出 茶 种 有 用 的 能 力 ， 这 才 是 一 种 自 大 
的 心理 ， 束 好 比 认为 乌 儿 需要 接受 人 类 的 教育 才能 学 会 飞翔 一 样 。 








语言 能 力 “ 大 爆炸 ”只 是 一 种 错觉 
所 以 说 ， 人 类 语言 与 动物 的 交流 方式 有 着 天 壤 之 别 。 可 是 这 有 什么 
关系 呢 ? 达尔 文 不 是 坚持 认为 生物 的 进化 是 渐进 式 的 吗 ? 因此， 有 人 认 
为 我 们 根本 没有 必要 对 黑猩猩 的 行为 做 详细 的 考察 ， 它 们 一 定 拥 有 东 种 
形式 的 语言 ， 这 是 一 个 原则 问题 。 伊 丽 莎 白 * 贝 次 (Elizabeth Bates) 是 
齐 姆 斯 基 语 言 学 的 猛烈 择 击 者 ， 她 这 样 写 道 : 
如 果 语 言 的 基本 结构 原则 不 是 通过 学 习 而 获得 的 〈 目 下 而 
上 ) ， 也 并 非 是 派生 而 来 的 〈 自 上 而 下 ) ， 那 么 对 于 它 的 存在 ， 我 
们 只 剩 下 两 种 可 能 的 解释 : 如 果 普 裔 语法 不 是 造物 主 亲手 所 网 ， 那 
人 类 一 定 经 历 过 一 次 史无前例 的 突变 ， 它 相当 于 一 次 “ 认 知 大 爆 
炸 ”..….….. 我 们 不 得 不 抛弃 近 30 年 来 以 生成 语言 学 为 代表 的 极端 主 
张 ， 即 认为 语言 是 间断 式 进 化 的 结果 。 我 们 必须 在 自己 与 其 他 物种 
所 共有 至 的 心 乔 材 料 中 寻找 符号 和 句法 的 藏 映 之 所 。 


但 事实 上 ， 如 果 人 类 语言 在 当今 的 动物 界 里 真 的 是 独一无二 的 ， 那 
么 刻意 用 达尔 文 的 理论 来 解释 它 的 进化 过 程 就 显得 多 此 一 举 。 现 代 人 类 
所 独 有 的 语言 本 能 ， 其 实 束 像 现代 大 象 所 独 有 的 象 蜡 ， 这 并 非 不 可 理喻 
之 物 。 这 里 面 没有 矛盾 ， 没 有 造物 主 ， 也 没有 大 爆炸 。 现 代 进 化 生物 学 
家 对 一 个 事实 感到 既 好 笑 又 好 气 : 尽管 大 多 数 受 过 教育 的 人 都 宣称 自己 
相信 达尔 文 的 进化 理论 ， 但 他 们 相信 的 其 实 是 一 个 经 过 改造 的 神学 观 
点 ， 即 “伟大 的 存在 之 链 ”(Great Chain of Being) 。 这 种 观点 认为 ， 所 
有 物种 都 是 按照 自 喘 等 级 依次 排列 在 一 根 链条 之 上 的 ， 人 类 则 位 于 链条 
的 顶端 。 根 据 这 种 观点 ， 达 尔 文 的 贡献 不 过 是 揭示 了 这 个 链条 形成 的 原 
因 : 即 每 个 物种 都 是 从 位 于 它 下 方 的 物种 进化 而 来 的 ， 而 不 由 上 和 帝 来 分 
派 位 置 。 许 多 人 还 依稀 记得 高 中 所 学 的 生物 知识 ， 即 由 “原始 ?到 “ 现 
代 ” 的 进化 之 旅 ， 因 此 他 们 轻易 地 得 出 结论 : 变形 虫 进 化 成 海 绢 、 海 绢 
进化 成 水 母 、 水 母 进 化 成 局 形 虫 、 局 形 虫 进化 成 鳞 鱼 、 馈 鱼 进化 成 青 
蛙 、 青 蛙 进化 成 蜥 蝎 、 蜥 蝎 进 化 成 您 龙 、 忍 龙 进 化 成 食 蚁 兽 、 食 蚁 兽 进 
化 成 猴子 、 猴 子 进 化 成 黑猩猩 ， 黑 猩猩 进化 成 人 类 《〈 见 图 10-1， 为 简短 
起 见 ， 我 省 略 了 一 些 中 间 环 节 ) 。 






































智 人 
图 10-1 错误 的 进化 之 梯 
于 是 ， 这 里 就 出 现 了 一 个 悖 论 : 人 类 拥有 语言 ， 但 它 的 “邻居 ” 却 没 
有 任何 形式 的 语言 。 我 们 期 竺 的 是 一 个 渐变 的 过 程 ， 但 看 到 的 却 是 大 爆 
炸 。 





但 是 ， 进 化 并 不 是 楼 梯 ， 而 是 一 棵 大 树 。 我 们 不 是 从 黑猩猩 进化 而 
来 的 ， 我 们 和 黑猩猩 源 自 同一 个 祖先 ， 而 这 种 动物 已 灭绝 于 世 。 同 样 ， 
人 类 和 黑猩猩 的 共 祖 也 不 是 从 猴子 进化 而 来 的 ， 它 和 猴子 一 道 ， 来 自 
种 更 为 古老 的 动物 ， 这 种 动物 也 已 经 消亡 。 由 此 上 溯 ， 我 们 可 以 为 所 有 
物种 找到 一 个 共同 的 祖先 ， 即 某 种 单 细胞 生物 。 古 生物 学 家 因此 开玩笑 
说 ,，“ 大 体 上 说 ， 所 有 的 物种 都 已 经 灭绝 了 (一 般 估计 为 99%) ”。 生 活 
在 我 们 周围 的 各 种 生物 并 不 是 我 们 的 祖先 ， 而 是 我 们 的 远房 亲戚 。 它 们 
只 是 一 棵 大 树 上 的 细 校 术 叶 ， 而 这 棵 大 树 的 枝 权 和 弛 干 都 已 不 复 存在 。 
图 10-2 是 这 棵 大 树 的 简化 图 。 

















变形 虫 水 母 扇形 虫 鳞 鱼 。” 蜥 蝎 食 蚁 兽 黑猩猩 智 人 猴子 ”海绵 
图 10-2 正确 的 进化 之 树 


如 果 将 人 类 所 在 的 分 支 放 大 ， 我 们 会 看 到 黑猩猩 其 实 是 位 于 一 个 独 
芯 的 亚 分 文 上 ， 而 不 是 位 于 我 们 的 上 端 。 


我 们 也 可 以 看 到 ， 语 言 很 可 能 是 在 图 10-3 中 箭头 所 指 的 位 置 开 始 出 
现 ， 也 就 是 说 ， 语 言 的 产生 是 人 类 和 黑猩猩 分 道 扬 久之 后 的 事情 。 这 时 
致 的 结果 是 ， 黑 猩猩 没有 语言 ， 而 人 类 却 拥有 500 万 ~ 700 万 年 的 时 间 来 
逐步 进化 目 己 的 语言 。 事 实 上 ， 我 们 应 该 把 镜头 进一步 放大 ， 因 为 物种 
与 物种 不 会 交配 繁 衔 ， 产 生 新 的 物种 。 只 有 生物 体 才 会 相互 交配 ， 产 生 
后 代 。 物 种 只 不 过 是 谱系 树 上 某 段 分 校 的 代称 ， 而 这 棵 大 树 实 际 上 是 由 
一 个 个 生物 体 所 组 成 的 ， 例 如 茶 只 大 猩猩 、 黑 猩猩 、 南 方 古 猿 ， 或 者 某 
个 下 并 人 、 古代 济 人 、 尼 安 德 和 尾 人 、 现 代 人 人。 




















错误 的 理论 正确 的 理论 
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大 猩猩 ”黑猩猩 现代 知人 
图 10-3 语言 出 现 的 时 间 


所 以 说 ， 如 果 最 早 的 语言 能 力 是 出 现在 图 10-3 中 第 头 所 指 的 位 置 ， 
那么 大 致 经 过 了 35 万 代 的 世系 繁 衔 ， 这 种 能 力 才 成 熟 到 现在 的 普 衣 语法 


的 程度 。 由 此 可 知 ， 即 便 现存 的 其 他 物种 (包括 我 们 最 近 的 杀 威 黑 猩 
猩 ) 都 没有 语言 ， 语 言 的 进化 也 可 以 是 一 个 逐步 发 展 的 过 程 。 地 球 上 曾 
经 存在 过 大 量 拥 有 “中 等 语言 能 力 的 生物 ， 只 不 过 它们 都 灭绝 了 。 


我 们 还 可 以 换个 角度 来 思考 这 个 问题 。 在 当今 动物 界 中 ， 黑 猩猩 是 
与 人 类 最 为 接近 的 物种 ， 因 此 人 们 很 容易 下 下 结论 ， 认 为 它们 至 少 也 应 
该 拥有 一 些 原始 的 语言 能 力 。 但 是 ， 进 化 之 树 是 由 生物 个 体 的 交配 繁衍 
所 构成 的 ， 而 非 物种 间 的 分 合 交 蔡 ， 因 此 ， 所 谓 的 “与 人 类 最 为 接近 的 
物种 ”没有 什么 实质 性 的 意义 。 我 们 与 哪个 物种 的 关系 最 为 接近 ， 完 全 
取决 于 一 个 偶然 的 因 系 ， 即 物种 的 灭绝 情况 。 让 我 们 沿 着 这 个 思路 推 寻 
下 去 : 假如 人 类 学 家 在 茶 个 与 世 隔绝 的 高 地 发 现 了 一 个 现存 于 世 的 “能 
人 ”群落 ， 那 么 在 当今 日 然 界 中 ,“ 能 人 ”就 是 与 我 们 关系 最 近 的 杀 威 ， 
这 样 的 话 ， 黑 猩猩 身上 背负 的 压力 是 不 是 就 能 减轻 一 些 呢 ? 它们 是 售 拥 
有 语言 能 力 是 不 是 就 变 成 了 一 个 无 关 紧 要 的 问题 了 ? 反 过 来 说 ， 假 如 几 
千年 前 的 一 场 竟 疫 葬送 了 所 有 猿 类 动物 的 生命 ， 那 么 我 们 是 不 是 非 要 证 
明 猴 子 也 拥有 语言 ， 才 能 避免 达尔 文 的 进化 学 说 面临 危险 ?如果 你 的 答 
案 倾 向 于 “是 ”， 那 我 们 不 妨 再 做 进一步 的 假设 假设 在 过 去 的 某 个 时 
期 ， 有 一 批 外 星人 突然 对 灵 长 类 动物 的 及 毛 产 生 了 狂热 的 爱好 ， 于 古 他 
们 猎 杀 了 所 有 的 灵 长 类 动物 ， 除 了 无 毛 的 人 类 。 这 样 一 来 ， 是 不 是 像 刺 
胃 这 样 以 昆虫 为 食 的 动物 也 必须 肩负 起 “拥有 语言 * 的 重担 呢 ? 如 末 这 批 
外 星人 捕杀 了 所 有 的 哺乳 动物 ， 或 者 吃 反 了 所 有 的 将 椎 动物 ， 唯 独 放 过 
了 人 类 《也 许 是 因为 他 们 喜欢 观看 我 们 无 意 中 加 太空 播放 的 情景 辟 
剧 ) ， 那 么 我 们 是 否 应 该 去 寻找 能 够 开口 说 话 的 海星 ， 或 者 在 与 海参 所 
共 至 的 心智 材料 中 寻找 句法 的 藏 喘 之 所 呢 〈 见 图 10-4) ? 
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大 狸 
10-4 亲缘 关系 [3J[4J[SJ[6][7][8J[9] 


显然 不 必 ， 无 论 是 我 们 的 大 脑 、 黑 猩猩 的 大 脑 ， 还 是 食 蚁 兽 的 大 
脑 ， 它 们 所 拥有 的 能 力 完 全 取决 于 各 目的 神经 回路 ， 这 种 神经 回路 不 会 
因为 妃 一 个 大 陆 上 某 个 物种 的 生存 或 灭绝 而 发 生 改 变 。 上 面 这 些 假设 性 
推论 告诉 我 们 ， 达 和 尔 文 强调 的 渐进 式 进 化 针对 的 是 生物 个 体 的 世代 延 
续 ， 而 非 现 存 物种 之 间 的 直线 关系 。 我 们 下 面 将 要 谈 到 ， 只 会 咕 乱 叫 
的 古 猜 不 可 能 生出 懂得 英语 或 者 奇 温 久 语 的 屡 儿 ， 但 它 也 不 必 这 样 做 ， 
因为 它 可 以 通过 几 十 万 代 的 世系 繁衍 来 逐步 形成 这 种 能 力 。 要 确定 语言 
的 起 源 时 间 ， 我 们 必须 观察 人 类 、 观 察 动物 ， 并 记录 下 观察 结果 ， 而 不 
能 抱 着 物种 连续 性 的 观念 不 放 ， 脱 离 实 际 地 空想 答案 。 


廊 清 “进化 之 树 ”? 和 “进化 之 梯 ” 的 问题 ， 也 可 以 让 我 们 终止 一 场 既 无 
聊 且 无 果 的 争论 ， 即 什么 样 的 语言 才 有 资格 称 为 真正 的 语言 。 争 论 的 一 
方 认 为 ， 人 类 的 语言 拥有 一 系列 特征 ， 这 些 特 征 在 其 他 动物 号 上 完全 看 
不 到 ， 如 指 涉 性 、 符 号 的 相对 独立 性 、 创 造 性 、 语 音 知 觉 的 范畴 性 以 及 
词 序 的 一 致 性 、 层 级 性 、 无 限 性 和 递归 性 ， 等 等 。 另 一 方 则 极力 在 动物 
界 中 寻找 反例 《〈 例 如虎 皮 婴 坷 能 够 区 分 语音 ， 海 豚 和 鹦 吏 在 执行 命令 的 
时 候 会 留意 词 序 ， 茶 些 乌 儿 可 以 不 重复 地 唱 出 无 数 段 旋律 ) ， 人 然后 得 意 
地 宣称 人 类 独特 性 的 藩 篇 已 被 打破 。 但 是 ， 独 特性 阵营 并 不 买账 ， 他 们 
大 重 强 调 人 类 语言 的 其 他 特征 ， 或 是 为 人 类 语言 添加 新 的 特征 。 这 种 做 
法 让 他 们 的 对 手 恼 羞 成 恕 ， 认 为 他 们 是 在 典 典 藏 藏 、 转 移 目标 。 要 明白 
这 样 的 争论 是 多 么 感 蕊 ， 你 只 要 想象 一 场 关 于 局 形 虫 是 否 拥 有 “真正 视 











觉 ” 的 争论 ， 或 者 一 场 关 于 苍 晶 是 否 拥有 “真正 的 手 ” 的 争论 就 可 以 得 到 

结果 。 难 道 一 定 要 有 虹膜 才 算 眼睛 ? 一 定 要 有 了 睫毛 才 算 眼睛 ? 一 定 要 有 
指甲 才 算 手 ? 谁 在 乎 这 些 问题 呢 ? 这 样 的 争论 是 词典 编纂 家 的 事 ， 与 科 
学 家 无 关 。 相 拉 网 曾经 把 * 人 ”定义 为 “没有 羽毛 的 两 足 动物 ”， 结 果 第 欧 
根 尼 〈Diogenes) 把 一 只 鸡 的 羽毛 拔 光 ， 擒 给 相 拉 图 看 。 这 两 人 的 争论 
完 公 与 生物 学 无 天 。 


这 一 切 问 题 的 根源 在 于 ， 我 们 错误 地 在 “进化 之 梯 ? 的 中 间 画 下 了 一 
道 界 线 ， 位 于 界线 之 上 的 物种 被 认为 具有 东 种 值得 炫耀 的 特征 ， 而 界线 
之 下 的 物种 则 没有 这 种 特征 。 但 是 ， 在 生命 的 谱系 树 中 ， 眼 睛 、 双 手 以 
及 语言 能 力 等 特征 是 可 以 在 任何 一 个 分 枝 上 出 现 的 ， 也 可 以 在 不 同 的 时 
期 出 现在 不 同 的 分 枝 上 ， 其 中 一 些 特征 延续 到 人 类 身上 ， 男 一 些 特征 则 
没有 。 这 里 涉及 一 个 非常 重要 的 科学 问题 ， 不 过 ， 这 个 问题 关注 的 不 是 
哪 一 个 物种 是 否 拥有 茶 种 真正 的 特征 ， 也 不 是 这 种 特征 是 否 是 拙劣 的 模 
仿 或 低级 的 伪造 ， 这 个 问题 关注 的 是 这 些 特征 之 间 的 相互 关系 。 


生物 学 家 对 生物 器 官 的 两 种 相似 性 做 了 区 分 。 一 种 是 “ 同 
功 ”(analogous) ， 它 指 的 是 一 些 器 官 虽然 具有 类 似 的 功能 ， 但 却 分 别 
源 自 进化 之 树 的 不 同 分 枝 ， 因 此 这 些 器 官 从 本 质 上 说 并 非 “ 同 一 器 官 ”。 
教科 书 上 经 常 拿 鸟 类 的 翅膀 和 蜜蜂 的 这 膀 来 做 例子 。 它 们 都 是 飞行 器 
官 ， 而 且 在 某 些 方面 非常 相似 ， 因 为 任何 一 种 飞行 器 官 都 必须 采用 类 似 
的 构造 。 但 是 ， 它 们 是 各 自 独 立 进化 而 来 的 ， 除 了 满足 飞行 的 功能 外 ， 
没有 其 他 共同 之 处 。 而 男 一 种 “ 同 源 ”(homologous〉 器 官 则 相反 ， 也 许 
它们 在 功能 上 有 上 所 差别 ， 但 都 源 自 一 个 共同 的 祖先 ， 因 此 具有 某 种 共同 
的 结构 ， 以 表明 它们 是 “同一 器 官 >。 例 如 师 蝠 的 翅膀 、 马 的 前 腿 、 海 鹏 
的 鱼 状 胶 、 忠 鼠 的 爪子 以 及 人 类 的 手 ， 它 们 虽然 功能 千差万别 ， 但 却 都 
是 由 哺乳 动物 始祖 的 前 肢 进 化 而 来 的 ， 因 此 它们 共同 拥有 一 些 “ 非 功能 
性 ”特征 ， 例 如 相同 的 骨骼 数量 和 相同 的 连接 方式 。 要 区 分 同 功 与 同 
源 ， 生 物 学 家 通常 会 考察 器 官 的 整体 结构 ， 并 着 眼 于 其 中 最 没有 实用 价 
值 的 特征 ， 因 为 实用 的 特征 很 可 能 是 由 不 同 的 分 村 进化 而 来 的 ， 分 类 学 
家 将 这 种 具有 迷惑 性 的 现象 称 为 “趋同 进化 ”convergent evolution ) 。 
我 们 之 所 以 推断 蝙蝠 的 翅膀 其 实 是 手 ， 是 因为 我 们 可 以 观 罕 到 它 的 腕 部 
构造 ， 并 数 出 其 中 的 手指 关节 。 而 且 ， 如 果 大 自然 真 的 想 打造 出 一 对 却 
膀 的 话 ， 它 完全 可 以 采用 其 他 的 方法 。 

由 此 便 产 生 了 一 个 有 趣 的 问题 ， 人 类 语言 是 否 与 当今 动物 界 中 的 某 
个 器 官 具有 “ 同 源 性 ”， 即 在 生物 学 上 属于 “同一 器 官 " 呢 ?要 明确 这 一 
点 ， 仅 仅 依 靠 语 序 排列 的 相似 性 是 室 无 意义 的 ， 特 别 是 这 种 相似 性 出 现 

































































于 和 人 类 相隔 遥远 、 且 并 无 渊源 关系 的 茶 段 分 梳 上 《比如 说 乌 类 ) 。 惑 
关系 而 言 ， 灵 长 类 动物 和 我 们 最 为 接近 ， 但 那些 猩猩 训练 者 及 其 文 持 者 
却 弄 错 了 规则 。 假 设 他 们 最 终 实 现 了 梦想 ， 一 些 黑 猩猩 真 的 学 会 了 手 

语 ， 并 可 以 自发 地 用 它 来 组 词 造句 、 传 情 达意 、 描 绘 事物 ， 这 是 人 否 能 说 
明 人 类 的 语言 能 力 是 由 猩猩 学 习 手 语 的 能 力 进 化 而 来 的 呢 ? 显然 不 能 ， 

这 就 像 海 哆 的 好 膀 并 非 是 从 蚊子 的 遂 膀 进化 而 来 一 样 。 如 果 黑 猩猩 的 符 
号 系统 和 人 类 语言 有 什么 相似 之 处 ， 那 也 不 是 源 自作 个 共同 祖先 的 遗 

产 。 黑 猩猩 的 符号 系统 出 自 科 学 家 的 精心 设计 ， 实 验 中 的 黑猩猩 之 所 以 
去 学 习 它 ， 和 是 因为 这 套 系统 可 以 给 它们 带 来 眼前 的 利益 。 要 检验 二 者 的 
同 源 性 ， 我 们 必须 找到 一 些 标志 性 特征 ， 这 种 特征 既 出 现在 猿 类 的 符 写 
系统 中 ， 也 出 现在 人 类 的 语言 中 ， 而 且 ， 这 些 特征 对 于 交流 而 言 并 非 不 
可 或 缺 ， 因 此 它 可 以 出 现 两 次 ， 一 次 出 现在 人 类 的 进化 历程 中 ， 一 次 出 
现在 心理 学 家 训练 猩猩 的 实验 室 里 。 我 们 可 以 在 语言 的 发 展 过 程 中 寻找 
这 些 特征 ， 看 看 猿 类 是 否 像 人 类 一 样 有 大 标 准 的 学 习 进 程 ， 从 除 呀 学 

语 ， 到 独 词句 阶段 ， 再 到 双 词 名 阶段 ， 再 到 语法 爆炸 阶段 。 我 们 也 可 以 
检视 语法 的 发 展 过 程 ， 看 看 狼 类 是 否 会 及 明 或 者 偶 爱 词类 范畴 、 届 折 变 
化 、X- 杠 名 法、 词根 词 干 、 改 变 句 中 助动词 的 位 置 以 形成 问 句 ， 以 及 人 
类 普通 语法 所 拥有 的 其 他 特征 。 这 些 特 征 并 不 抽象 ， 我 们 很 容易 就 能 识 
别 出 来 。 例 如 ， 当 语言 学 家 第 一 次 接触 美国 手语 或 者 郊 里 奥 尔 语 时 ， 束 
能 立刻 识别 出 这 些 特征 。 此 外 ， 我 们 还 可 以 借助 神经 解剖 学 ， 检 查 猿 类 
的 左 脑 外 侧 袭 周 区 的 功能 部 位 ， 看 看 是 否 语法 位 于 较 前 的 区 域 ， 而 词语 
位 于 靠 后 的 区 域 。 目 19 世 纪 以 来 ， 这 一 系列 检查 都 已 成 为 生物 学 的 种 规 
手段 ， 但 却 从 来 没有 人 将 其 应 用 于 黑猩猩 的 手语 ?研究 ， 虽 然 我 们 大 致 
也 能 猜 到 最 终 的 答案 。 


















































从 0 到 1， 语 言 的 进化 


我 们 说 语言 是 在 人 类 与 黑猩猩 分 道 扬 镶 之 后 才 开 始 出 现 的 ， 这 个 假 
说 有 多 少 合理 性 呢 ? 菲利普 : 利 伯 曼 (Philip Lieberman ) 认为 没有 多 
少 。 这 位 科学 家 坚信 ， 语 言 的 进化 只 表现 为 声 道 构 造 和 语音 控制 的 逐步 
改良 ， 而 非 语法 模块 的 生成 。 他 说 : “达尔文 的 目 然 选择 理论 告诉 我 
们 ， 进 化 表现 为 一 种 小 规模 的 渐进 式 积累 ， 以 加 强 某 个 特定 模块 的 现 有 
功能 ， 因 此 从 逻辑 上 说 ，' 新 模块 是 不 可 能 进化 出 来 的 。” 目 前 看 来 ， 这 
个 观点 和 事实 完全 不 符 。 人 类 是 从 某 种 单 细胞 祖先 进化 而 来 的 ， 这 个 单 
细胞 祖先 没有 手 、 没 有 脚 、 没 有 心脏 、 没 有 了 眼睛， 也 没有 肝脏 。 因 此 从 
逻辑 上 说 ， 眼 睛 和 肝脏 也 是 不 可 能 进化 出 来 的 。 


这 个 观点 的 错误 在 于 ， 虽 然 自然 选择 表现 为 一 种 以 增强 功能 为 目的 
的 渐进 式 积累 ， 但 这 种 增强 并 不 一 定 是 针对 现 有 模块 。 它 也 可 以 以 原 有 
生理 结构 的 某 个 并 不 明显 的 特征 为 基础 ， 绥 慢 地 建立 一 个 新 的 模块 ， 或 
者 在 现 有 诸多 模块 的 角落 、 夹 颖 中 建立 一 个 新 的 模块 ， 生 物 学 家 史 带 从 
' 古 尔 德 《〈Stephen Jay Gould) 和 理 碍 德 . 勒 沃 汀 〈Richard Lewontin) 将 
其 称 之 为 “ 拱 肩 ”(spandrel) 现象 。 这 原本 是 一 个 建筑 学 术语 ， 指 的 是 
两 个 拱门 之 间 的 空间 。 眼 睛 就 是 一 个 新 模块 的 例子 ， 在 动物 进化 史上 ， 
它 大 约 重 复出 现 过 40 多 次 。 它 可 能 始 于 一 个 没有 眼睛 的 生物 ， 这 个 生物 
的 某 块 皮肤 上 的 细胞 对 光敏 感 。 这 块 皮 肤 可 能 逐渐 凹陷 下 去 ， 形 成 一 个 
球形 ， 只 在 前 方 留 有 一 个 洞口 ， 并 长 出 一 层 半 透明 的 物质 盖 住 洞口 等 ， 
这 其 中 的 每 一 步 变 化 都 让 这 个 生物 能 够 更 好 地 辨别 外 界 事物 。 此 外 还 有 
大 象 的 盘子 ， 它 也 是 一 个 原本 没有 、 后 来 才 逐 渐 产 生 的 模块 。 象 盟 是 一 
个 全 新 的 器 官 ， 但 同 源 性 证 据 表 明 ， 它 是 从 蹄 锡 和 大 象 的 某 个 已 经 灭绝 
的 共同 祖先 进化 而 来 的 ， 这 种 原始 动物 的 虹 孔 和 上 上唇 的 部 分 肌肉 出 现 了 
最 终 形成 了 我 们 现在 所 看 
到 的 象 鼻 。 


语言 也 可 能 是 以 同样 的 方式 进化 而 来 的 ， 它 将 灵 长 类 动物 原本 没有 
用 来 口头 交流 的 大 脑 回 路 进行 翻修 改造 ， 并 添加 了 一 些 新 的 内 容 进 去 。 
神经 解剖 学 家 阿尔 ' 加 拉 布 尔 达 (Al Galaburda) 和 泰 伦 斯 : 迪 肯 
(Terrence Deacon) 在 猴子 的 大 脑 中 发 现 了 某 些 区 域 ， 这 些 区 域 在 所 处 
位 置 、 神 经 分 布 以 及 细胞 成 分 方面 与 人 类 的 语言 区 域 非常 接近 。 例 如 ， 
这 些 区 域 中 也 包含 了 类 似 韦 尼克 区 和 布 洛 卡 区 的 结构 ， 而 且 有 一 束 纤维 
将 它们 连 在 一 起 ， 就 和 人 类 一 样 。 这 些 区 域 并 不 负责 猴子 的 叫 声 ， 也 不 
负责 它们 的 手势 。 猴 子 似 乎 是 使 用 类 似 韦 尼 殉 区 的 区 域 以 及 相 邻 部 位 来 





























识别 声音 序列 ， 并 将 自己 的 声音 与 其 他 猴子 的 叫 声 区 别 开 来 。 关 似 布 洛 
卡 区 的 区 域 负 贡 控制 脸 部 、 嘴 唇 、 天 头 和 喉 部 的 肌肉 ， 而 这 一 类 似 区 域 
的 各 个 分 区 则 负责 接收 来 自 大 脑 各 个 部 位 的 信息 输入 ， 包 括 听 沉 、 口 天 
咽喉 的 触觉。 此 外 ， 这 些 区 域 也 是 所 有 感 党 信息 的 交汇 之 地 。 没 有 人 知 
道 猴 子 《〈《 以 及 猴子 和 人 类 的 共同 祖先 ) 的 大 脑 为 什么 要 这 样 安 排 ， 但 

是 ， 这 种 安排 却 给 了 进化 提供 了 一 些 可 供 操作 的 余地 ， 由 此 建造 出 人 类 
的 语言 回路 。 或 许 它 正 是 利用 了 这 些 区 域 的 特点 一 一 即 声音 、 听 觉 以 及 
其 他 信号 的 交汇 之 地 。 


这 些 区 域 也 可 能 已 经 形成 了 全 新 的 回路 。 神 经 科学 家 在 利用 电极 为 
大 脑 皮 质 绘制 功能 图 时 ， 倘 尔 会 发 现 一 些 变异 的 猴子 。 相 比 于 一 般 的 猴 
子 ， 这 些 猴子 的 大 脑 中 拥有 一 个 额外 的 视图 区 。 所 谓 视图 区 ， 就 是 大 脑 
上 的 一 块 邮 票 大 小 的 区 域 ， 它 有 点 儿 像 一 个 内 置 的 图 形 缓冲 区 ， 将 外 部 
世界 的 轮廓 和 动作 记录 在 一 个 扭曲 的 图 片上 。 一 系列 的 基因 变化 复制 下 
大 脑 的 茶 个 图 式 或 者 回路 ， 重 新 设 定 它 的 输入 与 输出 ， 并 调整 、 校 正 其 
内 部 连接 ， 就 能 制造 出 一 个 轿 新 的 模块 。 


只 有 当 控 制 神 经 连接 的 基因 发 生 改 变 时 ， 大 脑 才 可 以 重新 布线 。 这 
就 导 人 至 了 男 一 个 错误 的 论断 ， 即 认为 黑猩猩 的 手势 一 定 类 似 于 人 类 的 语 
言 。 这 个 论断 以 一 个 发 现 为 基础 的 :黑猩猩 与 人 类 的 DNA 有 着 
989%6~99% 的 相似 度 。 这 一 说 法 得 到 了 广泛 的 传播 ， 而 且 被 不 断 地 添 油 
加 酷 ， 就 像 人 们 认为 爱斯基摩 人 拥有 400 个 与 雪 有 关 的 单词 一 样 ， 在 最 
近 一 期 连环 漫画 《Zippy 退 魔 骚 动 》 中 ， 这 个 数值 上 升 到 99.9%。 这 种 论 
断 的 言 下 之 意 就 是 ， 我 们 和 黑猩猩 一 定 有 着 99% 的 相似 之 处 。 


然而 ， 遗 传 学 家 却 被 这 种 推理 吓 坏 了 ， 他 们 在 公布 这 个 研究 结果 的 
同时 ， 就 已 经 在 着 手 扑 灭 这 种 论调 。 胚 胎 的 构造 有 着 十 分 怪异 的 风格 ， 
基因 上 的 微小 变化 都 会 对 生物 体 的 最 终 成 型 带 来 巨大 影响 。1% 的 差异 
其 实 并 不 小 ， 就 DNA 的 信息 含量 而 言 ， 它 相当 于 10 兆 字 节 的 信息 。 这 足 
以 容纳 普遍 语法 ， 而 且 还 能 腾 出 许多 空间 装载 将 人 类 和 黑猩猩 区 别 开 来 
的 其 他 设备 。 事 实 上 ，1% 的 DNA 差 异 并 不 是 指 1% 的 人 类 基因 和 1% 的 黑 
猩猩 基因 存在 不 同 ， 从 理论 上 说 ， 它 可 以 指 100% 的 人 类 基因 和 100% 的 
黑猩猩 基因 存在 差异 ， 而 每 个 基因 的 差异 为 1%。DNA 是 一 套 离散 组 合 
代码 ， 因 此 基因 中 1% 的 DNA 差 异 可 以 被 看 成 是 100% 的 差异 ， 就 像 改 变 
每 个 字 节 中 的 一 个 字 位 ， 或 者 改变 每 个 单词 中 的 一 个 字母 ， 都 会 使 原 有 
文本 发 生 100% 的 改变 ， 而 非 10% 或 20% 的 变化 一 样 。 对 于 DNA 来 说 ， 即 
便 只 是 蔡 换 某 个 单一 氨基 酸 ， 都 会 极 大 地 改变 和 蛋白质 的 形状 ， 从 而 使 它 
的 功能 发 生 彻 底 的 变化 。 许 多 致命 的 遗传 疾病 就 是 这 样 产生 的 。 遗 传 相 



























































似 性 的 数据 可 以 帮助 我 们 正确 绘制 出 进化 的 谱系 图 〈 例 如 完 竟 大 猩猩 是 
从 人 类 和 黑猩猩 的 共同 祖先 中 分 化 出 去 的 ， 还 是 人 类 是 从 黑猩猩 和 大 猩 
猩 的 共同 祖先 中 分 化 出 去 的 ) ， 或 许 我 们 也 可 以 通过 “分 子 时 钟 ? 来 确定 
分 化 的 年 代 。 但 是 ， 这 些 数据 无 法 帮助 我 们 了 解 生 物体 的 大 脑 和 吴 体 到 
底 在 多 大 程度 上 相似 。 


人 类 语言 已 有 400 万 年 的 进化 史 


只 有 在 新 的 回路 能 够 对 知觉 与 行为 产生 某 种 影响 的 条 件 下 ， 我 们 祖 
先 的 大 脑 才 有 可 能 进行 重新 布线 。 人 类 的 语言 是 如 何 迈 出 第 一 步 的 ， 至 
今 还 是 个 谜 。 不 过 ， 这 并 没有 阻止 19 世 纪 的 哲学 家 做 出 一 些 脐 想 式 的 推 
测 ， 例 如 有 人 认为 语言 起 源 于 对 动物 叫 声 的 模仿 ， 或 者 用 特定 的 声音 来 
模拟 它们 所 代表 的 物体 ， 语 言 学 家 因此 轻 研 地 将 这 两 种 推测 称 为 “汪汪 
说 ”(bow-wow theory) 和 “ 叮 噬 说 ”(ding-dong theory) 。 手 语 常 常 被 人 
认为 是 一 种 中 介 形 式 的 语言 ， 但 随后 科学 家 发 现 它 其 实 和 口语 一 样 复 
杂 。 而 且 ， 手 语 似乎 也 依赖 于 布 洛 卡 区 和 韦 尼 克 区 ， 它 们 分 别 与 大 脑 皮 
质 的 发 声 区 和 听觉 区 靠 得 很 近 。 负 员 抽 象 运算 的 大 脑 区域 通 常 都 位 于 处 
理 输 入 和 和 输出 信息 的 中 心地 带 ， 就 此 而 言 ， 语 言 似 乎 是 更 为 基础 的 东 
西 。 如 采 一 定 要 让 我 找 出 语言 的 某 种 中 介 形 式 ， 我 可 能 会 考虑 多 蔓 西 . 
切 尼 和 罗伯特 ' 赛 法 思 研 究 的 草原 猴 所 发 出 的 警报 声 。 这 些 警 报 有 着 不 
同 的 种 类 : 老鹰 来 了 是 一 种 警报 ， 是 来 了 是 一 种 警报 ， 和 豹子 来 了 又 是 另 
一 种 警报 。 或 许 像 这 样 “ 半 指 示 性 ”的 叫 声 是 受到 大 脑 皮质 的 自主 控制 ， 
并 通过 组 合 的 方式 制造 出 来 ， 以 应 对 复杂 的 情况 ， 而 且 ， 针 对 这 些 组 合 
叫 声 的 分 析 能 力 可 以 适用 于 每 个 叫 声 的 组 成 部 分 。 不 过 我 必须 承认 ， 这 
个 观点 和 “ 叮 噬 说 ”一 样 ， 并 没有 多 少 证 据 ， 或 者 和 莉莉 : 汤 普 琳 认为 人 
类 说 出 的 第 一 个 句子 是 “好 一 个 毛 苷 昔 的 背 ! ”(Whata hairy back! ) 一 
样 ， 显 得 请 稿 可 笑 。 


我 们 同样 不 清楚 的 是 ， 在 黑猩猩 与 人 类 的 共同 祖先 的 世系 表 中 ， 原 
台 语 言 是 在 哪个 阶段 进化 出 来 的 ， 以 及 它 是 以 怎样 的 速度 发 展 为 现代 的 
语言 本 能 的 。 许 多 考古 学 家 试图 根据 一 些 历 史 遗 迹 来 推测 我 们 已 经 消失 
的 祖先 所 具有 的 语言 能 力 ， 例 如 他 们 所 用 过 的 石 融 或 住 过 的 洞穴 ， 但 这 
就 像 一 则 笑话 所 说 的 ; 一 个 醉 汉 在 路 灯 下 寻找 钥 是 ， 别 人 问 他 原因 ， 他 
次 因为 路 灯 下 比较 涡 。 人 们 普 遇 认为 ， 精 细 的 工艺 反映 了 复杂 的 心智 ， 
而 这 必然 是 得 荔 于 复杂 的 语言 ， 而 且 ， 工 具 制 作 上 的 地 域 送 异 也 是 文化 
传递 的 一 个 表现 ， 它 依赖 于 一 代 又 一 代 的 沟通 交流 ， 而 交流 的 工具 或 许 
就 是 语言 。 但 我 对 此 表示 怀疑 ， 因 为 以 人 类 祖先 的 历史 遗迹 作为 调查 对 
象 ， 会 严重 低 佑 语言 的 产生 时 间 。 我 们 现在 还 能 看 到 一 些 以 采集 狩猎 为 









































生 的 部 落 ， 他 们 拥有 复杂 的 语言 和 精细 的 工艺 ， 但 他 们 的 篮子 、 衣 服 、 
竖 儿 背带 、 飞 镖 、 帐 篷 、 陷 阱 、 吕 箭 、 毒 让 都 不 是 用 石头 做 的 。 当 这 些 
部 落 消亡 后 ， 他 们 的 工具 很 快 就 会 分 解 腐烂 ， 未 来 的 考古 学 家 也 就 无 从 
推测 出 他 们 的 语言 能 


因此 ， 语 言 的 第 一 缕 痕 迹 很 可 能 在 阿 法 南方 古 猴 《也 就 是 著名 

的 “ 露 西 ?化 石 ) 号 上 就 已 经 出 现 了 ， 这 是 我 们 目前 所 知 的 人 类 最 早 祖 

先 ， 距 今 大 约 400 万 年 。 当 然 ， 语 言 的 出 现 还 可 能 更 早 一 些 ， 只 不 过 我 
们 还 没有 找到 介 于 人 类 与 黑猩猩 的 分 离 时 代 “(500 万 ~700 万 年 前 〉 和 阿 
法 南方 古 猿 时 代 之 间 的 化 石 。 时 代 越 后 ， 我 们 用 来 证 明 语言 已 经 存在 的 
实物 证 据 就 越 多 。 生 活 在 200 万 ~250 万 年 前 的 能 人 在 洞穴 里 留 下 了 一 堆 
堆 石 器 ， 这 些 洞 穴 很 可 能 是 他 们 集体 聚居 或 屠 罕 猎物 的 地 方 。 无 论 哪 种 
情况 ， 这 都 表明 他 们 已 经 具有 了 一 定 程度 的 合作 意识 和 工艺 技术 。 值 得 
庆 羊 的 是 ， 能 人 也 为 我 们 留 下 了 他 们 的 头骨 化 石 ， 这 些 头 骨 化 石 可 以 让 
我 们 看 到 大 脑 祠 皱 在 颅 内 印 下 的 浅 痕 。 科 学 家 发 现 ， 能 人 的 布 洛 卡 区 所 
留 下 的 浅 痕 大 而 明显 ， 已 经 肉眼 可 及 ， 缘 上 回 和 角 回 的 痕迹 也 是 如 此 

(参见 结语 的 大 脑 语言 区 域 图 ) 。 此 外 ， 能 人 左 脑 位 置 的 这 些 区域 显 得 
更 大 一 些 。 不 过 ， 我 们 不 清楚 能 人 是 不 是 利用 这 些 区域 来 控制 语言 的 。 
我 们 上 面 说 过 ， 即 便 是 猴子 的 大 脑 中 也 拥有 类 似 于 布 洛 卡 区 的 区 域 。 和 直 
并 人 大 约 是 在 50 万 ~150 万 年 前 从 非洲 迁徙 到 亚 欧 大 陆 的 (一 直抵 达 中 
和 印尼 ) ， 他们 已 经 懂得 用 火 ， 而 且 一 路 上 都 在 使 用 造型 勺 称 、 做 工 
精 民 的 石 戎 。 我 们 可 以 推测 ， 这 种 成 就 一 定 得 益 于 东 种 形式 的 语言 ， 虽 
然 我 们 还 无 法 确证 。 


现代 智 人 大 约 出 现 于 20 万 年 前 ， 并 在 10 万 年 前 走出 非洲 大 陆 。 他 们 
的 头骨 已 经 和 我 们 的 非常 相似 ， 工 具 也 人 印发 精致 、 复 杂 ， 并 带 有 显著 的 
地 域 特征 。 我 们 很 难 相信 他 们 没有 语言 ， 因 为 他 们 的 生理 构造 与 我 们 完 
全 一 至， 而 所 有 的 现代 人 都 拥有 语言 。 这 一 基本 事实 颠 履 了 大 多 数 灯 志 
文章 和 谍 堂 教材 所 给 出 的 数字 ， 它 们 将 语言 的 起 源 时 间 定 在 3 万 年 前 ， 
即 旧 石器 晚期 的 死 鲁 马 努 人 绘制 洞穴 壁画 、 雕 刻 精美 石器 的 时 代 。 然 
而 ， 人 类 的 主要 分 文 在 此 之 前 就 早已 分 化 出 去 ， 他 们 所 有 的 后 代 都 拥有 
同样 的 语言 能 力 。 因 此 ， 语 言 本 能 很 可 能 远 在 石器 时 代 晚 期 之 前 就 已 经 
形成 。 其 实 ， 考 证 学 家 大 多 对 心理 语言 学 一 罕 不 通 ， 他 们 是 用 错误 的 多 
辑 来 推定 语言 的 起 源 时 间 ， 他 们 希望 在 艺术 、 军 教 、 装 饰 右 具 和 语言 中 
找到 东 种 统一 的 “符号 能力。 但 是 ， 你 只 要 看 看 第 1 章 中 的 丹 妮 丝 、 殉 
里 斯 带 尔 等 低能 的 语言 天 才 ， 以 及 任何 一 个 智力 正常 的 3 岁 小 孩 的 表 
现 ， 就 知道 这 种 方法 是 行 不 通 的 。 



























































我 们 可 以 为 语言 起 源 找到 另 一 个 精巧 的 物证 。 新 生 婴 儿 的 喉头 和 其 
他 哺乳 动物 一 样 ， 位 于 较 高 的 位 置 ， 与 盟 腔 的 后 部 相连 ， 这 可 以 使 空气 
直接 经 由 蜡 子 进入 肺 部 ， 而 不 必 经 过 口腔 和 咽喉 。 等 到 3 个 月 大 的 时 
修 ， 跟 儿 的 喉头 会 降 到 咽喉 的 较 低 位 置 ， 这 给 了 舌头 来 回 移 动 的 空间 ， 
从 而 可 以 任意 改变 两 个 谐振 腔 的 形状 ， 以 便 发 出 各 种 可 能 的 元 音 。 但 
是 ， 这 种 变化 是 要 付出 代价 的 。 达 尔 文 在 《物种 起 源 》 一 书 中 指 
出 : “我 们 吞咽 的 每 一 粒 米 和 每 一 滴水 都 必须 经 过 和 气管 的 开口 ， 冒 着 落 
入 肺 部 的 危险 ， 这 不 能 不 说 是 一 件 奇 怪 的 事 。” 在 海 姆 利克 氏 急 救 法 
(Heimlich maneuver) 出现 之 前 ， 食 物 号 嘻 一 直 是 美国 意外 人 死亡 的 第 六 
大 原因 ， 每 年 都 要 夺 去 6 ”000 人 的 性 命 。 此 外 ， 喉 头 位 于 咽喉 深部 ， 虽 
然 可 以 使 舌头 靠 后 发 出 各 种 元 音 ， 但 却 会 给 呼吸 和 咀嚼 珊 来 一 定 的 障 
但 。 可 以 想见 ， 为 了 满足 沟通 的 需要 ， 我 们 必须 付出 这 些 生理 上 的 代 


价 。 


利 人 有 曼 和 他 的 同事 试图 以 头骨 化 石 为 基础 ， 推 测 喉 头 和 相关 肌肉 的 
分 布 位 置 ， 以 此 复原 人 类 祖 移 的 声 道 构造 。 他 们 认为 ， 现 代 智 人 之 前 的 
所 有 人 种 ， 包 括 尼 安 德 特 人 在 内 ， 拥 有 的 都 是 类 似 一 般 哺乳 动物 的 呼吸 
道 ， 它 们 空间 狭小 ， 无 法 发 出 太 多 的 元 首 。 利 伯 曼 表示 ， 在 现代 知人 出 
现 之 前 ， 语 言 一 定 是 无 比 幼稚 的 。 但 是 ， 许 多 学 者 认为 尼 安 德 特 人 已 经 
拥有 比较 复杂 的 语言 ， 因 此 利 伯 曼 的 观点 依然 存在 和 争议。 而 且 ， 一 种 只 
拥有 少量 元 首 的 语言 也 能 很 好 地 表达 意思 ， 名 因此 我 们 不 能 委 下 结论 ， 
认为 及 不 出 太 多 元 音 的 人 类 祖先 一 定 缺 乏 语言 。 


到 目前 为 止 ， 我 们 已 经 讨论 了 语言 本 能 的 进化 时 间 和 进化 方式 ， 但 
还 没有 谈 及 背后 的 原因 。 在 《物种 起 源 》 中 ， 达 和 尔 文人 花费 了 整整 一 章 的 
篇 幅 ， 来 证 明 他 的 目 然 选 择 理 论 不 但 可 以 解释 身体 的 进化 ， 也 同样 可 以 
解释 本 能 的 进化 。 面 对 世界 上 各 种 复杂 的 生物 特性 ， 目 然 选 择 是 唯一 科 
学 合理 的 解释 。 因 此 ， 如 果 语 言 和 其 他 本 能 一 样 ， 那 么 它 的 进化 就 很 可 
能 是 目 然 选 择 的 结果 。 


你 也 许 会 认为 ， 如 末 将 带 有 和 争议 的 “语言 费 官 理论 ”移植 到 进化 论 的 
坚实 土壤 之 上 ， 这 对 大 姆 斯 基 来 说 将 是 有 百 利 而 无 一 害 的 事情 。 的 确 ， 
他 在 某 些 文章 中 也 暗示 了 这 种 关联 。 但 是 ， 面 对 达尔 文 的 进化 论 ， 乔 姆 
斯 基 更 多 的 时 候 是 持 怀 疑 态度 的 : 

把 先天 的 心 乔 结 构 发 展 归 结 为 “自然 选择 ”一 点 儿 痢 不 会 错 ， 只 

要 我 们 认识 到 这 一 说 法 并 没有 实质 内 容 ， 无 非 是 相信 对 这 些 现象 目 

有 上 自然 主义 的 解释 .……... 在 研究 大 脑 心智 进化 时 ， 我 们 无 法 猜测 : 一 

个 符合 人 类 特有 的 物质 肌体 条 件 的 生物 ， 除 了 产生 生成 语法 以 外 ， 


















































还 有 没有 可 能 产生 什么 别 的 东西 。 可 以 认为 根本 没有 ， 或 者 极 少 可 
能 ， 在 这 种 情况 下 谈论 语言 能 力 的 进化 是 至 无 意义 的 。 

这 个 问题 〈 语 言 进 化 ) 今天 能 不 能 获得 解决 呢 ? 事实 上 ， 我 们 
对 这 些 事物 的 了 解 还 微乎其微 。 进 化 论 在 许多 问题 上 都 非常 有 发 言 
权 ， 但 在 这 类 性 质 的 问题 上 也 说 不 上 话 。 寻 找 答案 的 地 方 也许 不 是 
在 自然 选择 理论 而 是 在 分 子 生物 学 中 ， 在 对 地 球 上 生物 条 件 下 什么 
种 类 的 物质 系统 ， 最 终 由 于 物理 原理 的 缘故 ， 能 够 发 展 及 其 原因 的 
研究 中 。 肯 定 不 能 认定 每 种 特性 都 是 明确 选择 的 。 拿 语言 这 样 的 系 
统 来 说 ， 要 想 想象 出 生产 它们 的 选择 过 程 还 真 不 容易 。 


蛮 姆 斯 基 到 底 是 什么 意思 ? 难道 语言 器 官 拥有 的 是 另 一 种 进化 方 
式 ， 而 这 种 方式 与 我 们 已 知 的 适应 于 其 他 器 官 的 进化 方式 完全 不 同 ? 许 
多 心理 学 家 对 这 种 无 法 上 自圆其说 的 观点 不 以 为 然 ， 他 们 对 和 弄 姆 斯 基 的 这 
些 论 断 大 加 扑 伐 ， 并 计 讽 他 是 一 个 “隐秘 的 创造 论 者 "”。 这 些 人 显然 错 
了 ， 不 过 我 认为 乔 姆 斯 基 也 错 了 。 


要 理解 这 一 点 ， 我 们 必须 首先 了 解 达 尔 文 自然 选择 理论 的 内 在 多 
辑 。 进 化 和 自然 选择 并 不 是 一 回 事 ， 进 化 指 的 是 物种 种 群 随 着 时 间 的 推 
移 而 发 生变 化 ， 变 化 的 原因 就 是 达尔 文 所 说 的 “有 饰 变 的 代 传 ”(descent 
with modification ) 。 这 种 观点 里 在 达尔 文 所 处 的 时 代 就 已 经 深入 人 心 ， 
只 不 过 当时 的 人 们 对 进化 的 方式 有 着 不 同 的 解释 ， 而 这 些 解释 现在 都 被 
证 明 是 不 可 靠 的 。 例 如 ， 拉 马克 (Lamarck) 认为 ， 生 物体 后 天 所 获得 
的 性 状 变 化 可 以 遗传 给 后 代 ， 而 某 些 内 在 的 冲动 和 欲望 会 迫使 生物 体 朝 
着 日 趋 复 杂 的 方 同 发 展 ， 直 至 人 类 的 产生 。 相 对 于 前 人 而 言 ， 达 尔 文 和 
阿尔 弗 雷 德 : 华 莱 十 (Alfred Wallace) 的 贡献 在 于 发 现 了 进化 的 独特 原 
因 : 自然 选择 。 目 然 选择 拥有 三 大 特点 繁殖 、 变 异 和 遗传， 它们 可 
以 解释 任何 生物 的 进化 过 程 。 繁 殖 是 指 某 个 物体 可 以 自我 复制 ， 而 它 的 
复制 品 也 能 自我 复制 。 变 异 是 指 这 种 复制 并 不 完美 ， 时 常会 出 现 一 些 错 
误 。 这 些 错 误会 让 这 个 物体 出 现 某 些 性 状 ， 导 致 它 的 复制 速度 快 于 或 者 
慢 于 其 他 物体 。 遗 传 是 指 由 错误 而 产生 的 性 状 会 在 此 后 的 复制 过 程 中 重 
复出 现 ， 因 此 这 一 性 状 会 在 世系 的 传承 中 一 直 保 存 下 来 。 从 数学 上 看 ， 
目 然 选择 的 一 个 必然 结果 是 ， 任 何 可 以 增进 复制 的 性 状 都 会 在 世代 的 延 
续 中 更 为 广泛 地 传播 开 来 。 因 此 ， 这 一 物体 的 各 种 性 状 看 上 去 似乎 都 是 
为 了 有 效 繁 殖 而 产生 出 来 的 ， 包 括 一 些 确实 是 由 此 而 生 的 性 状 ， 例 如 从 
外 界 环境 中 收集 能 源 和 物质 ， 并 保护 它们 不 被 竞争 者 和 夺 去 的 能 力 。 这 种 
能 够 自我 复制 的 物体 就 是 我 们 所 说 的 “生物 ”?"， 它 们 以 这 种 方式 逐步 积累 
的 可 以 增进 复制 的 性 状 被 称 为 “适应 ”(adaptation〉。 


















































看 到 这 里 ， 许 多 人 都 会 为 自己 发 现 了 进化 论 的 致命 漏洞 而 沾 沾 自 
喜 。“ 瞧 ! 这 是 一 种 循环 论证 。 它 的 迎 辑 是 :因为 有 些 性 状 可 以 导致 有 
效 的 复制 ， 所 以 这 些 性 状 导致 了 有 效 的 复制 。 自 然 选 择 就 是 “ 适 者 生 
存 :， 而 所 谓 的 ' 适 者 就 是 “生存 者 "。” 事实 绝 非 如 此 ! 自然 选择 的 理论 
意义 在 于 ， 它 联结 的 是 两 个 相互 独立 、 截 然 不 同 的 概念 。 第 一 个 概念 
是 “外 观 设计 ”， 它 指 的 是 ， 面 对 茶 种 装置 ， 一 位 工程 师 能 够 观 凤 并 推测 
出 它 的 部 件 结构 ， 以 及 这 种 部 件 结构 所 能 实现 的 特定 功能 。 例 如 ， 让 一 
位 光学 工程 师 观察 某 种 未 知 物种 的 眼球 ， 这 位 工程 师 可 以 立即 告诉 你 ， 
这 个 眼球 是 专 为 摄取 外 界 图 像 而 设计 的 。 它 的 结构 束 像 一 台 照 相机 ， 拥 
有 透明 的 镜头 、 可 收缩 的 快门 等 多 个 部 件 。 而 且 ， 这 台 成 像 装 置 并 不 是 
一 个 用 来 装点 门面 的 古董 摆设 ， 而 是 寻找 食物 、 寻 求 配偶 以 及 逃避 敌人 
的 有 效 工 具 。 确 立 了 第 一 个 概念 之 后 ， 目 然 选 择 理论 再 用 第 二 个 概念 解 
人 
阮 念 : 

(1) 生物 体 的 茶 个 器 官 看 上 去 是 为 了 提高 繁殖 成 功率 而 设计 出 来 的 。 

(2) 和 它 的 竞争 者 比 起 来 ， 这 种 生物 体 的 祖先 在 繁殖 上 显得 更 为 成 功 。 


请 注意 ， 概 念 〈1) 和 概念 (2) 在 逻辑 上 是 相互 独立 的 ， 它 们 涉及 
的 是 不 同 的 问题 : 一 个 是 工程 设计 ， 一 个 是 出 生 与 死亡 率 。 它 们 所 谈 的 
也 是 不 同 的 对 象 : 一 个 是 你 所 关注 的 生物 体 ， 一 个 是 它 的 祖先 。 你 可 以 
说 一 个 生物 体 拥有 的 民 好 视力 能 够 帮助 它 有 效 地 繁殖 1，〉， 但 却 并 不 
知道 这 种 生物 体 (或 其 他 生物 体 〉 的 实际 莹 殖 情 况 (2〉， 因 为 “ 设 
计 ” 仅 仅 意 味 着 有 效 繁殖 的 可 能 性 。 某 个 生物 体 或 许 拥有 一 套 精 良 的 视 
沉 设 计 ， 但 它 可 能 根本 就 没有 蚂 殖 的 机 会 ， 比 如 说 不 泣 们 雷 电击 络 ; 相 
反 ， 它 的 茶 个 视力 低下 的 亲 威 却 可 能 子孙 满 益 ， 例 如 同样 一 道内 电 将 这 
位 “近视 眼 ? 的 捕食 者 给 劈 死 了 。 而 目 然 选择 理论 是 说 : 概念 〈2) 是 概 
念 (1) 的 原因 ， 即 生物 体 祖先 的 “出 生 与 死亡 率 ? 是 解释 生物 体 “ 工 程 设 
计 ” 的 原因 ， 因 此 它 并 不 是 循环 论证 。 


这 表明 ， 乔 姆 斯 基 对 上 自然 选择 的 排斥 显得 过 于 草率 。 他 将 自然 选择 
视 为 一 个 空洞 的 理论 ， 认 为 它 只 不 过 是 从 目 然 主义 的 角度 对 生物 性 状 押 
做 的 东 种 解释 。 事 实 上 ， 要 证 明 某 个 性 状 是 选择 的 结果 并 非 易 事 。 这 个 
性 状 必 须 具 有 遗传 性 ， 它 必须 提高 生物 体 在 类 似 其 祖先 所 处 的 环境 下 的 
繁殖 成 功率 (相对 于 缺乏 这 种 性 状 的 生物 体 而 言 )。 此 外 ， 这 种 生物 体 
的 世系 传承 还 必须 足够 长 入 。 上 自然 选择 是 一 种 “短视 ”的 行为 ， 因 此 一 个 
必定 在 它 进化 的 每 个 阶段 都 必须 给 它 的 主人 提供 一 定 的 繁殖 优势 。 


达尔 文 强调 ， 他 的 理论 具有 很 强 的 预测 性 ， 而 且 很 容易 用 反 证 法 进 















































行 证 明 ， 只 要 我 们 能 够 发 现 茶 种 性 状 ， 这 种 性 状 表 现 出 茶 种 设计 特征 ， 

但 却 出 现在 世系 传承 的 其 他 阶段 ， 而 非 最 末端 ， 从 而 无 法 用 它 来 帮助 索 
殖 。 其 中 一 个 例子 束 是 找 出 茶 种 纯粹 “为 美丽 而 美丽 ?的 性 状 ， 比 如 说 一 
只 购 鼠 进化 出 像 孔 省 一 样 美丽 但 却 笨拙 不 堪 的 尾巴 ， 但 它 的 潜在 配偶 几 
乎 都 是 频 子 ， 根 本 不 会 对 漂亮 尾巴 产生 兴趣 。 夯 一 个 例子 是 找到 茶 种 部 
分 成 形 、 却 尚 无 用 处 的 复杂 器 官 ， 比 如 长 到 一 半 的 翅膀 ， 只 有 等 它 发 展 
到 现 有 的 大 小 形状 之 后 ， 才 具有 实际 的 用 处 。 第 三 个 例子 是 找 出 茶 种 并 
非 由 复制 产生 的 生物 体 ， 比 如 茶 些 昆虫 像 水 晶 一 样 ， 可 以 在 岩石 中 目 发 
生成 。 第 四 个 例子 是 发 现 茶 种 对 目 我 有 害 、 但 对 其 他 生物 体 有 利 的 性 

状 ， 比 如 说 让 一 匹 马 进 化 出 马戏 。 漫 画家 艾 尔 : 纪 普 (Al Capp) 在 《有 羔 
和 尔 ' 阿 布 纳 》 (Li Abner) 中 描绘 了 一 种 大 公 无 私 的 动物 名 叫 “ 什 
称 ”(shmoos) 。 这 些 动物 下 出 的 不 是 重 ， 而 是 巧克力 香 糕 ， 它 们 也 非 
常 乐意 烧烤 自己 ， 这 样 人 们 就 可 以 吃 到 香 酥 无 骨 的 烤肉 了。 一 旦 我 们 发 
现 了 一 只 真实 的 什 称 ， 达 和 尔 文 的 理论 就 会 立刻 土 衣 瓦解 。 


目 然 选择 不 是 语言 出 现 的 唯一 解释 


虽然 乔 姆 斯 基 对 自然 选择 的 拒绝 显得 过 于 草率 ， 但 他 的 做 法 也 揭示 
了 一 个 实际 问题 : 除了 目 然 选择 外 ， 我 们 是 否 还 能 找到 其 他 解释 呢 ? 目 
达尔 文 以 后 ， 思 虑 严谨 的 进化 学 家 一 直 认 为 ， 并 不 是 每 一 种 有 利 性 状 都 
可 以 用 自然 选择 来 解释 。 当 一 条 飞鱼 跃 出 水 面 后 ， 它 最 适应 的 行为 就 是 
重 回 水 中 ， 但 我 们 不 需要 用 自然 选择 来 解释 这 一 现象 ， 只 要 用 地 心 引力 
就 足以 把 它 解释 清楚 。 而 其 他 一 些 性 状 也 可 以 用 自然 选择 之 外 的 原因 来 
解释 。 有 时 ， 茶 些 性 状 的 出 现 并 非 其 目 身 适应 的 结果 ， 而 是 其 他 一 些 适 
应 行为 的 连带 后 果 。 比 如 ， 我 们 的 骨骼 都 是 白色 的 ， 但 这 并 不 表示 白色 
比 绿色 就 有 更 多 好 处 。 不 过 ， 坚 硬 却 是 骨骼 的 一 种 优势 ， 而 让 骨骼 坚硬 
起 来 的 方法 之 一 就 是 用 钙 来 建造 ， 而 钙 恰 好 是 白色 的 。 有 些 时 候 ， 性 状 
也 受到 筷 的 发 展 历史 的 制约 ， 例 如 我 们 的 S 形 用 柱 ， 它 束 是 我 们 四 胶 独 
地 的 祖先 所 留 下 的 遗产 。 


许多 性 状 之 所 以 无 法 出 现 ， 只 不 过 是 因为 号 体 构造 的 限制 ， 以 及 基 
因 在 构建 身体 时 所 采用 的 方式 的 限制 。 生 物 学 家 J. B. S. 霍 尔 丹 〈J. B. S. 
Haldane) 曾 说 ， 有 两 个 原因 使 得 人 类 不 能 成 为 天 使 : 一 个 是 道德 的 缺 
陷 ， 一 个 是 身体 的 构造 ， 我 们 的 身体 无 法 同时 容纳 双手 和 世 膀 。 有 时 
候 ， 茶 些 性 状 的 产生 完全 是 出 于 运气 。 如 采 某 个 较 小 的 种 群 能 够 延续 足 
够 长 的 时 间 ， 那 么 所 有 的 偶然 性 特征 都 可 能 被 保存 下 来 ， 这 一 过 程 被 称 
为 “基因 漂 变 ”(genetic drift) 。 例 如 ， 假 设 在 茶 个 时 代 ， 所 有 无 条 纹 的 
生物 体 痢 被 雷电 击 疆 ,没有 留 下 后 代 。 如 此 一 来 ， 有 条 纹 的 生物 体 束 会 















































统治 地 球 ， 无 论 这 种 条 纹 是 否 对 楷 殖 有 利 。 


古 尔 德 和 勒 沃 汀 曾 指责 生物 学 家 对 这 些 因素 视而不见 ， 一 味 强 调 自 
然 选 择 的 重要 性 。 他 们 哺 笑 这 类 解释 束 像 是 英国 作家 吉 下 林 所 写 的 《 原 
来 如 此 的 故事 》 (Just-so Stories) ， 用 奇幻 的 方式 讲述 各 种 动物 的 导体 
部 位 是 如 何 形成 的 。 虽 然 许 多 人 认为 古 尔 德 和 勒 添 汀 的 批评 有 失 公 多 ， 
但 他 们 的 文章 对 认 知 科学 产生 了 相当 重要 的 影响 ， 而 乔 姆 斯 基 之 所 以 怀 
疑 目 然 选 择 无 法 解释 人 类 语言 的 起 源 ， 也 是 以 他 们 的 批评 为 切入 点 的 。 


但 是 ， 古 尔 德 和 勒 沃 汀 的 择 击 文章 并 没有 给 我 们 提供 一 个 有 效 的 模 
式 ， 用 以 解释 复杂 性 状 的 进化 原因 。 他 们 择 击 进化 论 的 目的 之 一 ， 是 为 
了 反击 那些 在 他 们 看 来 具有 右翼 色彩 的 人 类 行为 理论 。 此 外 ， 这 些 批评 
也 反映 出 他 们 日 常 关注 的 专业 问题 。 古 尔 德 是 一 位 古生物 学 家 ， 上 古生物 
学 家 研究 的 都 是 已 经 沦 为 化 石 的 生物 。 他 们 关注 的 是 更 为 宏大 的 生命 历 
史 ， 而 非 茶 个 废弃 已 久 的 器 官 所 具有 的 功能 。 比 如 说 ， 当 他 们 发 现 恐 龙 
灭绝 的 原因 是 小 行星 撞击 地 球 所 产生 的 侍 雾 时 ， 那 些 在 个 体 楷 殖 上 所 表 
现 出 的 微弱 优势 就 变 得 无 关 紧 要 了 。 而 勒 证 汀 是 一 位 遗传 学 家 ， 遗 传 学 
家 的 着 眼 点 是 基因 的 原 代码 ， 以 及 它们 在 某 个 种 群 中 的 统计 变化 ， 而 非 
这 些 基 因 上 所 构造 的 复杂 器 官 。 对 他 们 来 说 , “适应 ”只 不 过 是 一 个 次 要 因 
素 ， 这 就 像 让 一 个 人 检查 某 个 计算 机 程序 的 机 器 语言 ， 如 果 他 不 知道 这 
个 程序 的 具体 功能 ， 就 很 可 能 会 认为 这 些 1 和 0 的 组 合 完全 是 杂乱 无 章 
的 。 真 正 能 够 代表 当代 进化 生物 学 主流 的 是 乔治 :威廉 姆 斯 〈《George 
Williams) 、 约 翰 ' 史 密斯 (John “Maynard ”Smith) 以 及 恩 斯 特 - 梅 耶 
(Ernst Mayr) 等 生物 学 家 ， 这 些 人 关注 的 是 生物 体 的 整体 构造 。 他 们 
有 这 样 一 个 共识 : 自然 选择 在 进化 过 程 中 具有 十 分 特殊 的 地 位 ， 虽 然 理 
论 上 还 存在 着 其 他 一 些 蔡 代 性 的 解释 ， 但 这 并 不 代表 解释 者 可 以 根据 自 
己 的 喜好 ， 对 生物 性 状 做 出 任意 的 解释 。 


生物 学 家 理 查 德 . 道 金 斯 (Richard Dawkins) 在 《 盲 眼 钟表 斤 》 
(The Blind Watchmaker) 一 书 中 清楚 地 说 明了 这 个 道理 。 道 金 斯 指 
出 ， 对 “复杂 设计 ”做 出 解释 ， 是 生物 学 的 基本 问题 。 这 个 问题 早 在 达尔 
文 之 前 就 已 备 受 关注 ， 例 如 神学 家 威廉 : 佩 利 (William Paley) 曾 写 道 : 
在 穿 过 一 片 荒 野 时 ， 假 如 我 的 脚 磁 到 一 块 石 头 ， 有 人 问 我 ， 这 
石头 从 何 而 来 。 我 也 许 会 说 ， 就 我 所 知 ， 它 一 直 束 在 那儿 。 要 想 证 
明 这 个 回答 是 荡 座 的 ， 可 不 是 一 件 轻 而 易 举 的 事情 。 但 是 ， 假 如 我 
在 地 上 发 现 一 块 手表 ， 有 人 问 我 ， 这 块 手表 从 何 而 来 。 我 显然 不 会 

做 出 刚才 那 种 回答 ， 据 我 所 知 ， 这 块 表 一 直 就 在 那儿 。 
































佩 利 强调 ， 手 表 是 一 种 精密 的 设计 ， 由 许多 微小 的 齿轮 和 弹 千 构 
成 ， 这 些 零件 相互 配合 ， 由 此 实现 计时 的 功能 。 然 而 ， 石 头 并 不 会 目 动 
地 提 烁 出 金属 ， 金 属 也 不 会 目 动 地 变 成 齿轮 和 弹 壮 ， 然 后 相互 搭配 ， 构 
成 东 种 可 以 记录 时 间 的 装置 。 因 此 我 们 不 得 不 推 类 说 ， 手 表 的 背后 一 定 
存在 某 位 钟表 乒 ， 他 在 设计 钟表 的 时 候 就 是 以 计时 为 目的 的 。 相 比 而 
言 ， 像 眼睛 这 样 的 器 官 又 比 手表 更 加 复杂 ， 目 的 也 更 为 明确 。 有 眼睛 拥有 
一 层 防护 性 的 透明 角膜 ， 一 个 可 以 聚焦 的 晶状体 ， 在 晶状体 的 焦 面 上 有 
一 层 感光 性 的 视网膜 ， 眼 睛 还 拥有 一 层 根 据 光 亮 程 度 而 直径 变化 的 虹 
膜 ， 一 组 协调 双眼 运动 的 肌肉 ， 以 及 一 套 识别 轮 廊 、 颜 色 、 运 动 和 纵深 
的 神经 回路 。 假 如 不 去 探究 眼睛 的 设计 目的 ， 我 们 就 无 法 真正 理解 它 的 
构造 方式 ， 这 也 是 为 什么 眼睛 和 照相 机 看 上 去 如 此 相似 的 原因 所 在 。 如 
打手 表 背 后 有 一 个 钟表 匠 ， 照 相机 背后 有 一 个 制作 照相 机 的 人 人， 那么 腿 
译 背 后 也 应 该 有 一 个 设计 者 ， 那 就 是 上 第 。 现 代 生 物 学 家 对 佩 利 的 论证 
过 程 没 有 意见 ， 他 们 不 同意 的 只 是 最 后 的 结论 ， 而 达尔 文 之 所 以 成 为 下 
炳 史册 的 生物 学 家 ， 残 是 因为 他 回答 了 这 个 问题 ， 那 些 “ 极 其 完美 和 复 
杂 的 占 官 "是 如 何 通 过 单纯 的 自然 选择 进化 而 来 。 


这 是 至 天 重 要 的 一 点 ， 目 然 选 择 不 仅仅 是 创造 论 的 一 个 科学 符 代 
品 ， 它 是 除 创造 论 之 外 ， 唯 一 可 以 解释 像 眼睛 这 样 复 杂 的 右 官 是 如 何 进 
化 而 来 的 理论 。 为 什么 这 是 一 个 非 此 即 役 的 选择 呢 ? 要 么 是 目 然 选择 ， 
要 么 是 上 稼 ? 这 是 因为 ， 对 于 任何 一 种 具有 视觉 功能 的 装置 (例如 眼 
睛 而 言 ， 它 的 组 合成 型 都 是 一 个 低 概 率 事 件 。 如 琳 我 们 将 茶 些 东西 随 
意 组 合 在 一 起 ， 即 便 这 些 东西 是 一 些 身体 部 件 ， 也 不 可 能 产生 出 一 个 能 
够 聚集 图 像 、 调 节 光 线 、 识 别 轮廓 和 纵深 边界 的 装置 。 构 成 眼睛 的 各 个 
部 件 似乎 是 依据 某 种 明确 目的 而 组 合成 型 的 ， 这 个 目的 就 是 “观看 "。 但 
和 是， 如 果 不 是 上 各 的话， 这 个 目的 又 来 目 于 谁 呢 ? 除 上 帝 之 外 ， 还 有 谁 
能 为 让 人 拥有 恨 好 的 视 沉 而 设计 出 精密 的 眼睛 呢 ? 目 然 选择 的 强大 之 
处 ， 就 在 于 它 能 够 解决 这 个 矛盾 。 我 们 之 所 以 拥有 视力 民 好 的 眼睛 ， 是 
因为 我 们 一 代 代 的 祖先 都 比 他 们 的 竞争 对 手 看 得 更 清楚 一 些 ， 这 使 得 他 
们 能 够 更 为 有 效 地 或 殖 。 这 些 随机 的 改良 被 一 点 点 地 保存 下 来 ， 并 经 过 
无 数 代 的 组 合 、 提 炼 ， 使 得 我 们 的 眼睛 变 得 越 来 越 好 用 。 无 数 代 的 祖先 
在 视力 上 的 微小 优势 最 终 进化 出 了 拥有 绝 佳 视力 的 现代 生物 。 


换 句 话说 ， 目 然 选择 是 唯一 能 够 对 生物 体 的 世代 传递 进行 正确 引导 
的 进化 方式 ， 它 可 以 确保 一 个 没有 眼睛 的 机 体 经 过 无 比 误 长 的 中 间 阶 
段 ， 最 终 演变 成 视力 清晰 的 机 体 。 相 比 之 下 ， 自 然 选 择 之 外 的 其 他 方式 
则 只 能 采取 随机 的 手段 。 然 而 ， 由 于 基因 漂 变 而 导致 特定 的 基因 恰巧 组 
建 出 一 双 锐 眼 的 概率 是 极其 微小 的 。 虽 然 地 心 引 力 可 以 让 飞鱼 落 入 宽广 



























































无 起 的 大 海 ， 但 仅 菲 地 心 引力 是 无 法 让 飞鱼 胚胎 的 相关 部 件 落 入 正确 的 
位 置 以 构建 一 个 眼睛 的 。 当 某 个 右 官 开始 进化 时 ， 一 些 相连 的 组 织 或 者 
夹 经 部 位 会 顺道 搭 个 便 车 ， 例 如 S 形 的 弯曲 就 是 月 柱 和 直立 发展 的 副 产 
品 。 但 是 我 敢 打赌 ， 这 些 夹缝 部 位 绝 不 可 能 碰巧 形成 一 个 拥有 品 状 体 、 
虹膜 和 视网膜 的 完美 眼睛 ， 这 无 寞 于 一 阵 飓 风 刊 过 垃圾 场 ， 结 果 掀 起 的 
垃圾 正好 组 六 成 了 一 架 波音 747。 出 于 这 些 原因 ， 道 金 斯 认为 ， 目 然 选 
择 不 仅 是 关于 地 球 生命 形态 的 正确 解释 ， 也 必定 是 对 宇宙 间 我 们 愿意 称 
之 为 “生命 ”的 任何 一 种 存在 形式 的 正确 解释 。 


此 外 ， 正 是 由 于 适应 的 复杂 性 ， 导 致 复杂 器 官 的 进化 过 程 显 得 异常 
绥 慢 ， 使 其 表现 为 一 种 渐进 式 的 发 展 。 这 并 不 是 次 大 规模 的 突变 和 快速 
的 变化 违背 了 进化 的 法 则 ， 而 是 因为 复杂 的 工程 需要 各 个 精细 部 件 之 间 
的 严密 配合 ， 如 果 这 个 工程 是 由 随机 的 变化 积累 而 成 的 ， 那 么 这 些 变 化 
最 好 是 小 规模 的 改变 。 复 杂 器 官 必 须 以 渐进 的 方式 一 点 一 点 地 进化 出 
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人 类 语言 能 力 古 日 然 选择 的 结 来 


现在 我 们 知道 了 哪些 生物 性 状 是 自然 选择 的 结果 ， 哪 些 性 状 是 其 他 
进化 过 程 的 产物 ， 那 么 语言 是 属于 哪 一 种 情况 呢 ? 在 我 看 来 ， 答 案 非 闻 
明显 ， 因 为 本 书 论 及 的 所 有 问题 都 在 说 明 语言 本 能 的 适应 复杂 性 。 语 言 
本 能 由 多 个 零件 构成 : 一 套 名 为 句法 的 离散 组 合 系统 ， 专 门 负 责 构建 短 
语 ; 一 套 名 为 词法 的 离散 组 合 系统 ， 用 以 创建 单词 ， 一 部 海量 的 心理 词 
典 ; 一 个 经 过 改 恨 的 声 道 ， 一 系列 音 位 规则 和 结构 :语音 知觉 、 剂 析 算 
法 和 学 习 机 制 。 在 这 些 零件 之 下 ， 是 一 个 个 结构 精密 的 神经 回路 ， 而 它 
们 又 是 由 一 系列 控 时 精准 的 基因 事件 铺设 而 成 的 。 这 些 神 经 回路 让 我 们 
拥有 了 一 种 非凡 的 天 赋 : 我 们 可 以 通过 调节 呼出 的 气流 ， 将 无 数 清晰 完 
整 的 想法 从 上 自己 的 脑 中 传送 到 他 人 脑 中 。 这 种 天 赋 显 然 对 繁殖 十 分 有 
利 ， 我 们 只 要 想 一 想 小 汉 斯 和 小 弗 里 次 的 不 同 遭 遇 就 能 明白 这 一 点 了 : 
大 人 叫 他 们 不 要 在 火 边 玩 ， 也 不 要 去 卷 剑齿虎 ， 结 果 听 话 的 小 汉 斯 活 了 
下 来 ， 而 不 听话 的 小 弗 里 次 却 命 丧 虎口 。 如 果 我 们 只 是 随机 地 将 神经 网 
络 连 在 一 起 ， 或 者 胡乱 地 构建 一 个 声 道 ， 我 们 绝 不 可 能 得 到 一 个 具备 众 
多 功能 的 系统 。 和 有 眼睛 一 样 ， 语 言 本 能 也 是 一 个 足以 引起 我 们 赞叹 的 、 
拥有 如 此 完善 的 构造 和 相互 适应 性 的 器 官 ， 因 此 也 被 深 深 地 打上 了 大 上 自 
然 的 设计 者 一 一 自然 选择 的 烙印 。 


弄 姆 斯 基 认 为 语法 是 一 种 复杂 的 设计 ， 但 却 对 产生 这 种 设计 的 自然 











选择 表示 怀疑 ， 那 么 他 心中 的 选项 究竟 是 什么 呢 ? 乔 姆 斯 基 反 复 提 到 物 
理 规律 的 作用 : 就 像 飞鱼 不 得 不 落 入 水 中 、 由 钙 构 成 的 骨骼 必然 是 白色 
一 样 ， 人 类 的 大 脑 也 是 被 迫 装 有 负责 普遍 语法 的 神经 回路 的 。 他 写 道 : 
这 些 技能 (比如 说 学 习 语 法 ) 很 可 能 是 大 脑 结构 特性 的 副 产 
品 ， 而 这 些 特 性 乃 是 因为 其 他 原因 而 发 展 出 来 的 。 这 些 被 进化 选中 
的 特性 也 许 包 括 : 较 大 的 体积 、 更 多 的 皮质 面积 、 大 脑 半 球 的 功能 
特 化 ， 以 及 其 他 一 些 可 以 想见 的 特性 。 在 进化 过 程 中 ， 大 脑 也 完全 
可 能 拥有 其 他 各 式 各 样 的 特性 ， 但 最 终 却 未 被 选中 。 这 并 非 一 个 奇 
迹 ， 而 只 是 进化 的 正常 工作 。 我 们 目前 还 不 知道 ， 在 人 类 进化 的 特 
定 条 件 下 ， 当 多 达 10 亿 的 神经 细胞 被 放 入 一 个 篮球 大 小 的 空间 里 
时 ， 物 理 规 律 是 如 何 起 作用 的 。 


我 们 的 确 不 知道 物理 规律 是 如 何 作用 于 大 脑 的 进化 的 ， 就 像 我 们 不 
知道 当 飓 风 刊 过 垃圾 场 时 ， 物 理 规律 会 发 挥 怎样 的 作用 一 样 。 但 是 ， 如 
果 说 是 物理 规律 导致 人 类 大 脑 拥 有 特定 的 大 小 和 形状 ， 并 使 之 以 茶 种 未 
知 的 方式 发 展 出 负责 普遍 语法 的 神经 回路 ， 这 种 可 能 性 却 近 乎 为 零 ， 其 
中 的 原因 有 很 多 。 


从 微观 层面 看 ， 有 哪 一 种 物理 规律 能 够 使 得 数 以 百 万 计 的 表面 分 子 
相互 合作 ， 通 过 引导 各 自 的 轴 突 沿 着 错综复杂 的 肌 质 细胞 生长 罕 连 ， 最 
终 形 成 一 个 能 够 处 理 语法 规则 、 满 足 人 类 语言 交际 功能 的 神经 回路 呢 ? 
绝 大 多 数 由 此 形成 的 大 型 神经 网 络 只 能 产生 出 一 些 其 他 的 东西 ， 例 如 蝙 
蝠 的 声 啊 系统 、 马 类 的 筑 虽 行 为 、 动 物 的 求爱 舞蹈 ， 而 且 更 有 可 能 的 是 
一 些 乱 七 八 糟 的 神经 噪声 。 


我 们 再 从 大 脑 的 层面 来 说 明 这 个 问题 。 的 确 ， 在 有 关 人 类 进化 的 文 
章 中 《特别 是 古人 类 学 家 所 撰写 的 文章 ) ， 我 们 着 凋 可 以 看 到 这 样 一 种 
说 法 : 进化 选择 了 较 大 的 大 脑 。 依 据 这 个 前 提 ， 和 人们 会 很 自然 地 得 出 结 
论 ， 认 为 人 类 的 各 种 计算 能 力 都 是 大 脑 发 展 的 副产品 。 但 是 ， 只 要 你 细 
想 一 下 ， 残 会 立刻 发 现 这 个 说 法 其 实 是 因果 倒置 。 为 什么 进化 要 选择 一 
个 大 大 的 脑袋 呢 ? 它 不 但 腑 肿 累 奖 ， 而 且 耗 费 巨 大 。 一 个 大 头 生物 终 吴 
都 要 承受 大 头 给 他 带 来 的 所 有 兹 痢 ， 束 像 在 答 帅 竺 上 顶 一 个 西瓜 ， 或 者 
像 穿着 羽绒 服 原 地 跑步 那样 难以 保持 平衡 。 而 且 对 女性 来 说 ， 她 还 必须 
面 对 分 娩 大 尖 屡 儿 的 痛 苗 。 如 果 能 自己 选择 ， 任 何人 都 愿意 挑 一 个 小 脑 
袋 。 所 以 说 ， 对 强大 计算 能 力 《〈 包 括 语 言 、 认 知 、 推 理 等 ) 的 选择 导致 
我 们 顺带 拥有 了 一 个 大 头 ， 而 不 是 相反 。 


但 是 ， 即 便 我 们 拥有 一 个 大 头 ， 语 言 能 力也 不 会 像 R 鱼 落水 那样 从 


























天 而 降 。 侏 儒 症 患者 束 拥 有 语言 能 力 ， 虽 然 他 们 的 脑袋 比 篮球 要 小 得 

多 。 脑 积 水 患者 也 拥有 语言 能 力 ， 尽 管 他 们 的 大 脑 被 挤 压 成 各 种 形状 ， 

有 时 就 像 一 层 薄 薄 的 椰子 肉 ， 贴 在 脑 完 的 内 侧 ， 但 他 们 的 智力 和 语言 能 
力 却 与 常人 无 寞 。 与 此 相反 ， 那 些 特定 型 语言 障碍 患者 的 大 脑 在 大 小 、 
形状 上 都 十 分 正常 ， 而 且 拥 有 正常 的 思维 能 力 ( 就 像 蝇 普 尼 元 研 究 的 那 
个 小 孩 ， 他 在 数学 和 计算 机 方面 均 表 现 优异 ) 。 所 有 证 据 都 表明 ， 语 言 
的 产生 取决 于 大 脑 内 部 微型 电路 的 精确 布线 ， 而 与 大 脑 的 体积 、 形 状 以 
及 神经 元 的 堆积 方式 无 关 。 冷 酯 无 情 的 物理 规律 不 可 能 帮 我 们 搭建 起 这 
个 回路 ， 使 我 们 能 够 用 语言 相互 交流 。 


顺带 一 提 的 是 ， 虽 然 我 们 将 语言 本 能 的 基本 设计 归 因 于 自然 选择 ， 
但 这 并 不 表示 上 自然 选择 就 是 一 道 神 符 ， 可 以 用 来 “解释 ”所 有 性 状 。 在 
《 扔 石头 的 玛 利 亚 》 《The Throwing Madonna) 一 书 中 ， 神 经 学 家 威廉 
卡尔 文 《William Calvin〉 对 左 脑 控制 右手 ， 并 由 此 控制 语言 的 特征 进行 
了 解释 。 他 认为 ， 肉 性 原始 人 常常 将 婴儿 抱 在 左边 ， 因 为 母 杀 的 心跳 声 
会 让 婴儿 安静 下 来 ， 但 这 也 迫使 母亲 必须 用 右手 投掷 石 块 ， 捕 杀 小 猪 
物 。 长 此 以 往 ， 人 类 就 变 成 了 一 种 “右手 - 左 脑 ”型 的 生物 。 然 而 ， 这 个 
解释 完全 是 一 种 凭空 想象 。 在 所 有 的 狩猎 社会 中 ， 打 猎 都 是 男人 的 事 ， 
与 女人 无 关 。 而 且 ， 根 据 我 儿 时 的 经 验 ， 要 用 石 块 打 中 一 只 猎物 并 不 容 
易 。 卡 尔 文笔 下 的 这 位 “ 玛 利 亚 ” 根 本 无 法 打 到 猎物 ， 这 就 像 让 棒球 明星 
罗 杰 . 殉 羔 门 斯 (Roger Clemens) 一 手 抱 着 扭 来 扭 去 的 婴儿 ， 一 手 投 出 
快 球 一 样 。 在 那 本 书 的 第 二 版 中 ， 卡 尔 文 同 读者 解释 说 他 只 是 为 了 开 个 
玩笑 。 他 试图 表明 ， 这 个 故事 与 适应 主义 者 的 其 他 更 为 严肃 的 解释 没有 
本 质 差 别 。 但 是 ， 无 论 这 种 说 法 是 善意 的 嘲讽 还 是 严肃 的 解释 ， 都 没有 
抓 住 问题 的 实质 。“ 扔 石头 的 玛 利 亚 " 与 适应 主义 者 的 正统 解释 有 着 本 质 
的 不 同 ， 因 为 它 不 但 可 以 被 日 党 经 验 和 工程 理论 所 证 伪 ， 而 且 在 理论 上 
也 有 一 个 致命 的 缺陷 ， 目 然 选 择 是 对 必然 现象 的 解释 。 即 便 大 脑 的 确 存 
在 偏 侧 化 特征 ， 它 偏 问 左 侧 的 事实 也 并 非 是 一 个 必然 现象 ， 因 为 它 还 有 
50% 的 概率 偏 回 右 侧 。 我 们 无 须 绕 一 个 大 宅 ， 用 自然 选择 理论 说 明 左 脑 
的 功能 特征 。 只 要 从 概率 的 角度 出 发 ， 就 可 以 圆满 地 解释 这 一 现象 。 这 
个 例子 完美 地 揭示 了 自然 选择 的 逻辑 是 如 何 将 正统 的 选择 理论 与 那 
些 “ 想 当然 的 故事 ”区 分 开 来 的 。 


出 于 公平 起 见 ， 我 们 也 必须 承认 ， 虽 然 我 们 认定 语言 能 力 是 依靠 目 
然 选择 而 进化 出 来 的 ， 但 在 论证 这 一 过 程 中 ， 我 们 也 碰 到 了 不 少 问题 。 
不 过 ， 我 和 心理 学 家 保罗 : 布 户 姆 认为 这 些 问 题 是 可 以 解决 的 。 正 如 P. 
B. 梅 达 沃 所 说 ， 语 言 的 最 初 形 式 绝 不 可 能 像 麦 考 利 勋 蔽 (Lord 
Macaulay) 说 出 的 第 一 句 话 那 样 典雅 精练 。 据 说 麦 考 利 还 是 幼儿 的 时 
































候 ， 有 一 次 被 杂 水 淫 伤 ， 结 果 他 对 照顾 他 的 人 说 道 : “感谢 您 ， 夫 人 ， 
痛 否 已 经 大 为 减轻 。” 如 宁 语 言 是 缓慢 进化 而 成 的 ， 那 么 它 必 然 存 在 一 
系列 的 中 介 形 式 ， 而 且 每 种 形式 都 应 具有 使 用 价值 ， 但 这 也 引出 了 以 下 


几 个 问题 : 


第 一 个 问题 是 ， 如 果 语 言 必须 要 有 为 一 个 人 的 参与 才能 实现 交流 ， 
那么 第 一 位 语法 突变 者 到 哪里 去 寻找 聊天 对 象 呢 ? 一 个 可 能 的 答案 是 : 
由 于 遗传 的 作用 ， 在 这 个 人 的 兄 第 姐妹 和 子女 中 ， 有 50% 的 人 都 拥有 这 
个 新 的 基因 。 不 过 ， 我 们 还 能 找到 一 个 更 为 合理 的 答案 : 即便 缺少 新 兴 
的 语言 回路 ， 他 的 邻居 也 可 以 依靠 目 己 的 综合 智商 ， 理 解 这 位 突变 者 所 
说 的 部 分 意思 。 虽 然 我 们 无 法 对 “打滑 撞车 医院 "这样 的 字 串 进行 语法 齐 
析 ， 但 却 可 以 大 体 猜 出 其 所 要 表达 的 意思 。 同 样 ， 和 凭借 相似 的 单词 和 一 
定 的 背景 知识 ， 说 英语 的 人 也 能 基本 该 全 意大利 语 报纸 上 所 刊载 的 新 
赂 。 如 果 茶 位 语法 突变 者 表现 得 过 于 杰出 ， 别 人 就 算 绞 尽 脑汁 也 未 必 能 
理解 他 的 意思 ， 这 就 会 对 别人 形成 压力 ， 迫 使 他 们 进化 出 一 套 相应 的 系 
统 。 这 套 系 统 可 以 对 语法 进行 目 动 询 析 ， 从 而 缩小 与 语法 突变 者 之 间 的 
差距 。 正 如 第 7 半 所 言 ， 自 然 选 择 会 将 一 些 经 由 后 天 习 得 的 技能 强行 植 
入 大 脑 。 在 每 一 代 人 中 ， 那 些 能 言 善 辩 者 和 善 解 人 言 者 总 是 能 获得 更 多 
好 处 ， 而 目 然 选择 也 正 是 通过 这 种 方式 逐步 提升 人 类 的 语言 能 力 的 。 

第 二 个 问题 是 ， 中 介 形 式 的 语法 会 是 什么 样子 呢 ? 贝 次 写 道 : 

我 们 是 人 否 可 以 想象 出 茶 条 语法 规则 的 原始 形态 ， 比 如 关于 在 内 

网 分 句 中 提取 名 词 短 语 的 相关 规定 呢 ? 如 条 我 们 说 某 个 生物 拥有 半 

个 符号 ， 或 者 3/4 个 规则 ， 这 究竟 意味 着 什么 呢 ? .……. 单一 符号 、 

绝对 规则 和 模块 化 系统 必须 以 整体 的 方式 来 获得 ， 要 么 全 有 ， 要 人 么 

全 无 一 一 这 个 过 程 只 能 用 创造 论 来 解释 。 


这 个 问题 问 得 十 分 奇怪 ， 因 为 它 完 全 是 从 字面 意思 出 发 ， 认 为 达尔 
文 的 说 法 是 一 个 器 官 必 须 由 小 到 大 ， 一 部 分 一 部 分 地 《例如 1/2、3/4 
等 ) 进化 成 型 。 贝 获 的 反问 就 像 是 问 一 个 拥有 半 个 脑袋 或 者 3/4 个 手 肘 
的 生物 会 是 什么 样子 。 事 实 上 ， 达 和 尔 文 的 观点 是 ， 器 官 的 进化 是 由 简 趋 
繁 ， 最 终 产 生出 更 为 复杂 的 结构 。 而 且 ， 一 种 处 于 中 介 阶 段 的 语法 形式 
也 是 不 难 想象 的 ， 它 拥有 的 符号 或 许 不 多 ， 规 则 的 运用 或 许 不 太 可 靠 ， 
模块 的 规则 也 可 能 非常 有 限 。 德 里 元 : 毕 元 顿 在 最 近 出 版 的 一 本 书 中 对 
贝 尝 的 问题 做 了 更 为 具体 的 回答 。 他 将 黑猩猩 的 手势 、 皮 饮 语 、 儿 童 的 
双 词 句 ， 以 及 吉 妮 和 其 他 错过 语言 关键 期 的 狠 孩 所 说 的 零星 、 破 健 的 语 
言 统称 为 “原始 语 ”(protolanguage) 。 毕 殉 顿 认为 ， 直 立 人 所 说 的 就 是 
这 种 原始 语 。 显 然 ， 这 种 相对 粗糙 的 语言 与 现代 人 的 语言 本 能 还 存在 巨 
































大 的 恋 沟 ， 毕 死 顿 由 此 做 出 一 个 怀 人 的 推 有 新: 在 某 位 原始 女性 《〈 即 非洲 
夏娃 ) 映 上 曾经 发 生 过 一 次 基因 突变 ， 这 个 突变 局 动 了 语法 回路 ， 改 变 
了 头骨 的 大 小 、 形 状 ， 并 重 塑 了 人 类 的 声 道 。 不 过 ， 我 们 只 需 在 意 毕 死 
顿 的 前 一 个 观点 ， 而 不 必 理 皮 他 的 后 一 个 假设 〈 这 个 假设 就 像 是 说 一 阵 
飓风 刮 出 了 一 架 波 首 747) 。 无 论 是 牙牙 学 语 的 幼儿 、 皮 钦 语 的 使 用 

者 ， 还 是 新 移民 、 观 光 客 、 失 语 症 患者 ， 以 及 电报 和 新 闻 标 题 ， 他 

〈 它 ) 们 的 语言 形式 都 证 明了 这 样 一 个 事实 : 世界 上 存在 大 诸多 可 供 使 
用 的 语言 形式 ， 这 些 形式 在 有 效 性 和 表现 力 上 有 高 有 低 ， 从 而 构成 了 一 
个 连续 统一 、 不 断 发 展 的 庞大 体系 ， 而 这 正 符合 目 然 选 择 理 论 的 要 求 。 


第 三 个 问题 是 ， 语 言 本 能 进化 的 每 个 阶段 〈 从 头 到 尾 ) 都 必须 增强 
我 们 的 适应 性 吗 ? 普 瑞 马 死 写 道 : 

我 将 为 读者 重 现 原 始 人 的 生活 情景 ， 以 说 明 语言 的 递归 性 特点 
并 不 符合 “ 适 者 生存 ”的 原则 。 据 推测 ， 语 言 大概 是 在 人 类 (或 类 人 
猿 ) 围 猫 乳 齿 象 的 时 代 开 始 出 现 的 .…... 假 设 我 们 的 条 位 祖先 足 坐 在 
筹 火 卷 ， 对 他 的 同伴 说 出 了 下 面 这 段 话 :“ 当 心 那 只 被 鲍 动 打 伤 了 
前 腿 的 小 猎物 ， 当 时 鲍 动 把 自己 的 长 予 态 在 了 营地 ， 因 此 他 癌 杰 砚 
首 了 一 根 不 太 锋 利 的 长 予 ， 然 后 从 侧面 击 中 了 它 。” 这 种 长 篇 大 论 
的 能 力 是 否 会 给 他 带 来 极 大 的 好 处 ? 

从 进化 论 的 角度 看 ， 人 类 语言 是 一 种 槛 入 的 现象 ， 因 为 它 腊 入 
强大 ， 完 全 超出 了 适应 的 必要 。 在 讨论 猫 捕 乳 具 象 等 问题 时 ， 一 个 
拥有 简单 映射 规则 的 语义 语言 ， 例 如 黑猩猩 的 手语 ， 似 乎 就 已 具备 
所 有 优势 。 对 这 类 讨论 而 言 ， 句 法 类 别 序列 、 结 构 依 存 性 原则 ， 以 
及 递归 性 等 特点 都 是 过 于 强大 的 武器 ， 这 未 免 过 于 殉 庆 了 。 


这 段 话 让 我 想起 犹太 人 的 一 名 话 : “怎么 了 ? 新 娘 太 漂亮 了 吗 ? ”这 
种 反对 惑 像 是 在 说 明 猪 豹 不 必 跑 那么 快 ， 老 鹰 的 眼力 不 必 那 么 好 ， 或 者 
大 象 的 异 子 实在 是 大 材 小 用 。 不 过 ， 我 们 还 是 有 必要 解释 这 个 疑问 。 


首先 ， 我 们 必须 记 住 ， 自 然 选择 不 需要 太 大 的 优势 。 只 要 时 间 足 够 
漫长 ， 即 便 是 微小 的 优势 也 能 带 来 极 大 的 好 处 。 假 设 一 只 老鼠 面临 着 增 
长 个 头 的 选择 压力 ， 这 种 压力 并 不 算 大 ， 它 的 后 代 只 要 增 大 1%， 就 能 
获得 1% 的 繁殖 优势 。 简 单 的 计算 表明 ， 只 需 经 过 数 千代 的 紧 生 ， 这 只 
0 
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其 次 ， 如 琳 现 代 的 狩 猫 部落 可 以 作为 参照 ， 那 么 我 们 的 祖先 束 不 是 
只 会 哗 呀 乱 语 的 穴 届 人， 他 们 讨论 的 问题 也 不 只 限于 有 哪 一 只 乳 齿 象 需 




















要 固 避 。 这 些 狩 猪 者 是 出 色 的 工 折 和 优秀 的 业余 生物 学 家 ， 他 们 对 生活 
周期 、 上 自然 生态 以 及 赖 以 生存 的 动 植物 了 如 指 掌 。 对 于 这 样 一 种 生活 模 
式 ， 语 言 是 非 第 有 用 的 工具 。 我 们 当然 可 以 想象 出 一 个 智力 超群 的 物 

种 ， 这 个 物种 的 成 员 个 个 独 来 独 往 ， 完 全 自力更生， 无 须 与 他 人 交流 ， 
但 这 实在 是 太 浪 费 了 ! 如 果 能 与 亲朋 好 友 交 换 来 之 不 易 的 生活 经 验 ， 这 
必 将 带 来 不 可 信和 量 的 好 处 ， 而 语言 正 是 实现 这 一 目的 的 主要 手段 。 


可 见 ， 为 了 准确 交流 信息 (例如 时 间 、 地 点 、 对 象 以 及 谁 对 谁 做 了 
什么 ) 而 设计 的 语法 装置 并 非 是 在 "高射炮 打 蚊 子 ”。 尤 其 是 递归 性 ， 它 
的 用 处 十 分 明显 ， 完 全 不 像 普 瑞 马克 说 的 那样 仅 限 于 制造 路 唆 的 短语 。 
如 果 没 有 递归 性 ， 你 就 无 法 说 出 “the man's hat” (男人 的 帽子 ) 或 者 “I 
think ”he left* (我 认为 他 离开 了 ) 这样 的 语句 。 记 得 前 文 说 过 ， 所 请 
的 “递归 性 ”， 就 是 一 种 能 够 在 一 个 名 词 短语 中 纵 入 另 一 个 名 词 短 语 ， 或 
者 在 一 个 从 句 中 骸 入 男 一 个 从 句 的 能 力 。 它 的 规则 极其 简单 ， 例 如 “NP 
-det N PP” 和 “PPP NP”。 有 了 这 种 能 力 ， 每 个 说 话 者 都 可 以 根据 自 
己 的 需要 ， 人 准确 地 摘 绘 出 所 谈 的 内 容 。 这 种 能 力 会 对 语义 产生 极 大 的 影 
啊 ， 它 能 让 你 明白 你 是 该 走 “ 大 树 前 面 的 小 道 ”(the trail that is in front of 
the large tree) ， 还 是 该 走 “ 大 树 后 面 的 小 道 ”(the trail that the large tree 
is in front of) ， 才 能 到 达 某 个 遥远 的 地 方 。 它 也 能 让 你 明白 那个 地 方 是 
有 “你 可 以 吃 的 动物 ”(animals that you can eat) ， 还 是 有 “可 以 吃 你 的 动 
物 ”(animals that can eat you) 。 它 还 能 让 你 了 解 那 个 地 方 的 水 果 是 “就 
了 ”(fruit that is ripe) 、“ 熟 透 了 ”(fruit that was ripe) ， 还 是 “要 就 
了 ”(fruit that will be ripe) ， 以 及 你 是 需要 “ 走 三 天 才能 到 那里 ”(you 
can get there if you walk for three days) ， 还 是 你 “到 那里 之 后 还 要 走 三 
天 ” (whether you can get there and walk for three days) 。 


再 次 ， 无 论 在 世界 的 哪个 角落 ， 人 们 都 必须 依靠 合作 互助 来 谋求 生 
存 ， 并 通过 交流 信息 、 互 换 承 诡 来 形成 联盟 ， 这 也 使 复杂 的 语法 有 了 用 
武之 地 。 它 可 以 让 你 明白 我 的 意思 是 “如 果 你 给 我 一 些 水 果 ， 我 就 给 你 
一 些 肉 ”， 还 是 “你 应 该 给 我 一 些 水 果 ， 因 为 我 给 过 你 一 些 肉 "， 还 是 “如 
果 你 不 给 我 水 果 ， 我 束 要 讨 回 我 给 你 的 肉 "。 同 样 ， 递 归 性 也 并 非 一 个 
强大 到 不 可 理喻 的 工具 ， 正 是 在 它 的 帮助 下 ， 像 “她 认为 他 是 在 和 玛丽 
调情 "这样 的 采 言 碎 语 才 会 漫天 飞 ， 这 可 是 人 类 的 通病 。 


但 是 ， 信 息 交 流 真 的 能 够 俊生 出 精致 烦琐 的 复杂 语法 吗 ? 或 许可 
以 。 当 各 位 死敌 为 了 生存 而 展开 < 军备 竞赛 "时 ， 进 化 往往 会 创造 出 令 人 
惊 吸 的 能 力 ， 例 如 猪 豚 和 瞪 羚 之 间 的 竞争 。 一 些 人 类 学 家 认为 ， 推 动人 
类 大 脑 不 断 进 化 的 因素 主要 是 与 社区 对 手 所 展开 的 智力 较量 ， 而 不 是 技 









































术 的 发 展 或 环境 的 改善 。 毕 竟 ， 投 掷 一 块 石头 或 者 采摘 一 颗 草 每 并 不 需 
要 多 少 脑力 ， 可 是 当面 对 一 个 与 自己 智力 相当 、 但 却 元 满 政 意 的 生物 
时 ， 要 猜 透 他 的 心思 并 以 智 取胜 就 不 太 容易 了 。 这 迫切 要 求 我 们 不 断 提 
升 自己 的 认 知 能 力 ， 而 认 知 能 力 的 比拼 显然 会 促进 语言 能 力 的 发 展 。 在 
所 有 文化 中 ， 社 会 交往 都 是 依靠 劝说 和 争论 来 实现 的 。 一 个 句子 的 措 群 
方式 在 很 大 程度 上 决定 了 人 们 的 选择 结果 。 因 此 ， 如 果 一 个 人 具有 较 高 
的 语言 能 力 ， 可 以 凭借 三 寸 不 烂 之 珈 ， 让 对 手 欣 然 接 受 自 己 提 出 的 条 
件 ， 或 者 能 够 识破 他 人 的 花言巧语 ， 并 采取 巧妙 的 对 策 来 说 服 对 方 ， 他 
无 疑 就 会 受到 进化 的 青睐 。 


最 后 ， 人 类 学 家 指出 了 一 个 现象 ， 部 族 中 的 首领 往往 都 是 天 才 的 演 
说 家 ， 而 且 也 大 多 妻 妆 成 群 ， 这 对 于 任何 一 个 怀疑 语言 能 力 与 达尔 文学 
说 无 关 的 人 来 说 ， 痢 是 一 个 绝 好 的 提醒 。 我 猜想 ， 在 史前 人 类 的 世界 
中 ， 语 言 一 定 是 与 政治 、 经 济 、 科 搁 、 家 性、 性 和 友谊 等 对 个 体 繁 殖 极 
为 重要 的 因素 交织 在 一 起 的 。 他 们 和 我 们 一 样 ， 无 法 忍受 像 “ 我 泰山 ， 
你 珍妮 ”这 样 的 粗粮 语法 。 


语言 独特 性 所 引起 的 各 种 纷扰 其 实 是 很 可 突 的 。 比 如 ， 有 人 为 了 抬 
高 动物 的 地 位 而 强迫 它们 学 习 人 类 的 交流 方式 。 双 比如， 有 人 一 方面 极 
力主 张 语 言 具 有 先天 性 、 复 杂 性 和 实用 性 等 特征 ， 但 另 一 方面 却 否 认 它 
是 自然 选择 的 产物 。 为 什么 语言 锐 我 们 看 得 如 此 重要 呢 ? 尺 管 它 使 得 散 
布 于 世界 各 地 的 人 类 肆意 地 改变 着 地 球 的 面貌 ， 但 是 ， 与 堆积 起 巨大 岛 
屿 的 丙 瑚 忠 、 改 变 了 地 球 整体 土质 的 星 早 ， 或 者 在 远古 时 代 第 一 次 向 大 
气 层 释 放 氧 气 的 细菌 比 起 来 ， 人 类 的 这 种 能 力 难道 残 更 加 了 不 起 吗 ? 为 
什么 懂得 说 话 的 人 类 就 一 定 比 大 象 、 企 牧 、 海 狸 、 骆 弦 、 啊 尾 蛇 、 蜂 
马 、 电 鳗 、 枯 叶 虫 、 巨 杉 、 捕 晶 草 、 蝙 蝠 、 深 海 灯笼 鱼 更 加 特别 ? 在 这 
些 物种 中 ， 有 些 具有 非常 独特 的 性 状 ， 有 些 则 没有 ， 而 这 仅仅 取 雇 于 它 
们 的 近 杀 是 否 已 经 灭绝 。 达 和 尔 文 强 调 了 所 有 生物 在 谱系 上 的 关联 ， 但 进 
化 是 一 种 有 饰 变 的 代 传 ， 目 然 选择 不 断 地 对 吴 体 和 大 脑 进行 加 工 改造 ， 
使 它们 能 够 适应 无 数 不 同 的 环境 。 对 达尔 文 来 说 ， 这 正 是 “生命 景观 的 
壮丽 之 处 ”: “在 这 个 行星 按照 万 有 引力 的 既定 法 则 循环 往复 运行 的 同 
时 ， 无 数 最 美丽 、 最 奇特 的 类 型 从 一 个 如 此 简单 的 开端 进化 而 来 ， 而 且 
现在 还 在 继续 进化 。” 
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查理 .帕克 (Charlie Parker) ,美国 黑人 萨克斯 演奏 家 ， 擅 长 在 复杂 的 旋律 中 加 入 即兴 的 成 分 ， 绰 号 “大 鸟 ”(Bird) 。 一 一 译 者 注 

异 以 嘲笑 语言 学 家 诺 姆 : 乔 姆 斯 基 (Noam Chomsky) 。 一 一 译 者 注 

露 西 (Lucy) ，1974 年 在 埃塞俄比亚 发 现 的 一 具 阿 法 南方 古 猿 的 化 石 。 露 西 生活 的 年 代 是 320 万 年 之 前 ， 是 目前 所 知人 类 的 最 早 祖先 。 一 一 译 者 注 
爪哇 人 《Java Man) ，1890 一 1892 年 在 中 爪哇 梭 罗 河 边 相继 发 现 的 晚期 猿人 化 石 ， 是 最 早 发 现 的 直立 人 化 石 。 一 一 译 者 注 

a 弗 雷 德 : 菲 林 斯 通 (Fred Flintstone) ， 美 国 动画 片 《摩登 原始 人 》 (The Flintstones) 中 的 男 主人 公 。 


四 
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艾 利 : 欧 欧普 (Alley Oop) ， 科 幻 小 说 《 戈 勃 林 禁 区 》 (The Goblin Reservation) 中 的 角色 ， 是 一 个 被 带 到 未 来 的 “现在 ”的 尼 安 德 特 人 。 
马 吉 拉 大 猩猩 (Magila Gorilla) ， 美 国 同名 经 典 动画 片 中 的 主人 公 。 译 者 注 

邦 朱 (Bonzo) ， 电 影 《 君 子 红颜 》 (Bedtime for Bonzo) 中 的 一 只 黑猩猩 。 一 一 译 者 注 

洛 ' 史 都 华 (Rod Stewart) ， 英 国 著名 摇滚 歌手 ， 以 独特 的 形象 与 嗓音 闻名 乐坛 。 译 者 注 


该 句 的 原文 为 “e lengeege weth e smell nember ef vewels cen remeen quete expresseve”， 即 将 “a language with a small number of vowels can remain quite expressive” 中 的 所 有 元 音字 


替换 为 “e”。 译 者 注 
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语言 专家 


每 个 人 说 出 的 话 ， 从 语言 机 制 的 角度 看 可 能 合乎 语法 ， 从 规定 性 的 角度 
看 义 可 能 不 合乎 语法 , “双重 否 定 ” 就 是 最 好 的 例子 。 对 于 这 一 问题 ， 众 
多 的 语言 专家 各 有 和 局 见 。 其 实 ， 对 已 经 成 为 社会 标准 的 方言 ， 甚 至 伸 
语 ， 我 们 都 应 该 多 学 多 用 。 在 语言 运用 方面 ， 最 应 该 改善 的 是 写作 的 明 
晰 和 文体 的 得 当 。 











规定 性 规则 与 描述 性 规则 


假设 你 正在 观看 一 部 自然 纪录 片 ， 片 中 展现 的 是 各 种 野生 动物 在 自 
然 栖 居 地 的 多 彩 生活 。 然 而 ， 影 上 的 解说 词 却 在 加 你 灌输 一 些 无 聊 的 事 
实 : 海豚 并 未 按照 它们 正确 的 泳 姿 来 游泳 ， 日 冠 父 在 胡乱 歌唱 ， 黑 顶 山 
从 的 巢 搭 得 不 伦 不 类 ; 能 猎 拿 竹子 吃 的 时 候 用 错 了 手 ; 座 头 合 的 歌声 犯 
了 众所周知 的 错误 ; 猴子 的 叫 声 显 得 杂乱 无 章 。 而 且 ， 这 些 情况 数 百 年 
来 每 况 愈 下 。 听 到 这 样 的 解说 ， 你 可 能 会 又 笑 又 恼 : 什么 叫座 头 钱 的 歌 
和 难道 座 头 钙 不 是 想 怎 么 唱 就 怎么 唱 吗 ? 这 个 解说 员 到 底 是 
谁 ? 

但 是 ， 如 果 换 成 人 类 语言 ， 大 多 数 人 就 都 会 认为 解说 员 的 看 法 不 仪 
中 上 表 ， 而 且 发 人 深 省 。 很 多 人 说 不 出 合乎 语法 的 句子 。 教 育 水 平一 再 下 
降 ， 流 行文 化 铺天盖地 ， 来 自 新 潮 人 士 、 体 育 明 星 和 “山谷 女 
孩 ”(valley girls) a 的 不 合 规范 、 不 知 所 云 的 倡 语 俗话 充斥 于 世 ， 这 导 
致 美国 逐渐 沦 为 一 个 半 文 盲 的 国度 一 一 例如 ， 将 “hopefully” 乱 用 、 

把 “lie* 和 “lay” 弄 混 、 将 “data” 用 作 单 数 、 让 分 词 空 晤 ， 等 等 。 如 果 我 们 
不 回 到 过 去 ， 找 回 对 语言 的 尊重 ， 英 语 就 将 走 问 末路 。 


然而 ， 对 语言 学 家 或 心理 语言 学 家 来 说 ， 语 言 就 像 是 座 头 鲸 的 歌 
声 。 要 确定 某 种 句 式 是 否 “ 合 乎 语法 ”， 就 必须 找 来 说 出 这 种 句 式 的 人 ， 
听 听 他 们 的 看 法 。 因 此 ， 当 一 个 人 的 语言 被 指 贡 为 “不 合 语法 ”或 者 “* 违 
反 规 则 ?时 ， 这 里 的 “语法 > 和 “规则 ”一 定 上 只 有 某 种 特别 的 含义 。 确 切 地 
说 ， 所 谓 “ 人 们 不 懂得 上 自己 的 语言 ”的 说 法 其 实 是 语言 研究 的 一 个 拦路 
席 。 当 语言 学 家 回调 查 对 象 询问 一 些 语言 问题 时 ， 比 如 说 “sneak” 的 过 去 
式 应 该 是 “sneaked” 还 是 “snuck”， 调 查 对 象 常 常 避 而 不 答 ， 而 直接 把 球 
抛 回 给 语言 学 家 : “我 可 不 愿 冒 这 个 险 ， 你 觉得 哪个 是 正确 的 昵 ?>” 


在 本 章 中 ， 我 将 为 你 解 开 这 个 矛盾 。 前 文 提 到 ， 专 栏 作家 艾 尔 玛 ， 
邦 贝 克 对 语法 基因 的 观点 表示 怀疑 ， 因 为 在 她 丈夫 所 教 的 高 中 生 里 ， 有 
37 个 学 生 将 *bummer 当 成 一 个 句子 来 用 。 你 也 许 会 想 ， 如 果 语 言 和 蜂 
蛛 织 网 一 样 是 一 种 本 能 ， 如 果 每 个 3 岁 的 儿童 都 是 语法 天 才 ， 如 果 语 法 
设计 是 源 于 基因 编码 ， 先 天 存在 于 我 们 的 大 脑 ， 那 英语 的 使 用 情况 为 何 
会 如 此 之 糟 ? 为 什么 普通 的 美国 人 说 起 话 来 像 个 傻瓜 ， 拿 起 笔 来 像 个 条 


集 ? 



































这 个 矛盾 的 根源 是 : 对 科学 家 和 普通 人 来 说 , “规则 ”也 好 ，“ 语 
法 也罢， 它们 分 别 代表 不 同 的 含义 。 人 们 在 学 校 里 学 会 〈 或 者 更 有 可 
能 是 “没有 学 会 ”) 的 语法 属于 “规定 性 规则 ”(prescriptive ”rule〉， 它 规 
定 着 一 个 人 “应 该 ”如 何 说 话 ; 而 科学 家 总 结 出 来 的 语法 属于 “描述 性 规 
则 ”(descriptive rule〉， 它 描述 人 们 如 何 说 话 ， 二 者 完全 不 同 。 而 且 ， 
科学 家 之 所 以 看 重 描述 性 规则 ， 也 是 有 充足 理由 的 。 


在 科学 家 看 来 ， 人 类 语言 的 一 个 根本 特点 就 是 它 的 不 可 思议 。 世 界 
上 绝 大 多 数 物 体 ， 例 如 湖泊 、 岩 石 、 树 木 、 蠕 虫 、 牛 和 汽车 ， 都 不 会 说 
话 。 即 便 在 人 类 所 能 发 出 的 各 种 声音 中 ， 用 于 语言 的 发 音 也 只 占 到 一 小 
部 分 。 通 过 将 一 坚 单词 排列 组 合 ， 我 可 以 让 你 了 解 章鱼 如 何 做 爱 ， 或 者 
如 何 去 除 樱桃 汗 的 污渍 。 如 果 将 这 些 单词 的 顺序 稍 作 调整 ， 你 就 会 得 到 
一 个 意思 完全 不 同 的 句子 ， 或 者 一 盘 没有 任何 意义 的 “单词 沙拉 ?。 我 们 
我 们 怎样 才能 造 出 一 合 能 够 复制 人 类 语言 的 机 
# 呢 ? 


显然 ， 你 需要 为 这 台 机 器 设 定 某 种 规则 ， 但 设 定 什么 样 的 规则 呢 ? 
规定 性 规则 吗 ? 设想 一 下 ， 如 果 你 希望 这 台 机 占 能 够 学 会 “不 要 拆 分 不 
定式 ?或 “不 要 用 because 开 头 ” 等 规则 来 说 话 ， 那 么 它 只 会 竺 在 那儿 一 动 
不 动 。 事 实 上 ， 我 们 已 经 拥有 各 种 "不 要 拆 分 不 定式 ”的 机 器 ， 例 如 螺丝 
思 、 浴 氏 和 咖啡 机 。 如 果 没 有 更 为 基础 的 规则 来 创建 句子 、 定 义 不 定 
式 ， 或 者 将 “because” 和 “开头 ”的 意义 关联 起 来 ， 规 定性 规则 就 会 坚 无 意 
义 。 这 些 基础 的 规则 就 是 我 们 在 第 3~4 章 中 所 描述 的 规则 ， 它 们 从 来 不 
会 出 现在 写作 手册 或 者 学 校 的 语法 教材 中 ， 因 为 作者 无 疑 都 明白 ， 几 能 
够 读 懂 教材 者 都 必定 掌握 了 这 些 规 则 。 所 有 人 ， 包 括 山 谷 女 孩 在 内 ， 都 
自然 而 然 地 知道 不 可 以 说 出 “Apples the eat boy” “The child seems 
sleeping”Who did you meet John and” 这 样 的 句子 ， 以 及 其 他 无 限 数 量 的 
单词 组 合 。 所 以 ， 如 果 科 学 家 要 设计 高 度 技术 化 的 精神 机 制 ， 以 便 将 单 
词组 合成 普通 的 句子 ， 规 定性 规则 都 是 其 中 无 关 紧 要 的 小 配件 。 规 定性 
规则 必须 经 由 学 校 灌 输 才 能 被 学 生 和 营 握 ， 这 也 说 明 它 们 并 不 属于 语言 的 
目 然 机 制 。 也 许 有 人 会 痴迷 于 这 些 规则 ， 但 它 与 人 类 语言 的 关系 ， 束 像 
是 猎 展 大 弗 的 评奖 规则 与 哺乳 类 生物 学 的 关系 一 样 。 


因此 ， 每 个 人 说 出 的 话 既 可 能 合乎 语法 〈 从 语言 机 制 的 角度 来 
看 ) ， 又 可 能 不 合 语法 《从 规定 性 的 角度 来 看 ) ， 这 并 没有 什么 矛盾 之 
处 ， 就 像 一 位 奖 车 的 出 租车 司机 虽然 避 守 了 物理 定律 ， 但 却 违反 了 马 萨 
诸 堆 州 的 交通 法 规 一 样 。 但 这 也 引 友 了 一 个 问题 ,一定 是 菜 些 人 ， 在 系 
种 情况 下 ， 为 其 他 人 定 下 了 这 些 规则 ， 告 诉 人 们 什么 才 是 “正确 的 贡 


























语 ”。 这 些 人 是 谁 ? 我 们 没有 所 谓 的 “ 黄 语 研究 院 ”， 不 过 这 未 必 不 是 一 
件 笠 事 。 法 国 的 法 兰 西学 院 已 经 成 为 其 他 国家 记者 所 取笑 的 对 象 ， 因 为 
它 不 厌 其 烦 地 制定 一 些 语言 规范 ， 而 法 国人 对 此 却 避 犹 不 及 。 在 英语 确 
立 之 初 ， 也 没 人 举行 过 “英语 制 完 会 议 ”， 成 为 英语 之 父 。 事 实 上 ,“ 正 
确 贡 语 ” 的 立法 者 ， 束 是 由 文字 编辑 、 词 典 编 稼 家 、 教 材 作 者 、 责 文教 
师 、 散 文 家 、 专 栏 作家 和 ?语言 权威 ?组 成 的 一 批 人 。 他 们 声称 自己 的 权 
威 来 自 于 他 们 在 捍卫 语言 标准 方面 的 一 贯 奉献 ， 这 些 标准 在 过 去 起 到 了 
积极 的 作用 ， 特 别 是 为 伟大 作家 的 创作 提供 了 帮助 ， 这 些 标准 最 大 限度 
地 提升 了 英语 的 明晰 性 、 还 辑 性 、 一 致 性 、 简 洁 性 、 优 美 性 、 连 续 性 、 
准确 性 、 稳 定性 、 完 整 性 和 表现 力 。 有 些 人 还 进一步 宣称 ， 他 们 是 在 捍 
卫 条 理 清 晰 的 思维 能 力 。 坚 不 奇怪 ， 这 种 极端 的 证 尔 夫 主义 在 语言 权威 
人 士 中 很 有 市 场 ， 谁 不 希望 自己 能 够 成 为 理性 的 捍卫 者 ， 而 不 仅仅 是 一 
个 教书 挨 昵 ? 《纽约 时 报 杂 志 》 的 《语言 漫谈 》 (On Language) 专栏 
撰 稿 人 威廉 : 萨 非 尔 (William Safire) 将 自己 称 为 “language 
maven”， “maven” 这 个 词 来 自 意 第 绪 语 ， 意 思 是 “专家 ”， 这 恰好 给 他 们 
贴 上 了 一 个 容易 识别 的 标签 。 


我 对 这 些 人 只 有 一 句 话 : 专家 ? 伪 专 家 ! 他 们 更 像 是 一 些 喜 欢 指 手 
画 脚 的 好 事 之 徒 ， 因 为 有 大 量 的 事实 可 以 证 明 这 一 点 。 语 言 专家 强调 的 
大 多 数 规 定性 规则 其 实 没 有 任何 意义 ， 它 们 就 像 是 民间 传说 ， 起 源 于 几 
百年 前 茶 个 莫名 的 原因 ， 自 那 以 后 束 一 直流 传 至 今 。 从 这 些 规则 诞生 以 
来 ， 人 们 融 在 不 断 地 哺 突 它们 ， 并 纷纷 发 出 感慨 ， 认 为 语言 衰败 的 时 代 
就 要 来 临 。 英 语 世 界 里 的 所 有 一 流 作家 ， 包 括 沙 士 比 亚 和 大 多 数 专家 本 
人 ， 都 曾 公 然 嘲 突 过 这 些 规 则 。 这 些 规 则 既 不 符合 逻辑 ， 也 不 符合 传 
统 ， 如 果真 的 强迫 作家 遵循 它们 ， 只 会 寻 致 文章 和 容 拙 见长 、 不 知 所 云 ， 
根本 无 法 表达 确切 的 想法 。 事 实 上 ， 这 些 规 则 所 针对 的 “无 知 错误 ”往往 
拥有 完美 的 逻辑 以 及 对 语法 结构 的 敏锐 把 握 ， 但 专家 对 此 却 视而不见 。 


语言 专家 的 亚 行 开始 于 18 世 纪 。 当 时 ， 伦 敦 是 英国 的 政治 和 金融 中 
心 ， 英 国 又 是 一 个 庞大 帝国 的 中 心 。 一 夜 之 间 ， 伦 敦 地 区 的 方言 变 成 了 
一 种 影响 广泛 的 世界 语言 。 学 者 们 开始 对 它 展 开 各 种 批评 ， 就 像 他 们 对 
其 他 艺术 形式 或 社会 制度 的 攻 计 一 样 ， 这 样 做 的 部 分 目的 是 为 了 质疑 传 
统 ， 从 而 挑战 政府 和 贵族 的 权威 。 在 那个 时 代 ， 拉 了 丁 语 依然 被 视 为 一 
种 “有 教养 者 的 语言 ”( 更 不 用 说 它 还 是 一 个 同样 庞大 的 第 国 所 使 用 的 语 
言 )， 它 被 认为 具有 完美 的 精确 性 和 远 辑 性 ， 是 英语 学 习 的 榜样 。 此 
外 ，18 世 纪 也 是 一 个 社会 大 变动 的 时 代 ， 那 些 海 求教 育 和 发 展 ， 希 望 脱 
颖 而 出 的 人 必须 掌握 最 为 优雅 的 英语 。 这 种 趋势 为 写作 手册 这 类 书籍 的 
畅销 提供 了 市 场 。 为 了 帮助 年 轻 人 学 会 英语 ， 有 些 写 作 手 册 将 拉丁 语 语 















































法 套用 在 英语 语法 之 上 。 随 痢 竞 争 日 趋 激 烈 ， 写 作 手 册 的 纺 紧 者 为 了 战 
胜 对 手 ， 不 惜 将 大 量 生冷 怪 俱 的 规则 编 入 书 中 ， 而 这 成 为 学 习 者 的 金 科 
玉 律 。 现 代 规 定性 语法 中 的 大 多 数 怪 胎 ， 例 如 “不 要 拆 分 不 定式 “不 要 
把 介词 放 在 句 末 ”等 ， 都 源 自 18 世 纪 的 时 著 风 尚 。 


显然 ， 仪 仅 因为 拉丁 语 中 没有 分 裂 的 不 定式 ， 就 强迫 当今 的 天语 使 
用 者 亦 步 亦 趋 ， 不 能 拆 分 不 定式 ， 这 种 做 法 就 如 同 强 迫 现代 英国 人 像 古 
罗马 人 一 样 戴 桂冠 、 穿 袍 子 一 样 。 在 拉丁 语 中 ， 不 定式 是 一 个 单词 ， 例 
如 “facere” 和 “dicere”， 是 句法 的 最 小 蛙 位 ， 因 此 即便 是 已 扩大 第 ， 也 无 
法 将 它 拆 开 。 喘 语 则 是 一 种 不 同 的 语言 ， 它 属于 孤立 语 ， 通 过 多 个 单词 
的 排列 变化 来 建构 句子 ， 而 不 是 依靠 词尾 的 屈折 变化 。 在 英语 中 ， 不 定 
式 由 两 个 单词 构成 ， 一 个 是 补 语 化 成 分 “to”， 一 个 是 动词 ， 比 如 
说 “go"”。 从 定义 上 说 ， 单 词 的 组 合 是 可 以 进行 变动 的 ， 因 此 我 实在 不 明 
白 ， 为 什么 这 两 个 单词 中 间 不 能 插入 一 个 副词 ， 就 像 电影 《 星 际 迷 航 》 
CStar Trek) 中 的 那 句 经 典 台词 : 

Space—the final frontier ...These are the voyages of the starship 

Enterprise. It’s five-year mission: to explore strange new worlds, to seek 

out new life and new civilizations, to boldly go where no man has gone 

before. 

宇宙 ， 最 后 的 边疆 。 这 是 星 舰 进取 号 的 航程 。 它 的 5 年 任务 ， 是 去 探索 这 未 知 的 新 

世界 ， 找 寻 新 的 生命 与 新 文明 ， 勇 踏 前 人 未 至 之 境 。 

难道 这 最 后 一 句 必 须 写成 “to go boldly where no man has gone 
before” 才 算 对 吗 ? 同 样 ，“ 不 要 把 介词 放 在 句 末 ”的 规则 也 是 如 此 。 由 于 
拉丁 语 拥 有 一 套 丰富 的 格 标记 系统 ， 因 此 它 不 可 能 出 现 介 词 位 于 句 尾 的 
情况 ， 但 对 于 格 标记 不 多 的 英语 来 说 ， 将 介词 放 在 句 尾 又 有 何不 可 呢 ? 
就 像 丘 吉尔 所 说 : “It is a rule up with which we should not put。”( 这 是 
我 们 不 应 该 妨 受 的 规则 ) 


可 是 ， 规 定性 规则 一 旦 引入 就 很 难 再 将 它 赶 走 ， 无 论 这 条 规则 显得 
多 么 可 笑 。 在 教育 界 和 写作 界 ， 这 些 规 则 之 所 以 延续 至 今 ， 其 背后 的 动 
机 就 是 ， 既 然 我 吃 过 这 个 兰 ， 受 过 这 个 累 ， 赁 什么 你 就 可 以 轻松 躲 过 ? 
任何 敢于 挑战 规则 的 人 都 不 免 心 存 顾虑 ， 害 怕 读 者 认为 他 这 样 做 的 原因 
不 是 为 了 挑战 规则 ， 而 是 因为 不 懂 规则 我 不 得 不 承认 ， 正 是 出 于 这 种 
担心 ， 我 才 没 有 把 一 些 值得 拆 开 的 不 定式 拆 开 来 用 ) 。 更 为 重要 的 是 ， 
由 于 规定 性 规则 违背 自然 、 矫 揉 造作 ， 只 有 那些 有 机 会 接受 专门 教育 的 
人 才能 掌握 ， 因 此 这 些 规则 也 就 成 为 一 种 “暗号 ”(shibboleth) ， 将 精英 
人 士 与 普通 大 众 区 分 开 来 。 
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“暗号 ”这 个 词 来 自 《圣经 》， 在 希 伯 来 语 中 是 “大 河 ” 的 意思 。 

基 列 人 把 守 约 且 河 的 渡口 、 不 容 以 法 造 人 过 去 。 以 法 过 逃走 的 
人 知 说 : “ 容 我 过 去 。” 基 列 人 就 问 他 说 : “你 是 以 法 迁 人 不 是 ? ”他 
若 说 :“ 不 是 。” 就 对 他 说 : “你 说 示 播 列 (shibboleth) 。” 以 法 血 人 
因为 咬 不 真 字音 ， 便 说 西 播 列 。 基 列 人 就 将 他 拿 住 ， 杀 在 约旦 河 的 
渡口 。 那 时 以 法 莲 人 被 杀 的 ， 有 四 万 三 干 人 。 〈“《 士 师 记 》12:5- 
6) 


正 是 类 似 的 候 惧 ， 使 得 规定 性 语法 在 19 世 纪 的 美国 大 行 其 道 。 当 
时 ， 上 所 有 美国 人 次 的 都 是 一 种 英语 方言 ， 其 中 的 一 些 语法 特征 可 以 退 亢 
到 17 世 纪 的 早期 现代 英语 。H.L. 门 肯 曾 将 这 种 方言 称 为 “美国 语 
言 ”(The American Language) 。 不 幸 的 是 ， 这 种 语言 没有 成 为 政府 和 
教育 界 所 推 尝 的 标准 语言 ， 美 国学 校 的 语法 座 程 不 遗 余 力 地 把 它 污 评 为 
一 种 不 合 语法 、 粗 俗 不 堪 的 口头 语 。 其 中 一 些 例子 大 家 应 该 十 分 熟 
悉 :; “aks a question”“workin””“ain't2“I don’t see no birds”“he dom’t”“them 
boys”“we was”， 以 及 动词 过 去 
式 “drug”“seen”“clumb”drownded” 和 “growed”。 针 对 早年 失学 但 叉 渴 求 
深造 的 成 年 人 ， 杂 志 上 常常 会 刊登 整 版 的 函授 教育 广告 ， 这 些 广告 总 是 
将 上 述 例子 列举 出 来 ， 然 后 打上 醒目 的 标题 : “你 是 否 会 犯 下 这 些 令 人 
难堪 的 错误 ? ” 








几 个 正确 的 “错误 ” 


语言 专家 第 党 宣称 ， 非 标准 的 美国 英语 不 但 语法 另类 ， 而 且 不 够 严 
谍 ， 缺 乏 逻 辑 ， 但 连 他 们 自己 也 不 得 不 承认 ， 对 于 “drag-drug” 这 类 非 正 
式 的 不 规则 变化 ， 这 种 指控 是 很 难 成 立 的 ， 而 对 于 非 正式 的 规则 变 
化 “feeled” 和 “growed”， 它 就 更 说 不 通 了 。 羔 德 勒 开 嘲笑 过 “正确 ” 瑞 
语 : “Today we speak, but first we spoke; some faucets leak, but never loke. 
Today we write, but first we wrote; we bite our tongues, but never bote。” 初 
看 之 下 ， 语 言 专家 对 “He don't”“We was” 等 语法 错误 的 批评 似乎 更 加 合 
理 ， 但 是 这 本 来 就 是 标准 英语 几 个 世纪 以 来 的 发 展 趋 势 。 我 们 谁 也 不 会 
为 第 二 人 称 单数 的 动词 形式 〈 例 如 sayest) 的 消失 感到 不 安 。 依 据 他 们 
的 看 法 ， 一 些 不 合 标准 的 英语 方言 才 是 更 好 的 语言 ， 因 为 它们 还 保留 了 
第 二 人 称 代词 的 复数 形式 ， 例 如 “y’all* 和 “youse”。 
双重 否定 

此 时 ， 标 准 语言 的 捍卫 者 可 能 会 抬 出 内 名 昭著 的 “双重 否定 ”来 进行 
反击 ， 例 如 滚石 乐队 主唱 贾 格 尔 的 金曲 《我 得 不 到 满足 》 (I Cant Get 
No Satisfaction〉。 他 们 告诉 大 家 ， 从 逻辑 上 看 ， 双 重 否 定 等 于 肯定 ， 这 
首 歌 名 的 字面 意思 是 说 “我 能 得 到 满足 ”， 所 以 它 应 该 改 为 “Can't Get 
Any Satisfaction”。 但 这 个 解释 并 不 能 令 人 满意 。 世 界 上 有 几 百 种 语言 都 
要 求 使 用 者 在 否定 动词 的 “ 管 界 ”(scope) 内 加 入 一 个 否定 成 分 。 这 种 所 
谓 的 双重 否定 绝 不 是 语言 的 堕落 ， 它 曾经 是 错 役 时 代 的 中 古 英语 的 一 种 
规范 表达 。 当 代 的 标准 法 语 也 拥有 这 种 否定 形式 ， 例 如 在 “Je ne sais 
pas”( 我 不 知道 ) 中 ，“ne” 和 “pas” 都 是 否定 词 。 由 此 想来 ， 标 准 英 语 也 
是 一 样 。 请 看 下 面 这 些 句 子 中 的 “any”even” 和 “at ”all*， 它 们 是 什么 意 
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Ididn't buy any lottery tickets. 
我 一 张 彩票 也 没 买 。 

Ididn't eat even a Single French fry. 
我 连 一 根 苗 条 都 没 吃 。 

Ididn't eat fried food at all today. 
我 今天 完全 没 吃 油 炸 的 食物 。 


很 明显 ， 它 们 并 无 具体 的 含义 ， 因 为 你 不 能 单独 使 用 它们 。 下 面 这 
些 句子 看 起 来 就 十 分 奇怪 : 

Ibought any lottery tickets. 

Iate even a single French fry. 





Iate fried food at all today. 


这 些 单词 的 用 途 和 非 标准 美式 英语 中 的 “no” 完 全 相同 ， 例 如 所 
didn't buy no lottery tickets”。 它 们 都 与 句子 的 否定 动词 保持 一 致 ， 其 中 
仅 有 的 区 别 是 ， 非 标准 英语 指派 mo? 来 充当 一 致 性 成 分 ， 而 标准 英语 指 
派 的 是 any。 除 此 之 外 ， 它 们 几乎 可 以 互 换 。 还 需 指出 的 一 点 是 ， 在 标 
准 英语 中 ， 双 重 人 否定 也 并 非 简单 的 负 负 得 正 ， 没 有 人 会 平日 无 故地 用 所 
can't get no satisfaction" 来 吹 只 自己 “很 容易 获得 满足 ”。 在 某 些 情况 下 ， 
有 的 人 可 能 会 用 这 种 句 式 来 否定 前 面 出 现 的 否定 判断 ， 但 即便 如 此 ， 他 
也 必须 用 重音 来 强调 否定 成 分 。 例 如 ， 下 面 这 个 略 显 做 作 的 句子 : 


As hard as Itry not to be smug about the misfortunes of my adversaries， 
Imust admit that I can’t get no satisfaction out of his tenure denial. 


昌 然 我 努力 不 让 上 自己 因为 对 手 的 不 幸而 兴高采烈 ， 但 我 必须 承认 ， 面 对 他 的 下 人 台 ， 
我 还 是 不 能 不 感到 些许 快意 。 


因此 ， 认 为 非 标准 语法 形式 会 导致 逻辑 混乱 ， 完 全 是 迁 腐 之 见 。 


对 语言 的 韵律 (重音 和 语调 ) 充 耳 不 闻 ， 对 谈话 原则 和 修辞 理论 视 
而 不 见 ， 这 是 语言 专家 的 法 宝 。 我 们 再 来 看 当今 年 轻 人 的 一 句 口头 
禅 : could care less”( 我 宇 不 在 乎 ) 。 语 言 专家 一 同 视 它 为 洪水 猛 
兽 ， 他 们 强调 ， 年 轻 人 的 意思 是 为 了 表达 一 种 不 届 ， 因 此 应 该 是 所 
couldn't care less” 才 对 ， 如 果 他 们 “可 以 少 一 点 儿 在 乎 "， 就 说 明 他 们 还 
是 比较 在 乎 的 ， 这 和 他 们 要 表达 的 意思 正好 相反 。 但 是 ， 如 果 这 些 老 和 他 
们 能 够 停止 对 年 轻 人 的 骚扰 ， 认 真 打量 这 个 句 式 ， 他 们 融会 发 现 上 自己 的 
观点 根本 站 不 住 脚 。 让 我 们 听 听 这 两 个 句子 说 出 时 的 不 同 语气 : 
































COULDNT care I 
LE CARE 
1 ESS. LE 
could ESS. 


这 两 句 话 的 语调 、 重 音 完全 不 同 ， 这 种 不 同 是 有 原因 的 。 第 二 个 句 
子 并 非 没 有 逻辑 ， 它 续 含 着 一 种 讽刺 的 意味 。 所 谓 “ 讽 刺 ”， 束 是 借用 明 
显 的 错误 或 者 夸张 的 语调 ， 达 到 正 话 反 说 的 目的 。 因 此 这 人 句 话 的 意思 可 
以 表述 为 : “Oh yeah, as if there was something in the world that I care less 
about.”( 切 ! 就 好 像 这 个 世上 真有 我 更 不 在 乎 的 事情 一 样 。) 
“Everyone returned to their seats” 对 还 是 错 ? 

有 时 候 ， 一 些 所 谓 的 语法 “错误 "不 仅 合乎 一 般 的 情理 ， 也 符合 形式 





逻辑 的 基本 要 求 。 请 看 下 面 这 些 “ 村 言 野 语 >， 几 乎 所 有 的 语言 专家 都 对 
它们 吐 之 以 鼻 : 
Everyone returned to their seats. 
每 个 人 都 回 到 了 他 们 的 座位 上 
Anyone who thinks a YOnex racquet has improved their game, raise 
your hand. 
如 果 有 哪个 人 认为 “ 尤 尼克 斯 球拍 提高 了 他 们 的 比赛 成 绩 ， 请 举 起 你 们 的 手 。 
If anyone calls, tell them I can’t come to the phone. 
如 果 有 哪个 人 打 电 话 给 我 ， 告 诉 他 们 我 不 能 接 电话 。 
Someone dropped by but they didn’t say what they wanted. 
有 人 来 拜访 过 ， 但 他 们 没有 说 他 们 想 要 什么 。 
No one should have to sell their home to pay for medical care. 
没有 哪个 人 会 愿意 卖 掉 他 们 的 房子 来 支付 医疗 保健 。 
He’s one of those guys who’s always patting themself on the back. 
他 是 那些 总 喜欢 沾沾自喜 的 家 伙 之 一 。 













































































一 一 《麦田 里 的 守望 者 》 的 主人 公 霍 尔 顿 . 考 尔 菲 德 


他 们 解释 说 ，“everyone” 指 的 是 每 一 个 人 ， 因 此 是 单数 主语 ， 不 能 
充当 复数 代词 “them” 的 先行 词 。 他 们 坚持 “Everyone returned to his 
seat”“If anyone calls, tell him I canm’t come to the phone” 才 是 正确 的 句子 。 


如 果 你 正 是 他 们 的 说 教 对 象 ， 你 可 能 会 党 得 有 点 儿 不 太 对 
劲 。“Everyone returned to his seat” 昕 起 来 就 像 是 人 们 在 舌 间 休 妃 时 突然 
发 现 著名 歌星 布鲁斯 :斯 普 林 斯 洒 (Bruce ”Springsteen〉 也 华 在 观众 席 
中 ， 于 是 每 个 人 都 向 他 的 座位 挤 去 ， 围 着 讨 要 签名 。 另 外 ， 人 
话 的 人 是 一 位 女士 ， 那 么 让 自己 的 室友 疝 “him” 转 告 一 些 事 情 不 是 听 起 
来 有 点 儿 怪 吗 《“ 即 便 你 并 不 在 意 性 别 牙 视 ) ? 因此 在 这 些 标准 面前 ， 
我 们 完全 有 理由 表示 省 碟 ， 它 们 对 严肃 的 语言 学 家 来 六 是 一 种 危险 信 
写 。 如 果 下 回 有 人 企图 纠正 你 的 这 类 错误 ， 你 可 以 请 这 位 上 自作 聪明 的 人 
修改 下 面 这 个 “病句 ”: 

Mary saw everyone before John noticed them. 

玛丽 看 见 了 每 一 个 人 ， 就 在 约 验 注意 到 他 们 之 前 。 


然后 ， 你 就 可 以 尽情 地 欣 芝 他 的 窒 态 ， 看 他 把 这 个 句子 “ 修 
改 ” 成 “Mary saw everyone before John noticed him” 这 样 狗屁 不 通 的 句子 。 


这 是 包括 你 和 和 霍 尔 顿 . 考 尔 非 德 在 内 的 “每 个 人 ”都 能 明白 的 逻辑 关 
系 ， 唯 独 语言 专家 一 头 雾 水 。“everyone” 和 “they” 并 不 是 先行 词 和 代词 的 
关系 ， 它 们 指 的 并 不 是 现实 中 的 同一 个 人 ， 因 此 他 们 不 必 在 数量 上 保持 
一 致 。 它 们 一 个 是 “逻辑 量词 ”(Cquantifier) ， 一 个 是 “约束 变 项 ”(bound 















































variable) ， 这 是 完全 不 同 的 逻辑 关系 。 “Everyone returned to their 
seats” 的 意思 是 “对 于 所 有 的 X 来 说 ，X 回 到 X 的 座位 >。 这 个 “X? 并 非特 定 
的 某 个 人 或 者 某 群 人 ， 它 只 是 一 个 占 位 符 ， 负 责 记 录 人 句 中 的 人 物 在 不 同 
条 件 下 所 扮演 的 角色 。 在 这 个 例子 中 ,“ 回 到 座位 ”的 X 与 “拥有 这 个 座 

位 ”的 X 是 一 臻 的。 事实 上 ， 句 中 的 “theiw* 不 是 复数 ， 因 为 它 既 不 代表 茶 
个 事物 ， 也 不 代表 某 些 事物 ， 它 根本 不 代表 任何 事物 。 同 样 ， 打 进 电话 
的 人 也 是 如 此 : 可 能 是 一 个 ， 可 能 一 个 也 没有 ， 也 可 能 追求 者 太 多 ， 电 
话 啊 个 不 俘 。 但 最 重要 的 是 ， 每 次 只 能 有 一 个 人 打 来 电话 ， 而 如 果 有 人 
打 来 电话 ， 他 《而 非 别人 ) 的 电话 都 将 被 拒 接 。 


因此 从 逻辑 上 看 ， 这 些 变 项 与 我 们 熟悉 的 指 涉 代 词 并 不 是 一 回 事 。 
指 涉 代 词 必须 遵循 一 致 性 原则 ，“he” 代 表 某 个 特定 的 人 ，“they” 代 表 特 
定 的 一 群 人 。 世 界 上 的 有 些 语言 显得 更 为 体贴 ， 它 们 用 不 同 的 单词 来 分 
别 表 示 指 涉 代 词 和 约束 变 项 。 英 语 却 十 分 小 气 ， 当 说 话 者 要 用 到 某 个 变 
项 时 ， 指 涉 代词 就 不 得 不 无 条 件 地 出 让 目 己 的 位 置 。 既 然 它 们 只 是 徒 具 
指 涉 代词 之 形 ， 而 非 真 正 的 指 涉 代词 ， 那 就 不 能 说 方言 中 所 用 
的 “they”“their”“them” 要 比 专家 推荐 的 “he”him”“his” 更 差 一 些 。 事 实 
上 ，“they” 这 个 单词 显得 更 有 优势 ， 因 为 它 既 指 男性 又 指 女性 ， 可 以 满 
足 各 种 具体 需要 。 


名 词 转动 词 


古往今来 ， 语 言 专家 都 对 英语 使 用 者 将 名 词 转 用 成 动词 的 “恶习 ” 痛 
心 疾 首 ， 下 面 这 些 动 词 在 本 世纪 里 就 曾 备 受 贡 难 : 



































| to caveat to input to host 

! to nuance to access to chair 

to dialogue to showcase to progress 

| to parent to intrigue to contact 
to i1mpact 


| RK A EE | 


正如 你 所 见 ， 这 里 面 既 有 一 些 较为 生硬 的 用 法 ， 也 有 完全 无 可 挑剔 
的 例子 。 实 际 上 ， 几 个 世纪 以 来 ， 名 词 直 接 转 用 为 动词 的 现象 一 直 是 英 
语 语法 的 组 成 部 分 ， 这 也 是 英语 发 展 到 今天 的 一 个 必 经 过 程 。 据 我 估 
计 ， 英 语 中 大 约 有 1/5 的 动词 最 初 都 是 名 词 。 我 们 以 表示 里 体 部 位 的 名 
词 为 例 :“head a committee”( 领 导 一 个 委员 会 ) 、“eye a babe”( 注 视 屡 





儿 ) 、“nose around the office”〈 在 办 公 室 打探 消息 ) 、“mouth the 
lyrics”〈 上 明 诵 诗歌 ) 、“gum the biscuit”〈 咀 鄙 饼 干 ) 、“begin 
teething”( 开 始 长 牙 ) 、“tongue each note on the fute”( 吹 奏 笛 
子 ) 、“jaw at the referee”( 问 裁判 抱 外 ) 、“neck in the back seat”( 坐 在 
后 座 杀 吻 ) 、“back a candidate”( 文 持 候 选 人 ) 、“arm the militia”( 武 
装 民兵 ) 、“shoulder the burden”( 承 担 责任 ) 、“elbow your way in”( 挤 
进 人 群 ) 、“hand him a toy”( 递 给 他 一 个 玩具 ) 、“finger the 
culprit”( 指 证 罪犯 、“knuckle under”( 届 服 让 步 ) 、“thumb a 
ride”( 要求 搭车 ) 、“wrist it into the net”( 把 它 抓 到 网 里 )、“belly up to 
the bar”( 径 直 走 向 酒吧 ) 、“stomach someone’s complaints”( 忍 受 某 人 
的 抱怨 ) 、“rib your drinking buddies”( 换 住 喝 醇 的 朋友 ) 、“knee the 
goalie”〈 用 膝盖 顶撞 守门 员 ) 、”“leg it across town”( 步 行 穿 过 城 
镇 ) 、“heel on command”( 紧 随 命令 ) 、“foot the bil”( 付 账 ) 、 “toe 
the line”( 上 听从 指挥 ) 。 当 然 ， 还 有 其 他 一 些 表 示 刁 体 部 位 的 单词 ， 在 
这 本 “老少 成 宜 ” 的 语言 书 中 就 不 便 列 举 了 。 


这 有 什么 问题 呢 ? 语言 专家 似乎 认为 ， 头 脑 混 乱 的 人 们 正在 逐渐 模 
糊 名 词 与 动词 的 界限 ， 但 这 又 一 次 侮 厚 了 普通 民众 的 智商 。 我 们 在 第 4 
章 中 曾 分 析 过 一 个 现象 ; 棒球 术语 “fly out” 的 过 去 式 是 “flied”， 而 
非 “flew”。 同 样 ， 我 们 说 “ringed the city”， 而 不 说 “rang the city”; 
说 “grandstanded”， 而 不 说 “grandstood”。 这 些 动 词 都 是 由 名 词 转 用 而 来 
的 ， 例 如 “a pop fly”( 内 时 高 飞 球 ) 、“a ring around the city”( 城 市 包围 
圈 ) 和 “a grandstand”( 大 看 台 ) 。 说 话 者 内 心 对 这 种 转 用 十 分 敏感 。 他 
们 之 所 以 避免 不 规则 形式 “flew out*”， 是 因为 在 心理 词典 中 ， 棒 球 术语 中 
的 动词 “fly” 与 一 般 动 词 “fly” 并 不 相同 ， 一 个 基于 名 词 词根 ， 一 个 基于 动 
词 词根 。 只 有 动词 词根 的 “fly” 才 拥有 不 规则 的 过 去 式 “flew”， 因 为 只 有 
动词 词根 才 有 “过 去 式 ” 这 一 说 。 这 个 现象 说 明 ， 当 人 们 将 名 词 用 作 动 词 
时 ， 他 们 的 心理 词典 会 变 得 更 加 细致 、 严 说 ， 而 不 是 更 加 随意 。 单 词 属 
性 不 会 因为 名 词 与 动词 的 转换 而 模糊 起 来 ， 相 反 ， 它 会 更 加 清晰 : 哪些 
是 动词 、 哪 些 是 名 词 、 哪 些 是 基于 名 词 的 动词 ， 人 们 会 给 它们 贴 上 不 同 
的 心理 标签 ， 分 别 储存 起 来 。 


最 不 可 思议 的 是 ， 每 个 人 都 会 不 自沉 地 章 重 这 些 “ 跨 界 动词 ”的 特殊 
性 。 我 们 在 第 4 章 谈 到 ， 假 如 你 将 一 个 名 词 转 用 为 一 个 新 的 动词 ， 比 如 
说 某 个 人 的 名 字 ， 那 它 一 定 是 规则 动词 ， 即 便 这 个 新 动词 与 已 有 的 某 个 
不 规则 动词 拼写 相同 。 例 如 第 4 章 的 例子 :“Mae Jemison，the beautiful 
black female astronaut,， out-Sally-Rided〈 而 非 out-Sally-Rode) Sally 
Ride”(〈 梅 . 杰 米 条 ， 这 位 美丽 的 黑人 女 宇 航 员 比萨 利 ' 莱 德 还 陕 利 ' 莱 























德 ) 。 我 的 研究 小 组 对 数 百 人 做 过 测试 ， 其 中 包括 大 学 生 、 没 有 上 过 大 
学 的 成 年 人 这些 人 都 是 通过 在 通俗 小 报 上 刊登 广告 招募 而 来 的 志愿 
者 ) 、 学 龄 儿童 ， 其 全 还 包括 4 岁 的 小 孩 。 我 们 让 这 些 人 对 25 个 由 名 词 
变 来 的 新 动词 进行 词 形变 化 ， 结果 他 们 的 表现 就 像 是 天 生 的 语法 学 家 ， 
对 这 些 动 词 的 处 理 都 与 已 有 的 普 ; 通 动 词 不 同 。 


是 否 还 有 谁 不 明日 这 个 原则 呢 ? 有 ， 那 就 是 语言 专家 。 如 奉 不 信 ， 
那 束 看 看 西 奥 多 . 伯 恩 斯坦 (Theodore Bernstein ) 在 《谨慎 的 作家 》 
《The Careful Writer) 一 书 中 是 如 何 点 评 “broadcasted” 的 吧 : 


如 果 你 认为 自己 已 经 正确 地 预见 到 近期 英语 发 展 的 未 来 ， 并 决 
心 和 放任 主义 者 同 坐 一 条 船 ， 那 么 你 就 会 接受 “broadcasted” 的 用 法 
(至 少 在 表示 “广播 ” 的 意思 时 ) ， 融 像 有 些 字 典 所 标明 的 那样 。 然 
而 我 们 的 看 法 是 ， 无 #Y 分 将 所 有 的 不 规则 动词 转变 为 规则 动词 是 一 件 
多 么 可 喜 的 事情 ， 它 也 不 能 靠 一 纸 法 令 来 完成 ， 更 不 是 一 绷 一 夕 之 
事 。 我 们 将 继续 用 “broadcast” 来 充当 过 去 式 和 过 去 分 词 ， 因 为 除了 
一 些 所 谓 的 类 推 性 、 一 致 性 或 者 逻辑 性 原因 【就 连 放任 主 义 者 目 己 
都 时 第 哺 笑 它们 ) ， 我 们 找 不 到 使 用 “broadcasted” 的 任何 理由 。 这 
种 态度 与 我 们 在 棒球 术语 “flied” 上 采取 的 立场 并 不 相 违 ， 因 为 我 们 
使 用 "flied” 是 有 充分 理由 的 。 事 实 就 摆 在 那里 ， 谁 也 回避 不 了 : 英 
语 中 就 是 有 不 规则 动词 。 


伯 恩 斯 坦 赞同 “flied” 的 “充分 理由 ”是 : 蕊 是 德 球 比赛 中 的 一 个 本 

语 ， 具 有 专门 的 含义 。 但 这 却 是 一 个 错误 的 理由 。 see a bet” “cut a 
deal” ( 达成 功 \ 议 ) 、“take the count”( 被 判 失败 〉 中 
的 “see”“cut”“take’ 二 门 的 含义 ， 但 它们 仍然 保留 了 不 规则 的 过 去 
式 “saw”“cut”took”， 而 没有 切换 成 “seed”“cutted” “taked”， 可 见 伯 恩 斯 
坦 的 解释 并 不 正确 。 我 们 使 用 “flied” 的 真正 原因 是 :“fly out”* 指 的 是 “hit 
a fly”( 打 出 一 个 高 飞 球 ) ， 其 中 的 “fly” 是 一 个 名 词 。 人 们 采 
用 “broadcasted” 的 理由 也 一 样 ， 他 们 不 是 想 一 夜 之 间 将 所 有 的 不 规则 动 
词 都 转变 成 规则 动词 ， 而 是 在 他 们 心中 将 动词 “broadcast”* 解 读 为 “make a 
broadcast”， 因 此 ， 这 个 动词 是 由 更 为 常用 的 名 词 “broadcast” 转 用 而 来 的 

(动词 “broadcast” 最 早 的 意思 是 “ 撤 种 ”， 现 在 除了 园艺 工作 者 外 已 经 很 
少 有 人 知道 这 个 意思 了 ) 。 作 为 一 个 由 名 词 转变 而 来 的 动 
词 ，“broadcast :没有 资格 继承 它 原 本 目 带 的 不 规则 形式 ， 所 以 普通 民众 
非常 明智 地 选用 了 “-ed” 规 则 。 


Hopefully 
























































我 不 得 不 再 举 一 个 例子 ， 那 束 是 广 受 诉 病 的 “hopefully”。 
像 *Hopefully， the treaty will pass” 这 样 的 句子 被 认为 大 错 特 错 。 副 
词 “hopefully” 来 日 形容 词 “hopeful”*"， 表 示 “ 满 怀 希 望 的 样子 ”"， 因 此 专家 
说 它 只 能 用 来 表示 句子 中 的 某 个 人 “满怀 希望 ?地 做 某 件 事情 。 如 果 要 表 
达 作 者 或 读者 的 愿望 ， 就 应 该 说 “Tt is hoped that the treaty will pass”( 人 
们 希望 这 份 协议 能 够 通过 ) 、“If hopes are realized, the treaty will 
pass”( 但 愿 这 份 协 议 能 够 通过 ) 或 者 “I hope that the treaty will pass” (我 
硕 望 这 份 协议 能 够 通过 ) 。 

下 面 是 我 的 看 法 。 

1. 在 英语 中 ， 副 词 并 非 一 定 是 用 来 表示 行为 者 的 行为 态度 或 特 
征 。 副 词 有 两 种 类 型 : 一 种 是 修饰 “动词 短语 ”的 副词 ， 
如 “carefully”《〈 仔 细 地 ) ， 这 种 副词 的 确 是 描绘 行为 者 的 行为 ; 另 一 种 
是 “句子 ?副词 ， 如 “frankly”( 坦 率 地 说 ) ， 它 表达 的 是 说 话 者 的 主观 态 
度 。 这 类 句子 副词 有 : 











accordingly curiously oddly | 
admittedly generally parenthetically 
alarmingly happily predictably 
amazingly honestly roughly 

basically ideally seriously 

bluntly incidentally strikingly 
candidly intriguingly supposedly 
confidentially mercifully understandably 


请 注意 ， 这 里 的 许多 副词 都 来 自修 饰 动词 短语 的 副词 ， 例 
如 “mercifully”“honestly” 和 “happily”， 它 们 的 “两 面 性 * 并 不 会 在 实际 语 境 
中 产生 歧义 。 根 据 《 和 牛津 英语 词典 》 的 释 条 ， 至 少 从 20 世 纪 30 年 代 开 
始 , “hopefully” 就 已 经 作为 句子 副词 出 现在 书面 语 中 ， 而 其 出 现在 口语 
中 的 时 间 就 更 早 了 。 因 此 ， 这 是 一 个 完全 合理 的 派生 过 程 。 


2. 专家 提出 的 替代 方案 “It is hoped that”“If hopes are realized” 宫 括 
了 拙劣 文笔 的 四 大 竞 病 : 被 动 语 态 、 见 词 袭 语 、 语 义 舍 糊 、 官 腔 十 足 。 
3. 专家 的 奉 代 方案 与 “hopefully” 所 表达 的 意思 并 不 能 完全 吻合 ， 
如 果 禁 用 “hopefully”， 我 们 就 无 法 表达 特定 的 想法 。“hopefully” 表 示 一 








种 较 有 希望 的 预测 ， 而 “I hope that* 和 “It is hoped that” 只 表示 说 话 者 的 主 
观 愿望 ， 因 此 我 们 可 以 说 “I hope that the treaty will pass, but it isnt 
likely”( 我 希望 这 份 协议 能 够 通过 ， 但 可 能 性 不 大 ) ， 但 如 果 

说 “Hopefully, the treaty will pass，but it isn't likely”( 这 份 协议 有 和 希望 通 
过 ， 但 可 能 性 不 大 ) ， 就 显得 有 点 儿 奇 怪 了 。 


4. 假如 我 们 只 能 用 “hopefully” 来 修饰 动词 短语 ， 那 么 请 看 下 和 面 这 
两 个 句子 : 

Hopefully, Larry hurled the ball toward the basket with one second left 

in the game. 

Hopefully, Melvin turned the record over and sat back down on the 

couch eleven centimeters closer to Ellen. 


, 你 说 我 思 酸 也 好 ， 无 知 也 罢 ， 反 正 这 样 的 句子 我 是 绝对 说 不 出 口 
4]。 


设想 一 下 ， 假 如 有 位 专家 突然 宣布 我 们 都 犯 了 一 个 严重 的 错误 : 俄 
净 俄 州 的 克利 夫 兰 市 〈Cleveland) 的 正确 名 称 应 该 是 “学 辛 那 
提 ”(Cincinnati) ， 而 人 们 称 为 * 闻 对 那 提 ”的 城市 其 实 是 “克利 夫 兰 ”。 
可 是 ， 这 位 专家 又 给 不 出 任何 理由 ， 只 是 坚 称 自己 是 对 的 ， 而 且 要 求 每 
个 注重 语言 的 人 都 必须 立刻 改变 “他 ?对 这 两 座 城市 的 叫 法 〈 没 错 ， 
是 “他 ”， 而 不 是 “他 们 ”) ， 无 论 这 样 做 会 造成 多 大 的 混乱 ， 付 出 多 大 的 
代价 。 你 肯 定 会 认为 这 人 的 脑袋 有 问题 。 但 是 ， 当 某 个 专栏 作家 或 者 报 
的 问题 上 发 表 类 似 的 见解 ， 他 却 会 被 视 为 语言 规范 
J 捍卫 者 。 














4 类 语言 专家 的 高 见 
我 们 已 经 讨论 了 一 般 语 言 专 家 极力 守护 的 几 个 “真理 >”， 现 在 我 想 考 
察 一 下 专家 本 人 。 这 些 人 虽然 都 自 尾 为 专家 ， 但 他 们 的 目的 、 水 平 以 及 
学 识 各 不 相同 。 为 公平 起 见 ， 我 们 有 必要 进行 分 类 讨论 。 
词语 观察 家 
我 们 最 常见 到 的 专家 是 所 谓 的 “词语 观察 家 ”(wordwatcher) ， 这 个 
术语 是 由 生物 学 家 刘易斯 :托马斯 (Lewis ”Thomas) 创造 的 ， 而 他 本 人 
就 是 一 位 词语 观察 家 。 和 语言 学 家 不 同 ， 词 语 观 察 家 主要 关注 的 是 生冷 
怪 僻 、 来 源 不 明 的 单词 和 成 语 。 有 的 词语 观察 家 本 号 是 男 一 个 领域 的 学 
者 ， 他 们 花 了 很 多 时 间 来 握 写 有 关 词 源 的 书籍 ， 比 如 托马斯 和 奎 因 。 有 
的 则 是 负责 在 “ 问 与 答 ” 专 栏 上 回答 读者 提问 的 新 闻 记 者 。 下 面 是 《 波 士 
顿 环 球 报 》 专 栏 上 的 一 个 例子 : 
问 : 当 我 们 想 去 激怒 别人 时 ， 为 什么 要 说 “get his goat”(〈 直 译 
为 : 偷 走 他 的 山羊 ) 呢 ? 
答 : 但 语 专家 还 没有 彻底 搞 清 楚 ， 但 有 些 人 认为 ， 这 个 说 法 源 
目 赛 马场 上 的 一 个 旧 习 。 当 时 ， 人 们 篆 稼 将 山竹 和 容易 受惊 的 展 种 
赛马 关 在 一 起 ， 这 样 可 以 使 赛马 保持 安静 。19 世 纪 的 赌 马 者 有 时 会 
偷 走 山 羊 ， 让 马 踩 动 不 安 ， 输 掉 比 赛 。 因 此 ， 才 有 "get his goat” 的 
说 法 。 
对 于 这 种 解释 ， 伍 迪 . 艾 伦 在 《 倡 语 的 起 源 》 (Slang Origins) 中 控 
首 . 
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你 们 中 间 有 多 少 人 想 过 某 些 但 语 的 来 源 ， 比 如 “the cat’s 
pajamas”( 不 同 凡响 的 人 ) 和 “take it on the lam”( 汐 之 大 吉 ) ? 反 
正 我 从 没 想 过 。 不 过 ， 对 于 那些 有 兴趣 的 人 ， 我 可 以 做 一 个 简单 的 
介绍 ， 让 大 家 看 看 一 些 有 趣 的 词 源 。 

eae “Take it on the lam” 起 源 于 英国 。 在 英国 ，“Jamming” 是 一 
种 把 骨 子 和 一 大 管 药 训 当 玩具 的 游戏 。 每 个 玩家 轮流 寺 骨 子 ， 丢 完 
后 怠 在 房间 里 跳 来 跳 去 ， 直 至 倒 地 出 血 。 如 果 有 人 丢 了 “7” 点 或 者 
比 “7” 还 小 的 点 数 ， 他 就 要 说 “quintz”， 然 后 一 直 发 疯 般 地 狂 跳 。 如 
果 点 数 大 于 “7”， 他 就 得 被 迫 分 给 其 他 玩家 一 些 羽毛 ， 由 此 得 到 一 
个 好 的 “lamming”。 如 果 一 个 人 得 到 3 次 “lamming”， 他 就 会 
被 “kwirled”， 或 者 宣布 道德 上 的 破产 。 后 来 ， 所 有 用 到 羽毛 的 游戏 
都 被 称 为 amming”， 而 “羽毛 ”一 词 束 变 成 了 “lam”。 所 以 “take it on 

















the lam” 束 是 “ 披 上 羽毛 *"， 后 来 束 变 成 “ 汐 之 大 训 ” 的 意思 ， 不 过 其 中 
的 转变 过 程 还 不 太 清 楚 。 


这 段 文 字 正 好 体现 了 我 对 词语 观察 家 的 态度 : 我 认为 他 们 没有 害 
处 ， 但 我 从 不 完全 相信 ， 做 而 且 多 数 时候 我 也 坚 不 关 心 。 几 年 前 ， 有 位 
专 柱 作家 对 “pumpernickel”( 黑 麦 粗 面包 ) 的 来 源 做 了 解释 : 在 征战 中 
欧 的 过 程 中 ， 拿 破 仑 在 一 家 客栈 逗留 。 进 餐 时 ， 店 家 量 上 了 一 块 又 黑 叉 
酸 的 粗 面 包 。 吃 惯 了 巴黎 长 棍 面 包 的 他 挪 担 道 : “这 块 面包 是 给 Nicolerc 
的 吧 。?”Nicole 是 拿破仑 的 马 。 当 别人 对 这 位 专栏 作家 的 解释 提出 质疑 时 
(字典 上 说 这 个 词 来 自 德语 口语 ， 意 思 是 “放屁 的 小 妖精 *”) ， 他 只 好 承 
认 ， 这 个 解释 是 他 写 稿 的 夜 在 酒吧 里 和 朋友 一 起 杜撰 的 。 对 我 来 说 ， 词 
语 观察 就 像 集 邮 一 样 ， 它 能 给 你 带 来 知识 上 的 乐趣 ， 但 也 会 附带 产生 一 
定 的 忧虑 ， 因 为 你 不 知道 和 目 己 收集 的 邮票 中 有 多 少 碟 品 。 
先知 * 耶 利 米 ” 

与 此 相反 的 是 像 先 知 “ 耶 利 米 ”(Jeremiah) 一 样 的 语言 专家 ， 他 们 
一 味 地 宣泄 悲观 论调 ， 预 言 世 界 末 日 的 到 来 。 一 位 映 兼 “词典 编纂 
人 的 著名 人 士 兽 经 援引 某 位 诗人 的 话 
Wo: 





























作为 主人， 他 只 有 一 个 政治 责任 ， 那 就 是 捍卫 语言 ， 使 之 免 于 
堕落 。 这 在 今天 显得 尤为 重要 。 因 为 语言 正在 壮 受 侵蚀 ,一 旦 语言 
和 人 们 就 不 会 再 相信 自己 的 耳 东 ， 而 这 将 导致 妈 力 的 发 





语言 学 家 德 怀 特 - 博 林 格 (Dwight Bolinger) 温柔 地 提醒 这 位 作家 稍 
安 勿 躁 ， 他 说 ;“ 即 便 所 有 人 都 按照 语言 规范 来 说 话 ， 也 还 是 会 有 烘 徒 
从 黑夜 中 跳出 来 拦路 打动 的 。” 


近年 来 ， 声 音 最 大 的 耶 利 米 要 数 批评 家 约翰 ' 西 蒙 (John Simon) 
了 ， 他 的 影评 和 剧 评 以 恶毒 著称 ， 喜 欢 对 女 演 员 的 面容 发 表 长 篇 大 论 ， 
肆意 攻击 。 下 面 是 他 的 茶 篇 语言 专栏 文章 的 开头 ， 很 有 代表 性 : 
现在 的 人 对 待 英 语 ， 束 像 当 年 的 奴隶 贩子 对 得 运 奴 船上 的 
奴 ， 或 者 纳粹 集中 营 的 看 守 对 竺 营 中 的 因 徒 一 样 。 


顺带 一 提 的 是 ， 导 致 他 做 出 这 种 无 聊 对 比 的 原因 是 美国 众议院 议长 
奥尼尔 (CO'Neill) 的 语法 错误 。 奥 尼 尔 将 其 同僚 称 为 *fellow 
colleagues”， 其 中 的 *fellow” 是 个 了 见 词 。 西 蒙 将 它 斥 之 为 “最 低级 的 语言 
错误 ”。 西 蒙 还 对 美国 黑人 喘 语 发 表 了 一 通 意 见 ; 

















我 们 为 什么 要 照顾 那些 缺乏 教养 的 亚 文化 成 员 对 音 、 义 关系 的 
看 法 ?难道 有 一 种 语法 一 一 无 论 什么 语法 一 一 可 以 描述 这 种 关系 ? 
至 于 “I be”you be”he be” 这 些 表述 方式 ， 简 直 会 让 我 们 神经 衰 
弱 。 或 许 我 们 可 以 理解 这 些 语句 ， 但 它们 违反 了 所 有 公认 的 古典 语 
0 它们 不 是 语言 历史 的 产物 ， 而 是 对 语言 规则 的 无 
0。 








这 种 充 座 恶毒 的 无 知 言 论 根 本 不 值 一 驶 ， 因 为 他 并 不 是 在 真诚 地 讨 
论 问题 。 西 蒙 只 是 发 现 了 一 种 行 之 有 效 的 手段 ， 这 种 手段 也 是 某 些 喜剧 
演员 、 脱 口 秀 主持 人 以 及 朋克 乐 手 的 惯用 伎俩 : 一 个 资质 平庸 的 人 可 以 
通过 无 理 的 齐 吕 来 吸引 媒体 的 关注 一 一 至 少 可 以 暂时 达到 效果 。 

A 

第 三 类 语言 专家 是 “世人 ”， 他 们 喜欢 收集 各 种 回 文 
(palindrome) 、 双 关 语 (pun) 、 变 位 词 (anagram) 、 图 形 字谜 
(rebus) 、 笑 词 (malapropism) 、 妙 语 (Goldwynism) 、 齐 名 
(eponym) 、 长 字 〈sesquipedalia) 、 语 误 (howler) 和 洋 相 
(blooper) ， 然 后 拿 到 人 前 卖弄 。 像 威 拉 德 : 埃 斯 皮 (Willard Espy) 、 
迪 米 特 里 : 伯 格 曼 (Dimitri Borgman) 、 蘑 尔 斯 : 布 兰 德 雷 斯 (Gyles 
Brandreth) 和 理 查 德 : 莱 德 勒 束 是 这 种 “艺人 ”他们 写 的 书 也 是 以 娱乐 
为 题 《单词 游戏 》 (Words at Play) 、《 闲 趣 语言 》 (Language on 
Vacation) 、《 快 乐 语法 》 (The Joy of Lex) 、《 不 堪 的 英语 》 
(Anguished English) 。 他 们 以 搞笑 的 方式 展示 语言 的 滑 重 可 笑 ， 当 然 
会 换 来 读者 的 哈哈 一 笑 。 但 在 拜读 他 们 的 文章 时 ， 我 有 时 觉得 自己 就 像 
是 在 观看 海豚 表演 的 雅 元 : 库 斯 托 2s， 淘 望 这 些 优美 的 海洋 精灵 能 够 摆脱 
系 在 身上 的 草 裙 ， 在 更 具 伍 严 的 环境 中 展现 它们 更 为 迷人 的 自然 天 赋 。 
下 面 是 莱 德 勒 的 一 段 “ 卖 艺 ” 文 字 : 

如 果 我 们 花 点 时 间 来 想 想 英 语 的 矛盾 和 死 唐 ， 驶 会 发 现 “ 热 

狗 ”(hot dog) 可 以 是 冷 的 , “上 暗室 ”(darkroom) 可 以 很 亮 , “家 许 

作业 ”(homework) 可 以 在 学 校 完 成 , “ 豆 梦 ”(nightmare) 可 以 在 

白天 人 做， 而“ 害 喜 ”(morning sickness) 和“ 白 日 梦 ”(daydreaming) 

可 以 在 晚上 发 生 .……. 

有 时 你 不 得 不 认为 ， 所 有 说 英语 的 人 都 应 该 关 进 精神 病院 ， 

为 他 们 的 词语 实在 是 太 疯 狂 了 。 还 有 哪 一 种 语言 会 让 人 们 “在 停车 

道上 开车 ， 在 公路 上 停车 ”(drive in a parkway and park in a 

driveway) ? 在 “在 演 矢 会 上 天 诵 ， 在 戏剧 中 演奏 ”? (recite at a 

play and play at a recital) ...... 为 什么 一 个 “苗条 的 机 会 ”(slim 
































chance) 和 一 个 “肥胖 的 机 会 ” (fat chance) 意思 相同 ， 而 一 个 “聪明 
的 人 ”(wise man) 和 一 个 “聪明 的 家 伙 ” Ce guy) 却 意思 相反 ? 
还 有 那 所 谓 的 “ 甜 甜 洞 ”(Doughnut hole) ， 这 种 美味 的 小 点 心 难道 
不 应 该 叫 “ 甜 甜 球 ”(doughnut ball) ? 真正 的 甜 甜 洞 应 该 是 指 甜 甜 
圈 的 空心 才 对 吧 。 还 有 “他 们 从 头 爱 到 脚 ”(They're head over heels 
in love) ， 这 人 句 话 的 确 不 错 ， 但 我 们 做 其 他 事情 的 时 候 不 也 是 “ 头 上 
脚下 ”(head over heels) 吗 ? 如 果 我 们 真 的 想 要 表达 两 个 人 爱 得 神 
魂 颠倒 ， 和 死去活来， 为 什么 不 说 “They're heels over head in 
love? ”( 他 们 爱 得 脚 上 头 下 ) 。 


我 反对 ! 第 一 ， 谁 都 明白 复合 词 与 短语 是 两 回 事 。 复 合 词 和 其 他 单 
词 一 样 ， 个 约定 俗 成 的 含义 ， 而 短语 的 意思 则 取决 于 它 的 组 
成 部 分 及 其 组 合 规 则 。 合 词 的 里 冲模 式 与 短 i 下 不 同 ， 例如 一 个 读 
作 “dirkroom”， 一 个 读 作 “dark r6om”。 像 “hot dog”morning sickness” 这 
些 看 似 * 疯 狂 ” 的 组 合 其 实 都 是 复合 词 ， 因此 即便 是 “cold hot dogs”( 冷 的 
热狗 )、 “nighttime morning sickness” 《夜间 出 现 的 害 喜 ) 也 并 不 违背 语 
法 逻辑 。 第 二 ， 像 *fat chance”( 渺 茫 的 机 会 ) 和 “wise guy” 
的 人 ) 这 样 的 说 法 明显 是 一 种 反讽 ， 这 一 点 有 谁 看 不 出 来 呢 ? 

三 ，“Donut holes”(〈 垂 甜 洞 ;是 邓肯 唐 纳 滋 公司 (Dunkin' 和 注册 
的 一 个 商标 ， 而 且 是 故意 取 这 个 古怪 的 名 字 ， 难 道 有 人 看 不 出 其 中 的 笑 
点 吗 ? 第 四 ， 人 介词“over" 拥 有 好 几 个 含义 ， 它 可 以 表示 一 种 静止 的 空间 

状态 ， 例 如 著名 歌曲 《忧郁 河上 的 酉 》 (Bridge over troubled water) 。 

它 也 可 以 表示 某 个 物体 的 移动 轨迹 ， 例 如 “The quick brown fox jumped 
over the lazy dog”( 灵 巧 的 标 旬 狐狸 从 一 内 懒 狗 遇 上 跳 了 过 去 ) 。“Head 
0 是 第 二 种 意思 ， 它 描述 的 是 情侣 的 头 部 动作 ， 而 不 是 
NY 部 ya 


同时 ， 我 也 必须 为 大 学 生 、 救 济 申请 人 以 及 普通 荔 动 者 辩护 几 折 
他 们 的 语言 常常 被 那些 世人 当 作 笑料 。 漫 画家 和 对 白 作 者 有 一 个 创作 雇 
穷 : 如 果 你 想 让 笔下 的 人 物 看 起 来 像 个 乡巴佬 ， 那 就 按照 “实际 ”的 发 音 
来 拼写 他 所 说 的 单词 ， 而 不 像 通 第 那样 去 拼 ， 例 
如 “sez”“cum2”“wimmin>”“hafta”“crooshul” 等 。 莱 德 勒 在 《如 何 听 懂 美 国 
人 的 含混 口音 》 中 惑 使 用 过 这 种 把 戏 ， 用 以 哺 笑 英语 中 十 分 背 见 的 协同 
发 音 现 象 。 例 如 “coulda” 和 “could of” (could 
have) ~、“forced” (forest) 、“granite” (granted) 、 “neck store” (next 
door) 、*“then” (than) ， 然 而 我 们 在 第 5 章 已 经 说 过 ， 除 了 科幻 小 说 中 
的 机 器 人 外 ， 每 个 人 都 是 根据 自然 形成 的 首位 规则 来 说 话 的 。 
































莱 德 勒 还 罗列 了 学 生 学 年 论文 、 车 险 理赔 申请 和 社会 救济 申请 中 的 
各 种 “ 洋 相 ”， 这 些 洋 相 对 许多 人 来 说 并 不 陌 生 ， 它 们 都 是 些 老 挥 牙 的 笑 
话 ， 经 常 出 现在 大 学 校园 或 者 政府 部 门 的 公告 栏 里 。 

In accordance with your instructions I have given birth to twins in the 

enclosed envelope. 

根据 您 的 要 求 ， 我 在 随 附 的 信封 里 生 了 一 对 双胞胎 。 
My husband got his project cut off two weeks ago and I haven’t had any 
relief since. 
我 丈夫 两 个 星期 前 被 < 去 势 "» 了 ， 从 此 我 就 没有 得 到 任何 “安慰 ”。 
An invisible car came out of nowhere, struck my car, and vanished. 
一 辆 “隐形 ”汽车 突然 出 现 ， 撞 了 我 的 车 ， 然 后 消失 了 。 
The pedestrian had no idea which direction to go, so Iran over him. 
这 位 行人 不 知道 自己 要 去 哪儿 ， 所 以 我 轧 过 了 他 。 
Artificial insemination is when the farmer does it to the cow instead of 


the bull. 
人 工 授精 就 是 农夫 来 给 母 牛 受精 ， 而 不 是 公牛 。 
Moses went up on Mount Cyanide to get the ten commandments. He 


died before he ever reached Canada. 
摩西 在 “ 氰 化 物 ” 山 上 受 了 十 诚 ， 他 在 抵达 “加 拿 大 ”前 去 世 了 。 


这 些 洋 相 的 确 有 些 好 笑 ， 但 是 ， 在 你 准备 吐槽 普通 百姓 的 写作 能 
力 ， 认 为 他 们 滑稽 可 笑 之 前 ， 有 一 件 事 你 必须 了 解 : 大 部 分 洋 相 很 可 能 
是 人 为 编造 出 来 的 。 


民俗 学 家 简 . 布 鲁 范 德 (Jan ”Brunvand〉 曾 经 搜集 了 数 以 百 计 的 “都 
市 传说 ”(urban legend) 。 每 个 人 都 声称 这 些 符 人 听闻 的 故事 千 真 万 确 
地 发 生 在 自己 “朋友 的 朋友 ”(friend of a friend， 简 称 “FOAF”) 身上 。 而 
且 ， 这 些 故事 总 是 不 断 地 从 一 个 城市 传播 到 另 一 个 城市 ， 情 节 也 大 体 相 
同 ， 但 它们 绝对 不 会 是 真实 的 事件 。“ 娘 皮 士 保姆 “下 水 道 鳄鱼 ”“ 肯 德 
基 炸 鼠 * 和 “万 圣 节 施 虚 狂 ” 就 是 其 中 的 一 些 著 名 传说 。 事 实证 明 ， 语 言 
洋 相 也 是 都 市 传说 的 一 个 亚 类 ， 名 为 “复印 传说 ”(xeroxlore) 。 把 这 些 
洋 相 广 而 告 之 的 人 都 表示 这 些 洋 相 不 是 他 们 亲手 收集 ， 而 是 从 别人 那里 
抄 来 的 ， 而 这 个 “别人 ”又 是 从 别人 那里 抄 来 的 ， 总 之 ， 这 些 洋 相 的 确 来 
上 自 某 个 部 门 的 某 位 工作 人 员 所 收 到 的 函件 或 申请 。 有 些 几 乎 完全 相同 的 
洋 相 目 第 一 次 世界 大 战 以 来 束 广 为 流传 ， 而 且 分 别 涉及 新 严格 兰 、 阿 拉 
巴 马 州 、 盐 湖 城 等 不 同 地 区 的 部 门 科 室 。 布 鲁 范 德 强调 ， 在 这 么 长 的 时 
间 里 ， 一 些 内 容 相 同 的 语言 粹 事 在 各 个 不 同 的 地 方 分 别 发 生 ， 这 种 可 能 
性 实在 太 小 。 电 子 邮 件 的 出 现 加 速 了 这 些 洋 相 的 制造 和 传播 ， 我 有 时 也 
会 收 到 这 样 的 东西 ， 但 我 能 够 察 党 这 只 是 有 意 的 玩笑 〈 只 是 还 不 清楚 它 




































































们 由 学 生 杜 撰 还 是 出 自 教授 之 手 ) ， 而 非 意 外 的 出 粮 ， 例 如 
将 “adamant”( 坚 硬 的 ) 解释 为 “pertaining to original sin”( 与 原罪 有 关 
的 ) ， 将 “gubernatorial”( 州 长 的 ) 解释 为 “having to do with 
peanuts”( 与 花生 有 关 的 ) 名。 
智者 

最 后 一 类 言语 专家 是 “智者 "， 其 中 以 蔷 菲 尔 和 《纽约 时 报 》 已 故 编 
辑 、《 谨 慎 的 作家 》 的 作者 伯 恩 斯 坦 为 代表 。 他 们 善于 采用 适度 、 合 理 
的 方法 解决 语言 的 使 用 问题 ， 并 由 此 获得 声望 。 他 们 对 犯错 者 总 是 机 
智 、 议 谐 地 打趣 一 番 ， 而 不 会 口 诛 笔 做 ， 肆 意 凌 厚 。 我 喜欢 读 这 些 智 者 
的 文字 ， 陡 菲 尔 曾 将 某 条 反 色 情 法 令 的 内 容 总 结 为 "It isn't the teat, it’s 
the tumidity”( 这 不 是 奶头 ， 这 只 是 一 个 肿块 ) 。 对 于 这 样 的 生花 妙 
笔 ， 我 除了 敬佩 之 外 别 无 可 说 。 可 惜 的 是 ， 即 便 是 像 茧 菲 尔 这 样 的 智 
者 ， 这 些 最 为 开明 的 语言 专家 ， 也 不 免 会 低估 普通 百姓 的 语言 水 平 ， 从 
而 导致 自己 的 许多 评论 显得 无 的 放 矢 ， 隔 靳 拯 痒 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 我 
将 融 你 一 同 检阅 隘 菲 尔 的 一 篇 专栏 文章 ， 它 刊登 在 1992 年 10 月 4 日 的 
《纽约 时 报 杂 志 》 上 。 


这 篇 文章 包含 了 3 个 故事 ， 一 共 讨 论 了 6 个 有 问题 的 语言 案例 。 第 一 
个 故事 的 主角 是 1992 年 美国 大 选中 的 两 位 总 统 候选 人 ， 文 章 坚 无 党 见地 
分 析 了 他 们 各 目 在 代词 的 格 上 所 犯 的 错误 。 当 时 ， 弄 治 :布什 推出 了 他 
的 竞选 口号 : “Who do you trust?”《〈 你 们 信任 谁 ) 。 这 一 口号 的 推出 ， 
导致 全 美国 的 小 学 教师 对 其 离心 离 德 。 他 们 指出 ，“who” 是 一 个 “主语 代 
词 ”( 或 者 说 主格 )， 而 口号 问 的 是 动词 “trust” 的 宾语 (也 就 是 宾 格 〉， 
我 们 通常 说 “You do trust him”( 你 信任 他 ) ， 而 不 会 说 “You do trust 
he”。 因 此 ， 在 这 个 问 句 中 ， 应 该 用 “whom”， 而 不 是 “who”。 


这 是 规定 主义 者 对 日 党 用 语 的 一 个 典型 抱 忽 ， 我 们 可 以 这 样 回 

答 : “who/whom” 区 别 是 英语 格 系统 的 一 个 残留 物 ， 这 种 格 系统 早 在 几 
百年 就 被 名 词 抛弃 ， 如 今 只 保留 在 “he/him” 这 样 的 代词 中 。 而 且 ， 即 便 
是 代词 ， 主 格 “ye” 和 宾 格 “you”* 之 间 的 区 别 也 已 经 消失 ， 只 剩 下 身 兼 二 

只 的 “you”，“ye” 则 完全 沦 为 一 种 古语 。“whom” 昌 然 比 “ye” 活 得 长 ， 但 
也 是 垂 垂 老 狗 ， 行 将 就 木 。 在 大 多 数 口语 情境 中 ， 使 用 “whom” 会 让 人 
觉得 刁 已 作 态 。 没 有 人 会 真 的 要 求 布 什 把 口号 改 成 <Whom do ye trust”， 
既然 我 们 都 已 经 容忍 了 “ye” 的 消失 而 以 “you” 代 之 ， 而 且 每 个 人 都 在 
用 “who” 来 兼 指 主格 和 宾 格 ， 那 为 什么 还 要 抓 住 “whom”* 不 放 呢 ? 


院 菲 尔 在 这 个 问题 上 表现 出 开明 的 一 面 ， 他 提出 了 一 个 “两 全 之 


























陡 菲 尔 的 ”Who/Whom” 规 则 可 以 一 荔 永 逸 地 解决 这 个 令 作 家 和 
演说 家 骑 虎 难 下 ， 在 迁 腐 和 错误 之 间 摇 摆 不 定 的 问 
题 。“ 用 “whom" 固 然 不 错 ， 但 最 好 重 写 一 个 句子 取代 它 。?” 因 此 ， 布 
什 不 需要 将 口号 改 成 “Whom do you trust*”， 这 会 让 他 听 起 来 像 一 位 
食 古 不 化 的 耶鲁 学 究 。 他 只 需 将 口号 改 成 <Which candidate do you 
trust”《〈 你 信任 哪 位 候选 人 ) ， 就 可 以 重 获 语言 纯正 辛 者 的 文 持 。 


院 菲 尔 的 建议 有 扣 儿 像 所 罗 门 式 的 不 可 接受 的 “ 假 折 中 ”(pseudo- 
compromise) 8。 要 求人 们 回避 一 个 有 问题 的 句 式 似乎 是 天 经 地 义 之 
事 ， 但 在 “who” 的 宾 格 问题 上 ， 这 却 要 付出 无 法 丸 受 的 代价 。 在 现实 生 
活 中 ， 人 们 经 常会 问 到 涉及 动词 宾语 或 介词 宾语 的 问题 。 下 面 是 从 父母 
与 孩子 的 对 话 录 音 中 选取 的 几 个 例子 : 

I know, but who did we see at the other store? 

我 知道 ， 但 我 们 在 另 一 家 店 里 看 到 了 谁 ? 
Who did we see on the way home? 
我 们 在 回 家 的 路 上 看 到 了 谁 ? 
Who did you play with outside tonight? 
你 今 晚 和 谁 在 外 面 玩 的 ? 
Abe, who did you play with today at school? 
亚 伯 ， 你 今天 在 学 校 里 和 谁 一 起 玩 ? 
Who did you sound like? 
你 的 声音 听 起 来 像 谁 ? 


想 想 看 ， 如 果 要 把 上 面 的 “who” 都 换 成 “whom”， 听 起 来 会 是 什么 样 
子 ! 耶 菲 尔 的 建议 是 将 这 些 “who” 都 换 成 “which person”(〈 哪 个 人 ) 
或 “which child”( 哪 个 小 孩 )， 但 这 种 建议 显然 违背 了 行文 写作 的 一 条 
金 科 玉 律 一 一 去 挥 多 余 的 文字 ， 它 还 将 迫使 人 们 过 多 地 使 用 “which” 这 
个 被 文章 学 家 斥 为 “最 丑陋 ”的 英语 单词 。 此 外 ， 它 也 会 破坏 语言 运用 的 
终极 目标 : 尺 可 能 清晰 、 准 确 地 表达 思想 。“Who did we see on the way 
home” 中 的 “who” 可 以 是 一 个 人 、 许 多 人 ， 也 可 以 是 包含 成 人 、 小 孩 、 
蛋 儿 乃至 完 物 狗 在 内 的 各 类 组 合 ， 而 蔡 代 品 “which ”person” 则 会 将 其 中 
的 一 些 可 能 性 排除 在 外 ， 与 提问 者 的 原意 不 符 。 例 如 ， 陕 菲 尔 的 规则 完 
葛 该 如 何 运用 到 下 面 这 句 著名 的 歌词 上 呢 ? 

Who’re you gonna call? GHOSTBUSTERSI 

你 要 给 谁 打 电话 ? 捉 鬼 敢死队 ! 


因此 在 这 个 问题 上 ， 做 一 个 极端 自由 主义 者 并 不 是 一 件 坏 事 。 防 非 
尔 本 应 根据 自己 的 观察 得 出 合乎 逻辑 的 结论 ， 告 诉 总 统 : 他 完全 没有 必 
































要 改变 口号 ， 至 少 没有 语法 上 的 必要 。 


现在 来 看 民主 党 ， 陕 菲 尔 抓 住 了 比尔 :克林顿 的 一 个 错误 ， 因 为 他 
要 求 选民 们 ”give Al Gore and I a chance to bring America back”( 给 阿尔 ， 
芯 尔 和 我 一 个 重 振 美 国 的 机 会 ) 。 在 日 名 生活 中 ， 没 人 会 说 “give I a 
break”( 让 我 休息 一 下 ) ， 因 为 动词 “give” 的 间接 宾语 必须 是 宾 格 ， 
此 克林顿 的 话 应 改 为 “give Al Gore and me a chance”。 


在 所 有 的 “语法 错误 ”中 ， 可 能 没有 哪 一 个 像 错 用 连词 短语 

(用 “and” 或 “or 连接 而 成 的 短语 ) 中 的 代词 格 那样 受到 如 此 多 的 嘲笑 
了 。 有 哪个 小 孩 不 曾 因为 说 出 “Me and Jennifer are going to the mall”* 这 样 
的 句子 而 被 大 人 纠正 ? 我 的 一 位 同事 回忆 说 ， 在 12 岁 的 时 候 ， 她 的 妈妈 
曾经 要 求 她 改 掉 这 个 毛病 ， 人 否则 就 不 许 她 穿 耳 洞 。 标 准 的 说 法 是 ， 宾 格 
代词 “me” 不 能 出 现在 主格 位 置 上 ,没有 人 会 说 “Me is going to the 
mall”， 因 此 正确 的 表述 是 “Jennifer and I*?。 人 们 常常 把 这 个 提醒 错误 地 
记 成 “如 果 不 知道 怎么 说 ， 那 束 说 ‘ 某 某 ?和 秆 ， 而 不 说 ' 某 某 ? 和 ‘me’*”， 所 
以 就 不 假 思 索 地 滥用 这 条 规则 ， 从 而 导致 "give Al Gore and Ia chance” 以 
及 “between you and I* 这 种 更 受 副 视 的 “错误 ” 语言 学 家 将 这 一 现象 称 
为 “ 敌 枉 过 正 ”(hypercorrection)。 


但 是 ， 如 果 连 街头 上 的 普通 人 都 能 轻易 避免 “Me is going” 和 “Give I 
a ”break” 这 样 的 错误 ， 而 常春 滕 联盟 的 大 学 教授 、“ 罗 德 奖学金 ”获得 者 
克林顿 却 会 说 出 “Me and Jennifer are going” 和 和 “Give Al and I a chance” 这 
样 的 句子 ， 这 是 否 说 明 真 正 误解 了 英语 语法 的 是 语言 专家 ， 而 不 是 说 话 
者 本 人 了 呢 ? 这些 专 家 秉持 的 理由 是 : 如 果 一 个 连词 短语 拥有 某 种 语法 特 
征 ， 比 如 说 主格 ， 那 么 短语 中 的 每 个 单词 都 必须 具备 相同 的 特征 。 但 这 
个 理由 是 错 的 。 


“Jennifer" 是 单数 ， 我 们 说 “Jennifer ”is” 而 不 说 “Jennifer ”are”。 代 
词 “She” 是 单数 ， 我 们 说 “She is” 而 不 说 “She are”。 但 连词 短语 “She and 
Jennifer” 却 不 是 单数 ， 我 们 说 “She and Jennifer are” 而 不 说 “She and 
Jennifer is”。 因 此 ， 如 果 连 词 短语 的 数 可 以 不 同 于 它 内 部 代词 的 数 (She 
and Jennifer are) ， 那 它 为 什么 必须 和 自己 内 部 的 代词 保持 相同 的 格 呢 
(Give Al Gore and Ia chance) ? 答案 是 不 必 如 此 。 连 词 短语 是 一 种 典 
型 的 无 中 心 语 结 构 。 我 们 前 面 说 过 ， 短 语 中 心 语 决 定 着 整个 短语 的 意 
思 ， 在 短语 “the tall blond man with one black shoe”( 和 穿 一 只 黑 鞋 的 高 个 
金发 男子 ) 中 ， 单 词 “man” 是 中 心 语 ， 因 为 整个 短语 的 属性 都 取决 于 这 
个 “man”: 这 个 短语 说 的 是 一 个 人 ， 它 是 第 三 人 称 单 数 ， 因 为 “man” 是 
第 三 人 称 单数 。 可 是 ， 连 词 短 语 没 有 中 心 语 ， 所 以 它 在 属性 上 可 以 不 同 




















于 它 的 任何 一 个 组 成 部 分 。 如 果 约 翰 和 玛 莎 相册 了 (John and Marsha 
met) ， 这 并 不 等 于 说 “ 约 畏 相 过 了 ”(John met) 和 “ 玛 莎 相 过 
了 ”(Marsha met) 。 如 果 选 民 打 算 给 克林顿 和 戈 尔 一 个 机 会 ， 他 们 也 不 
是 说 先 给 戈 尔 一 个 机 会 ， 再 给 克林顿 一 个 机 会 ， 他 们 是 给 这 对 竞选 搭档 
一 个 机 会 。 所 以 说 ， 虽 然 “Me and Jennifer” 是 主语 ， 但 这 并 不 代 
表 “Me” 也 是 主语 ， 必 须 以 主格 形式 出 现 。 同 样 ， 虽 然 “Al Gore and 1” 是 
宾语 ， 这 也 不 代表 “I” 也 是 宾语 ， 要 以 宾 格 形式 出 现 。 从 语法 上 说 ， 代 

词 可 以 自由 地 选择 它 的 格 。 语 言 学 家 约瑟夫 . 埃 蒙 德 (Joseph Emonds) 
曾经 详细 地 分 析 了 “Me and Jennifer” 和 “Between you and 了 [这 两 种 用 法 ， 

最 后 的 结论 是 ， 语 言 专 家 要 求 我 们 说 的 语言 非但 不 是 英语 ， 连 人 话 都 不 
是 ! 


在 第 二 个 故事 里 ， 蓝 菲 尔 对 一 位 外 区 官 的 问题 进行 了 回复 ， 这 位 外 
交 官 收 到 了 一 份 政府 敬告， 警告 涉 及 的 是 “针对 外 国 游客 的 犯罪 行为 ， 
主要 包括 偷盗 、 抢 动 和 扒 鳃 (pick-pocketings) ”。 这 位 外 交 官 问 道 : 


你 看 ， 美 国 国 务 院 用 的 是 “pick-pocketings”。 做 这 种 勾当 的 人 
不 是 被 叫 作 “pickpocket” 或 者 “pocket-picker” 吗 ? 


溺 非 尔 回 答 :“ 这 个 句子 应 该 写成 偷盗 、 抢 动 和 扒 鳃 (pocket- 
pickings)，， 因 为 只 有 ‘人 扒 口 袋 ; (One picks pockets) ， 没 有 :口袋 扒 
人 ’” (no one pockets picks) 。” 


事实 上 ， 了 萨 菲 尔 并 没有 真正 解答 这 个 问题 。 如 果 某 个 罪犯 被 人 们 叫 
作 “pocket-picker”( 这 是 英语 中 最 为 常见 的 一 种 复合 构词法 ) ， 那 么 他 
所 犯 的 罪 就 是 “pocket-picking”。 但 是 ， 这 个 称呼 并 没有 流行 起 来 ， 我 们 
都 不 约 而 同 地 把 这 种 徘 犯 叫 作 “pickpocket”( 扒 手 ) 。 既 然 他 
是 “pickpocket” 而 不 是 “pocket-picker”， 那 么 根据 现 有 的 “名 词 > 动词? 转 
化 原则 ， 他 的 工作 自然 就 是 “pick-pocketing”， 而 非 “pocket-picking”， 就 
像 我 们 说 “a cook cooks”“a chair chairs” 和 “a host hosts” 一 样 。 萨 菲 尔 说 没 
有 “口袋 扒 人 ”(one pockets ”picks) ， 这 只 是 一 种 通 秤 ， 谁 又 会 真 的 
把 “pick-pocketer” 理 解 为 " 扒 人 的 口袋 ” 呢 ? 


蔷 菲 尔 之 所 以 会 陷入 困惑 ， 是 因为 "pickpocket” 是 一 种 特殊 的 复合 
词 ， 它 并 没有 中 心 语 。 我 们 知道 ， 这 个 词 指 的 不 是 一 种 口袋 ， 而 是 一 种 
人 。 不 过 ,虽然 它 有 点 儿 特 殊 ， 但 却 并 不 孤独 ， 而 是 有 一 群 兄 弟 姐 妹 
的 。 英 语 的 趣味 之 一 就 是 拥有 一 批 没 有 中 心 语 的 复合 词 ， 它 们 专门 用 一 
个 人 的 所 作 所 为 或 形象 特征 来 代称 这 个 人 ， 例 如 : 

















| bard-brain ( 没 头脑 的 人 ) ”four-eyes ( 四 只 眼 ) lazy-bones ( 民 上 骨头 ) 


blockhead ( 胖子 ) goof-o 人 入 ( 游手好闲 之 徒 ) loudmouth ( 多 嘴 的 人 ) 

| bootblack ( 擦 鞋匠 ) hard-hat ( 老 顽固 ) low-life ( 渡 倒 汉 ) 
butterfingers ( 物 于 第 脚 的 人 ) heart-throb ( 万 人 迷 ) ne er-do-well ( 饭 桶 ) 
cut-throat ( 刺客 ) heavyweight ( 重要 人 物 ) ”pip-squeak( 无 足 轻重 的 人 ) 
dead-eye ( 神枪手 ) high-brow ( 显贵 之 人 ) redneck ( 粗 人 ) 
egghead ( 书 采 子 ) hunchback ( 驼背 ) scarecrow ( 稻草 人 ) 

| fathead (傻瓜 ) killjoy ( 笋 风景 的 人 ) scofHaw ( 无 法 无 天 的 人 ) 

] flatfoot ( 警察 ) kmow-nothing ( 无 知 者 ) ”wetback( 非法 入 境 的 劳工 ) 


这 个 列表 看 起 来 束 像 是 达 绽 -鲁尼 恩 (Damon Runyon) 小 说 中 的 一 
份 人 物 名 单 ， 它 也 反映 出 语言 中 的 所 有 现象 其 实 都 有 规律 可 循 ， 即 使 那 
些 “ 特 例 ” 也 不 例外 ， 只 要 你 愿意 费心 去 寻找 。 


萨 菲 尔 的 第 三 个 故事 分 析 了 区 区 拉 : 史 寻 瑚 (Barbra Streisand) 对 网 
球 明 星 安 德 烈 ' 阿 加 西 (Andre Agassi) 的 一 段 溢 美 之 词 : 


He’s very, very intelligent; very, very, sensitive, very evolved; more 
than his linear years.... He plays like a Zen master. It’s very in the 
moment. 


他 非常 非常 聪明 ， 非 常 非 党 敏锐， 非常“ 进化 ”， 完 全 超过 了 他 这 个 年 纪 所 应 有 的 水 
平 .….. 他 打 起 球 来 像 一 位 禅师 ， 完 全 专注 于 当下 。 


萨 菲 尔 首先 对 史 欢 珊 说 的 “evolved” 一 词 的 来 源 进行 了 推测 :“ 它 是 
从 主动 语 态 变 成 被 动 语 态 的 ， 即 由 ‘he evolved from the Missing Link’ 演 
变 成 ‘he is evolved， 这 种 用 法 可 能 是 受到 了 ‘involved* 的 影响 ， 用 来 表 
示 一 种 恭维 。” 


语言 学 界 已 经 详细 研究 过 这 类 派生 现象 ， 但 萨 菲 尔 对 此 显然 不 其 了 
解 。 他 似乎 认为 人 们 之 所 以 派生 出 新 词 ， 是 隐约 受到 了 同 韵 单词 的 影 
响 。 例 如 由 “involved” 联 想到 “evolved”， 属 于 一 种 文字 误 用 。 但 事实 
上 ， 人 们 并 非 那 么 粗心 大 意 ， 缺 乏 想象 。 我 们 前 面 提 到 的 一 些 派 生词 ， 
例如 “Let me caveat that”“They deteriorated the health care system”“Boggs 
flied out to center field”， 都 与 同 韵 词 无 关 ， 而 是 基于 一 些 抽象 的 规则 ， 
这 些 规则 可 以 改变 一 个 单词 的 词性 及 其 扮演 和 角色， 而 且 无 论 是 几 十 个 单 
词 还 是 几 百 个 单词 ， 变 化 方式 都 如 出 一 罗 。 例 如 ,， “to deteriorate (及 物 


















































动词 ) the health care system” 古 由 “the health care System deteriorated 〈 不 
及 物 动 词 ) ”变化 而 来 的 ， 这 与 “to break (及 物 动 词 the glass comes” 是 
由 “the ”glass ”broke〔 不 及 物 动 词 ) ”变化 而 来 一 样 。 现 在 让 我 们 看 
看 “evolved” 到 底 从 何 而 来 。 


溺 菲 尔 认为 这 是 一 种 “主动 -被动 ”的 转变 ， 转 变 的 依据 是 同 韵 单 
词 “involved”。 但 这 个 观点 根本 不 能 成 立 。 对 于 “involved”， 我 们 或 许可 
以 认为 它 是 由 主动 语 态 派生 而 来 的 : 

Raising the child involved John. (主动 ) ~ 

John was involved in raising his child. (被 动 ) ~ 

John is very involved. 


但 对 于 “evolved” 来 说 ， 如 果 要 实现 相同 的 派生 过 程 ， 就 需要 有 一 个 
被 动 句 作为 前 提 ， 而 这 个 被 动 句 又 必须 以 一 个 主动 句 为 前 提 。 但 这 个 主 
动 句 是 不 存在 的 《我 用 星 号 做 了 标记 ) : 


*Many experiences evolved John. ~ 

*John was evolved by many experiences. (或 者 ) *John was evolved in 
many experiences. 一 

John is very evolved. 


此 外 , “yourre ”involved” 的 意思 是 说 “有 些 事 情 涉 及 你 ”(“ 你 ”是 宾 
语 ) ， 而 “you’re evolved” 的 意思 是 说 “你 进化 了 ”(“ 你 ”是 主语 ) 。 


问题 的 症结 是 ， 从 “evolved from” 到 “very evolved” 的 转变 并 不 是 一 
个 动词 由 主动 变 为 被 动 ， 就 像 *Andre beat Boris”( 安 德 烈 打败 鲍 里 斯 ) 
变 成 *Boris was beaten by Andre”( 鲍 里 斯 被 安 德 烈 打败 ) 一 样 。 萨 菲 尔 
所 引 的 词 源 “evolved from” 在 现代 英语 中 是 不 及 物 动 词 ， 不 能 直接 带 宾 
语 。 在 英语 中 ， 如 果 要 将 一 个 动词 变 为 被 动 ， 你 必须 把 它 的 直接 宾语 变 
成 主语 ， 因 此 “is evolved” 只 能 在 “Something evolved Andre” 的 基础 上 才 
能 实现 。 但 这 样 的 句子 是 不 存在 的 。 院 菲 尔 的 解释 就 像 是 说 你 可 以 
将 “Bil bicycled from Lexington”《〈 比 尔 骑 自 行车 从 列 克 星 敦 而 来 ) 变 成 
被 动 句 “Bill is bicycled”， 然 后 派生 出 “Bil is very bicycled”。 


这 个 错误 的 解释 鲜明 地 烘 露 了 语言 专家 的 一 个 主要 缺陷 ， 他 们 连 最 
初级 的 语法 分 析 都 不 懂 ， 比 如 说 确定 单词 的 词性 。 院 菲 尔 谈 到 了 动词 的 
两 种 形式 ， 一 种 是 主动 ， 一 种 是 被 动 ， 但 史 浴 瑚 是 将 “evolved” 当 作 动 词 
来 用 吗 ? 现代 生成 语法 的 一 个 主要 发 现 是 : 单词 的 词性 (如 名 词 、 动 
词 、 形 容 词 ) 并 不 是 一 个 随意 分 配 的 标签 ， 而 是 一 种 实际 的 心智 范畴 ， 



































我 们 可 以 通过 实验 来 加 以 测试 ， 惑 像 一 个 化 学 家 可 以 检验 出 一 颗 珠宝 到 
底 是 钻石 还 是 钳 石 一 样 。 这 种 测试 其 实 就 是 语言 学 入 门 讲 程 的 标准 作业 
一 一 “ 妇 儿 人 句法”(Baby Syntax) 。 测 试 方法 是 : 先 尽 可 能 多 地 寻找 一 些 
特定 句 式 ， 在 这 些 句 式 中 ， 每 个 单词 的 词性 类 别 异 种 明确 ， 无 法 被 其 他 
词性 的 单词 所 蔡 代 ; 然后 ， 一 旦 碰 到 词性 不 明 的 单词 ， 束 可 以 把 它 代 入 
这 些 句 式 之 中 ， 看 看 句子 是 否 通顺 。 例 如 ， 借 助 这 种 测试 ， 我 们 可 以 知 
道 语言 专家 雅克 : 巴 赞 (Jacques Barzun) 的 语言 成 绩 只 能 是 “不 及 格 ”， 
因为 他 把 “wellington's”(〈 惠 灵 顿 的 ) 这 样 的 名 词 所 有 格 当成 了 形容 词 
和 上 面 一 样 ， 错 误 的 句子 用 星 号 标记 ) : 




















真正 的 形容 词 冒牌 的 形容 词 | 
1. very X: very intelligent *very Wellington’s | 
| 2. seems X: He seems intelligent *This seems Wellington’s | 
3. How X: How intelligent 1s he? *How Wellington’s 1s 
! this ring? | 
4. more Xthan: more intelligent than *more Wellington’s than 


5.a Adj X Ad} afunny. intelligentold friend *a funny, Wellington’s 
N: old friend 


6. un-X: unintelligent *un-Wellington’s | 


现在 让 我 们 对 史 众 丙 的 “evolved” 进 行 类 似 的 测试 ， 将 它 与 “was 

kissed by a passionate lover” 中 的 “kissed” 这 个 标准 的 动词 被 动 式 进行 比较 
(语音 奇怪 的 句子 同样 都 标 以 星 写 ) 。 

1. very evolved/ *very kissed. 

2. He seems evolved./*He seems kissed 

3. How evolved is he?/*How kissed is he? 

4. He is more evolved now than he was last year./ *He is more kissed now than he was 

yesterday. 

5. a thoughtful, evolved, sweet friend./*a tall, kissed, thoughtful man. 

6. He was unevolved./*He was unkissed by a passionate lover. 


很 明显 ，“evolved” 的 表现 不 像 动词 的 被 动 语 态 ， 而 像 一 个 形容 词 。 
萨 菲 尔 之 所 以 会 弄 错 ， 是 因为 形容 词 有 时 看 起 来 很 像 动词 的 被 动 语 态 ， 
而 且 二 者 的 确 存在 一 定 的 关联 。 但 它们 其 实 并 不 是 一 回 事 ， 这 也 正 是 饱 
勃 '. 迪 伦 的 歌曲 《雨天 的 第 12 号 和 第 35 号 女人 们 》 (Rainy Day 
Women#12&35) 听 起 来 令 人 捧腹 的 原因 。 





They’ll stone you when you’re riding in your car. 
They’ll stone you when you’re playing your guitar. 
But I would not feel so all alone. 

Everybody must get stoned. 

当 你 开车 子 的 时 候 ， 他 们 会 拿 石头 扔 你 ， 

当 你 弹 吉 他 的 时 候 ， 他 们 会 拿 石 头 扔 你 ， 

是 的 ， 但 我 不 觉得 自己 是 那么 孤独 ， 

因为 每 个 人 都 “ 喝 醇 了 ”， 不 是 吗 ? 


这 一 发 现 引 领 我 们 走 近 “evolved” 的 真正 源头 。 既 然 它 是 形容 词 而 不 
是 动词 被 动 式 ， 我 们 就 无 须 在 意 是 否 存在 一 个 与 它 对 应 的 主动 句 。 为 了 
奶 根 济源 ， 我 们 必须 在 身 语 中 找到 一 条 由 不 及 物 动 词 派生 形容 词 的 规 
则 。 这 条 规则 确实 存在 ， 它 针对 的 是 那些 表示 状态 变化 的 动词 (语言 学 
家 称 之 为 非 宾 格 动词 ， 并 通过 这 些 动词 的 分 词 形 式 来 派生 出 新 的 形容 
词 |: 

time that has elapsed — elapsed time 

a leaf that has fallen ~” a fallen leaf 

a man who has traveled widely ~” a widely traveled man 

a testicle that has not descended into the scrotum — an undescended 

testicle 

a Christ that has risen from the dead ~ a risen Christ 

a window that has stuck —a stuck window 

the snow which has drifted -, the drifted snow 

a Catholic who has lapsed — a lapsed Catholic 

a lung that has collapsed ~” a collapsed lung 

a writer who has failed ~ a failed writer 


如 果 我 们 将 这 条 规则 应 用 到 “a tennis player who has evolved” 中 ,三 
可 以 得 出 “an evolved player” 这 个 结果 。 这 一 方法 也 能 让 我 们 理解 史 众 珊 
的 意思 。 当 一 个 动词 由 主动 变 为 被 动 时 ， 它 的 意思 并 不 会 发 生变 化 。 例 
如 “Dog bites man” 的 意思 等 于 “Man is bitten by dog”， 但 是 当 一 个 动词 派 
生 为 形容 词 时 ， 这 个 形容 词 的 意思 可 能 会 发 生 细 微 的 变化 ， 例 如 不 是 每 
个 “ 控 倒 的 女人 ”(woman who has fallen) 都 是 “ 嘻 落 的 女人 ”(a fallen 
woman) ， 如 果 有 人 用 石 涉 “ 扔 ”(stone〉 你 ， 你 也 不 一 定 是 “ 喝 醉 
了 ”(stoned) 。 同 样 ， 我 们 都 是 从 “失落 的 一 环 ”(the Missing Link) 进 
化 而 来 的 ， 但 不 是 每 个 人 都 能 “进化 ?出 无 比 成 熟 、 强 大 的 内 心 ， 把 同时 
代 的 人 甩 在 身后 。 



























































接着 萨 菲 尔 又 对 史 骅 珊 所 说 的 “more than his linear years” 提 出 了 责 
难 。 他 说 : 

“linear 的 意思 是 “直线 的 、 不 间断 的 ”， 它 在 一 些 流行 语 中 还 附 
融 着 某 种 岂 义 ， 表 示 “ 人 缺乏 想象 ”， 例 如 "linear ”thinking”( 线 性 思 
维 ) 一 词 就 与 跳跃 式 的 灵感 顿悟 形成 对 照 。 我 想 ， 史 全 珊 女 士 心 中 
的 意思 是 “超出 了 他 的 实际 年 龄 *， 因 此 完全 可 以 用 “beyond his 
years" 来 代替 。 你 可 以 明白 她 想 用 ”linear" 来 说 明 什 么 ; 这 些 年 份 是 
按照 时 间 先 后 顺序 排列 的 。 但 是 ， 即 便 是 在 倡 语 怪 话 满天飞 的 娱乐 
界 ， 也 不 是 什么 话 都 能 说 的 ， 让 我 们 一 起 抵制 这 个 "linear”。 


和 许多 语言 专家 一 样 ， 了 冬 菲 尔 低估 了 倡 语 的 准确 性 和 贴切 性 ， 尤 其 
是 从 专业 领域 借 来 的 但 语 。 史 众 珊 的 “linear”* 显 然 不 是 欧 几 里 得 几何 中 
的 “直线 ”， 即 所 谓 “ 两 点 之 间 最 短 的 路 线 ”， 因 此 也 不 是 用 来 形容 按照 时 
间 先 后 顺序 排列 的 年 份 。 她 的 "linear” 其 实 是 源 自 解析 几何 ， 表 示 ”“ 成 比 
例 的 ?或 者 “递增 的 >。 如果 你 在 一 张 坐标 图 上 绘制 出 某 个 物体 勾 速 运动 
的 轨迹 ， 你 会 得 到 一 条 直线 ， 这 就 是 所 谓 的 “线性 关系 ?”， 比 如 说 每 过 一 
小 时 ， 你 行驶 的 距离 就 增加 55 公 里 。 与 此 相反 ， 如 果 你 绘制 的 是 复 利 账 
户 的 收益 图 ， 你 得 到 的 将 是 一 条 同上 扬 起 的 曲线 ， 因 为 存款 时 间 越 长 ， 
你 每 年 所 获 的 利 县 惑 会 越 多 。 因 此 ， 史 驮 珊 其 实 是 在 暗示 阿 加 西 的 * 进 
化 ?水 平 与 他 的 年 龄 不 成 比例 。 我 们 大 多 数 人 的 进化 轨迹 都 是 一 条 直 
线 ， 每 年 新 增 固定 数量 的 “进化 单位 ?>， 可 这 个 年 轻 人 却 是 在 “ 复 利 增 
长 ”， 完 全 超越 了 这 条 直线 ， 因 为 他 每 年 获得 的 * 进 化 单位 ? 比 他 的 年 龄 
本 该 赋予 他 的 要 多 。 目 前 我 还 不 能 确定 这 就 是 史 殊 珊 的 本 意 〈 在 撰写 此 
文 时 ， 我 曾 同 史 众 珊 本 人 写 信和 求证， 但 尚未 收 到 回复 ) ， 但 在 一 些 流行 
的 科技 倡 语 中 ， 我 们 经 常 可 以 见 到 类 似 的 用 法 ， 例 如 “feedback”( 反 
馈 ) 、“system”( 系统) 、“holism”( 整 体 ) 、“interface”( 界 面 ) 
和 “synergistic”( 协 同 ) 。 而 且 ， 与 萨 菲 尔 的 分 析 相 反 ， 史 浴 丙 也 不 可 
能 是 “一 不 小 心地 ”选用 了 这 个 完美 贴切 的 “linear”。 

最 后 ， 萨 菲 尔 对 “very in the moment” 也 进行 了 评论 : 

这 个 “very” 让 我 们 注意 到 “用 介词 或 名 词 充 当 修 饰 语 ” 的 流行 做 

法 ， 例 如 “It*s very in”( 它 非常 时 晓 ) 、“It*s very New York”( 它 很 

纽约 ) ， 以 及 现在 最 为 时 尚 的 巷 维 话 “It*s very you”( 那 束 是 你 〉。 

因此 所 谓 的 “very in the moment”( 这 个 “in the moment” 可 能 是 “of the 

moment” 或 者 “up ”to the ”minute” 的 变 体 )， 似 乎 是 对 法 语 “au 

courant” 一 词 的 便 译 。 这 个 词 还 有 很 多 种 译 法 : “up to date”( 最 新 

的 ) 、“fashionable”( 流 行 的 ) 和 “with-it”〈 时 散 的 ) 。 














院 菲 尔 再 一 次 对 史 斧 珊 的 语言 白眼 相 加 ， 但 他 也 再 一 次 误解 了 它 的 
形式 和 意义 。 他 没有 注意 到 : 第 一 ，“very” 并 非 和 介词 “in” 连 在 一 起 ， 
而 是 与 整个 介词 短语 “in ”the moment” 连 在 一 起 ; 第 二 ， 史 如 丙 所 用 
的 “in” 并 非 一 个 不 及 物 的 修饰 语 ， 表 示 “ 时 比 、 时 尚 ”的 意思 ， 而 是 我 们 
常见 的 及 物 介 词 ， 名 词 短语 “the moment” 是 它 的 宾语 ， 第 三 ， 她 是 将 介 
词 短语 当 作 形容 词 来 用 ， 以 刻画 某 种 精神 状况 或 情绪 状态 ， 这 在 英语 中 
是 一 个 常见 用 法 ， 例 如 “under the ”weather” (身体 不 适 ) 、“out of 
character”( 违 反 本 性 ) 、“off the wall”( 疯 疯 糯 辣 ) 、in the dumps〈 情 
绪 低 沙 ) 、“out to lunch”( 神 志 不 清 ) 、“on the ball”*”( 机 吞 高 明 )、 
“in good spirits”( 精 神 拌 乓 ) 、“on top of the world”( 欣 喜 耕 狂 ) 、“out 
of his mind”( 丧 失 理 智 ) 、“in love”( 险 入 爱河 ) ; 第 四 ， 史 雁 珊 不 太 
可 能 说 阿 加 西 通晓 时 疝 或 者 非常 时 绕 ， 因 为 这 是 一 种 市 有 贬义 的 评价 ， 
暗含 着 “肤浅 ”的 意思 ， 显 然 算 不 上 一 种 夸赞 。 既 然 史 斧 珊 提 到 了 “ 禅 ”， 
那么 她 所 表达 的 意思 就 十 分 清楚 了 : 在 打球 的 那 一 刻 ， 阿 加 西善 于 排除 
各 种 干扰 ， 将 注意 力 完 全 放 在 比赛 或 对 手 身 上 。 


这 就 是 所 谓 的 语言 专家 ， 他 们 的 问题 出 目 两 个 盲点”: 一 是 严重 低 
估 了 一 般 人 的 语言 水 平 。 我 并 不 是 说 一 个 人 次 出 或 写 下 的 每 一 句 话 都 室 
无 瑕 盖 、 上 尽善尽美 (例如 副 总 统 丹 - 奎 尔 的 频频 口误 Ss) ,但 是 ， 如 果 语 
言 专家 能 够 稍 安 勿 躁 ， 而 不 是 急 看 跳出 来 否定 一 般 人 的 语言 能 力 ， 他 们 
就 有 可 能 避免 陷入 这 种 尴 罚 的 境地 。 当 人 们 身 处 某 个 正式 的 场合 ， 发 现 
目 己 必 须 使 用 优雅 、 正 陈 的 语言 ， 否 则 就 会 给 目 己 带 来 严重 影响 时 ， 往 
往 会 说 出 一 些 可 笑 的 废话 。 这 了 束 是 为 什么 那些 洋 相 总 是 来 目 于 政客 的 演 
讲 、 社 会 救济 的 申请 以 及 学 生 的 学 年 论文 (假设 这 些 洋 相 有 一 丝 的 真实 
性 ) 。 在 更 为 放松 的 环境 下 ， 一 个 普通 人 ， 无 论 他 的 教育 程度 有 多 低 ， 
都 能 遵守 精细 复杂 的 语法 ， 生 动 目 如 地 表达 自己， 让 乐意 倾听 的 人 


语言 专家 的 第 二 个 “ 育 点 ”是 他 们 对 现代 语言 科学 一 穹 不 通 。 我 这 里 
说 的 还 不 是 乔 姆 斯 基 语 言 学 的 正规 理论 ， 而 是 有 关 英 语 结构 、 用 语 的 基 
础 知识 ， 以 及 人 们 的 使 用 、 拼 读 方式 。 平 心 而 论 ， 其 中 的 大 部 分 责任 要 
由 我 的 同行 来 承担 ， 因 为 他 们 不 愿意 将 掌握 的 知识 用 于 解答 实际 的 文体 
问题 和 使 用 规则 ， 或 者 满足 人 们 对 各 种 语言 现象 的 好 奇 心 。 除 了 约 一 
: 埃 蒙 德 、 德 怀特 : 博 林 格 、 罗 宾 : 洛 元 夫 (Robin Lakoff) 、 往 姆 斯 . 麦 考 
瑟 (James McCawley) 、 杰 弗 里 ' 纳 恩 伯 格 〈Geoffrey Nunberg) 等 少数 
人 外 ， 美 国 的 主流 语言 学 家 都 作 壁 上 观 ， 将 整个 领地 交 给 了 语言 专家 
一 一 也 就 是 博 林 格 所 称 的 “巫师 ”(shaman) 。 博 林 格 对 这 一 现 况 概括 如 




















在 语言 的 领地 里 ， 没 有 真正 的 执业 医师 ， 满 世界 都 是 接生 婆 、 
草药 师 、 灌 肠 师 、 接 骨 师 和 “万 金 油 ? 式 的 巫 医 。 他 们 中 的 有 些 人 完 
全 轧 昧 无 知 ， 有 些 人 则 拥有 丰富 的 实践 经 验 ， 我 们 把 这 些 人 统称 
为 “下 师 ”?”。 这 些 人 之 所 以 受到 我 们 的 关注 ， 不 仪 是 因为 他 们 填补 了 
这 一 领域 的 空白 ， 还 因为 每 当 我 们 发 生 语 言 纠 纷 、 需 要 帮助 的 时 
候 ， 他 们 是 唯一 站 出 来 伸 出 援手 、 做 出 解答 的 人 。 他 们 的 建议 有 时 
合情合理 ， 有 时 则 毫 无 价值 。 但 我 们 却 离 不 开 他 们 ， 因 为 除了 他 们 
之 外 ， 我 们 不 知道 该 去 找 谁 。 我 们 就 像 是 生活 在 非洲 村 落 ， 而 艾 伯 
特 : 施 韦 泽 (Albert Schweitzer) 医生 8 还 没有 到 来 。 








我 们 该 怎么 办 


那么 ， 我 们 应 该 如 何 对 符 语 言 的 使 用 问题 呢 ? 和 20 世 纪 60 年 代 的 茶 
些 学 者 不 同 ， 我 并 不 认为 标准 英语 的 语法 规则 和 写作 规范 是 维护 “白人 
父 权 资本 主义 ?统治 地 位 的 工具 ， 广 大 民众 应 该 被 解放 出 来 ， 拥 有 随意 
书写 的 上 自由。 不 过 ， 人 们 在 茶 些 特定 场合 下 的 表达 方式 却 有 必要 进行 改 
革 。 我 的 要 求 并 不 过 分 : 对 语言 和 人 们 使 用 语言 的 方式 进行 更 为 深入 的 
探讨 ， 用 科学 的 知识 代 丛 那些 愚 磊 苑 请 的 无 稽 之 谈 。 更 为 重要 的 是 ， 我 
们 不 应 该 低估 语言 运用 的 真正 动因 一 一 人 类 心智 的 复杂 性 。 


上 共有 讽刺 意味 的 是 ， 一 些 语言 专家 大 声 疾 呼 ， 认 为 混乱 的 语言 会 叶 
致 混乱 的 思维 。 殊 不 知 ， 这 个 结论 本 喘 就 是 一 团 混 乱 的 思维 ， 它 的 证 气 
似是而非 ， 论 证 过 程 也 漏洞 百出 。 这 些 抱 怨 者 收集 到 各 式 各 样 的 反面 实 
例 ， 再 把 它们 混在 一 起 ， 试 图 以 此 证 明 语 言 的 嘉 败 。 例 如 ， 青 少年 的 倡 
语 、 和 生活 中 的 育 语 、 发 音 和 用 语 的 地 域 差异 、 官 腔 、 不 准确 的 拼写 和 重 
读 、 不 是 错误 的 “错误 ”( 例 如 “hopefully”) 、 拙 劣 的 文字 、 政 府 的 委婉 
彰 厨 、 非 标准 的 语法 (例如 “aim?t*) 、 令 人 误解 的 广告 词 更 不 用 说 
他 们 没有 听 民 的 一 些 奇 思 妙 语 了 。 


我 希望 你 已 经 明白 了 两 件 事 : 第 一 ， 许 多 规定 性 语法 完全 是 画 蛇 添 
足 ， 应 该 把 它们 从 语言 手册 中 剔除 和 干净。 第 二 ， 标 准 英 语 所 谓 的 “ 标 
准 ?， 只 不 过 是 人 为 制定 的 标准 ， 惑 像 政府 设 定 的 货币 单位 ， 或 者 日 秆 
生活 中 的 额定 电压 一 样 。 我 们 的 确 应 该 给 人 们 提供 各 种 到 励 和 机 会 ， 让 
他 们 学 习 已 经 成 为 社会 标准 语言 的 茶 种 方言 ， 并 尽 可 能 多 地 在 正式 场合 
使 用 这 种 语言 ， 这 样 做 当然 没有 问题 。 但 是 ， 我 们 却 不 必 给 其 他 方言 或 
者 黑人 英语 贴 上 “语法 拙 务 “句法 残缺 “用 法 错误 ”的 标签 。 虽 然 我 并 不 
喜欢 “政治 立场 正确 ”的 委婉 措辞 〈 依 据 这 种 原则 ,“ 白 人 妇女 ”应 该 表述 
为 “黑色素 缺乏 的 性 别人 二 >) ， 但 如 果 用 “语法 拙劣 ?来 形容 “ 非 标 准 ? 语 
言 ， 则 不 但 是 一 种 侮辱 ， 也 是 不 符合 科学 的 。 


至 于 倡 语 ， 我 对 它 是 一 百 个 赞成 ! 有 些 人 担心 介 语 会 在 某 种 程度 

上 “腐蚀 ?我 们 的 语言 ， 如 果真 能 这 样 反 倒是 一 件 幸 事 。 大 多 数 倡 语 都 被 
亚 文 化 成 员 视 为 身份 徽章 ， 他 们 小 心 避 辟 地 看 护 着 这 些 倡 语 ， 以 免 发 生 
外 流 。 如 果 我 们 有 才能 够 委 到 一 二 ， 没 有 哪 位 真正 的 语言 爱好 者 不 会 为 
它 的 巧妙 、 机 吞 所 倾倒 。 例 如 ， 来 自 医学 院 学 生 的 “Zorro-belly”( 经 历 
过 多 次 剖腹 手术 的 人 ) 、“crispy critter”(〈 严 重 烧 伤 者 ) 、“prune”( 先 天 
性 腹 肌 缺 如 征 患 者 ) ， 来 上 自 说 唱 艺 人 的 *jaw-jacking”( 说 

话 ) 、“dissing”( 瞧 不 起 ) ， 来 自 大 学 生 的 “studmuffin”( 性 感 男 












































子 ) 、“veg out”( 休 闲 放 松 ) 、“blow off”〈 推 季 责 任 ) ， 来 自 新 潮 人 士 
的 “gnarlacious”( 美 妙 的 ) 、“geeklified”( 低 能 的 ) ， 来 自 黑客 的 <to 
flame”( 自 以 为 是 的 抗议 ) 、“core-dump”( 核 心 转 储 ) 、“crufty”( 少 
得 不 便 处 理 的 数据 记录 ) 。 当 一 些 过 时 的 倡 语 被 它 的 使 用 者 技 出 圈子 ， 
成 为 主流 文化 的 一 部 分 后 ， 它 们 往往 能 够 恰到好处 地 填补 语言 表达 上 的 
革 些 空缺 。 我 无 法 想象 ， 如 果 没 有 “flame”“dis”“blow off 等 倡 语 ， 以 
及 “clever” (聪明 ) 、“fun”( 有 趣 ) 、 “sham”( 骗 子 ) 、“banter”( 戏 
庄 ) 、“mob”( 上 暴徒 ) 、“stingy”( 小 气 ) 、“buly”( 坎 软 怕 硬 的 

人 ) 、“junkie”( 吸 毒 者 ) 、“jazz”( 辟 士 ) 等 成 千 上 万 个 已 经 被 广 为 接 
受 的 “前 倡 语 >， 我 还 怎么 说 话 。 一 边 反 对 语言 的 自我 革新 ， 一 边 又 以 捍 
卫 语 言 表达 力 为 借口 ， 对 “lie” 与 “ay” 的 混用 表示 愤慨 ， 这 显然 是 一 种 虚 
伪 的 表现 。 作 为 思想 表达 的 工具 ， 新 词 的 出 现 远 远 快 于 旧 词 的 消失 。 


对 于 目前 十 分 盛行 的 “语无伦次 ?之 风 《〈 即 喜欢 在 说 话 时 插入 “you 
know” “like”sort of”] mean” 等 语 助 词 ) ， 我 们 也 可 以 做 出 合理 的 解 
释 。 每 个 人 都 会 根据 不 同 的 场合 选择 不 同 的 说 话 方式 ， 以 符合 听 者 的 号 
份 地 位 和 双方 的 杀 密 程度 。 与 他 们 的 长 二 不 同 ， 年 轻 一 代 的 美国 人 似乎 
在 想方设法 地 缩小 彼此 间 的 社会 距离 。 我 认识 许多 与 我 同龄 的 优秀 作 
家 ， 他 们 相互 之 间 的 谈话 都 点 缀 着 “sort of ”和 “you know”， 因 为 他 们 想 
避免 以 专家 的 口吻 与 别人 对 话 ， 和 弄 得 好 像 在 发 表演 说 一 般 。 有 些 人 觉得 
这 些 口 头 禅 听 起 来 特别 刺耳 ， 但 大 部 分 人 都 可 以 无 视 它 们 的 存在 。 而 且 
我 认为 ， 在 危害 程度 上 ， 这 种 说 话 方式 远 远 比 不 过 另 一 个 极端 : 某 些 年 
迈 的 学 者 在 社会 集会 上 把 持 话 简 ， 回 参与 其 中 的 年 轻 人 滔滔 不 绝地 发 表 


高 论 。 


其 实 ， 在 语言 运用 方面 ， 最 应 该 改善 的 是 写作 的 明晰 和 文体 的 得 
当 。 说 明文 的 写作 需要 用 语言 表达 复杂 的 思想 ， 这 种 复杂 的 程度 超过 了 
语言 的 设计 要 求 。 在 日 常 谈话 中 ， 我 们 往往 察觉 不 到 短期 记忆 与 内 心 构 
思 之 间 的 矛盾 ， 但 如 果 把 它 写成 文字 ， 从 容 不 迫 地 仔细 琢磨 ， 这 种 矛盾 
就 变 得 不 能 容忍 了。 而 且 ， 与 聊天 对 象 不 同 ， 读 者 很 少 拥有 足够 的 背景 
知识 ， 去 弥补 理解 文章 所 需 的 各 种 缺 省 的 前 提 条 件 。 因 此 在 写作 过 程 
中 ， 元 服 天 生 的 利己 思想 ， 预 想到 普通 读者 的 知识 水 平 ， 是 写 好 文章 的 
一 个 重要 方面 。 所 有 这 一 切 都 使 得 写作 成 为 一 项 繁 难 的 工作 ， 必 须 通 过 
不 断 地 训练 、 学 习 、 反 人 馈 才 能 掌握 要 领 ， 尤 其 是 需要 大 量 阅 读经 典范 
本 。 有 不 少 上 乘 的 写作 手册 都 谈 到 这 些 技巧 或 其 他 方法 ， 表 现 出 极 大 的 
智慧 ， 例 如 斯 特 伦 殉 (Strunk〉 和 怀特 (White) 的 《文体 指南 》 (The 
Elements of Style) 、 威 廉 姆 斯 的 《风格 清晰、 优雅 地 写作 》。 这 些 人 
的 著作 与 我 的 观点 有 一 个 最 为 接近 的 地 方 ， 就 是 它们 提出 的 建议 特别 实 















































用 ， 与 那些 “不 要 拆 分 不 定式 ?或 “不 可 使 用 倡 语 ”等 无 聊 规定 不 可 同日 而 
语 。 例 如 ， 有 一 条 朴实 无 华 但 却 举世 公认 的 写作 原则 : 文章 不 厌 百 回 

改 。 优 秀 的 作家 在 发 表 每 一 篇 作品 之 前 ， 都 会 修改 两 过 以 上 ， 多 的 甚至 
达到 20 退 。 无 论 是 谁 ， 如 果 他 无 视 这 个 原则 ， 都 注定 是 一 个 糟 料 的 作 

者 。 想 象 一 下 ， 如 末 某 位 耶 利 米 式 的 语言 专家 大 声 疾 呼 “我 们 的 语言 当 
前 面临 着 一 个 危险 的 敌人 : 那 束 是 青年 人 不 再 精心 修改 自己 的 文 

章 ! ”， 这 似乎 是 个 挺 黎 风景 的 事情 ， 因 为 我 们 的 元 头 不 能 再 指 回 电视 
节目 、 摇 滩 音 乐 、 丙 场 文化 、 体 育 明星 或 文化 凋 数 的 其 他 标志 。 但 是 ， 
如 果 我 们 需要 清晰 的 写作 ， 这 种 简单 的 方法 正 是 一 剂 恨 药 。 


最 后 ， 我 要 慎 悔 一 下 。 当 我 听 到 有 人 用 “disinterested” 一 词 来 表 








示 “ 冷 漠 ?” 的 意思 时 ， 我 忍 不 住 会 勃然 大 奴 。 “disinterested” 是 一 个 非常 可 
爱 的 单词 (我 想 我 必须 解释 一 下 ， 这 个 单词 是 “没有 偏见 ”的 意思 ”) ， 


它 与 mpartial” 或 “unbiased” 有 着 那么 一 点 儿 细 人 微 的 差异 ， 上 暗示 当事人 与 
整 件 事情 没有 任何 利益 关系 ， 而 不 仅仅 是 将 公正 无 私 作为 自己 的 处 事 原 





则 。“disinterested” 之 所 以 会 有 这 种 微妙 的 意思 ， 是 因为 它 的 精巧 结 
构 : “interest* 有 “利益 ”的 意思 ， 例 如 “conflict ”of ”interest”( 利 益 冲 


突 ) 、“financial interest”( 经 济 利益 ) ; 给 名 词 加 上 后 级“-ed” 就 变 成 了 
一 个 形容 词 ， 表 示 拥 有 这 个 名 词 所 指 代 的 事物 ， 例 如 “moneyed”( 有 钱 
的 ) 、“one-eyed”( 独 眼 的 ) 、“hook-nosed”( 座 钩 鼻 的 ) ; 前 

缀 “dis-” 表 示 一 种 人 否定。 这 种 语法 逻辑 还 反映 在 许多 相同 结构 的 单词 

中 ， 例 如 “disadvantaged”( 处 于 不 利 地 位 的 ) 、disaffected (不 满 

的 ) 、“disillusioned”(〈 约 想 人 破灭 的 ) 、“disjointed”( 脱 节 

的 ) 、“dispossessed”( 失 去 产业 的 ) 。 既 然 我 们 已 经 有 了 单 

词 “uninterested”〈 冷 漠 的 ) ， 那 就 没有 理由 和 剥夺 语言 爱好 者 

对 “disinterested” 的 喜爱 ， 把 这 两 个 单词 的 合并 成 一 个 意思 ， 除 非 你 想 奶 
求 一 种 恶俗 、 浮 夸 的 效果 。 同 样 ， 不 要 让 我 再 提 “fortuitous”( 偶 然 的 ) 
和 “parameter”( 参 数 ) 这 些 单 词 了 。 


也 许 有 人 会 说 : 请 冷静 一 下 ， 教 授 。 “disinterested” 这 个 词 在 18 世 纪 
的 意思 就 是 “uninterested”， 而 且 它 从 语法 上 也 说 得 过 去 。 形 容 
词 “interested” 是 “有 兴趣 ”的 意思 “与 动词 “interest” 的 分 词 形式 有 关 ) ， 
它 比 名 词性 的 “interest”( 利 益 ) 更 为 常见 ， 因 此 前 级 “dis-” 可 以 被 认为 
是 对 形容 词 的 否定 ， 就 像 “discourteous”( 失 礼 的 ) 、“dishonest”( 不 诚 
实 的 ) 、“disloyal”( 不 忠 的 ) 、“disreputable”( 声 名 狼藉 
的 ) 、“dissatisfied”( 不 满 的 ) 、“distrusted”( 不 信任 的 ) 。 但 是 ， 这 种 
解释 虽然 合理 ， 却 与 我 们 讨论 的 主题 无 关 。 语 言 的 每 个 部 分 都 会 随 着 时 
间 而 改变 ， 在 每 一 个 时 期 ， 语 言 都 会 失去 许多 元 素 。 但 人 类 的 大 脑 却 不 





会 随时 间 而 变化 ， 语 言 的 内 容 总 是 得 到 不 断 的 补充 。 每 当 我 们 对 语言 用 
法 上 的 变化 有 所 不 满 时 ， 束 应 该 好 好 看 一 下 塞 纱 尔 ' 约 确 逊 在 《天 语词 
人 
J 回 心 : 


一 些 因 受 影响 而 对 本 书 的 编制 占有 具 好 感 的 人 士 ， 深 望 此 书 之 出 
得 使 我 国语 言 赖 以 固定 下 来 ， 并 对 因 时 间或 侦 然 的 关系 而 被 轻易 宇 
入 之 中 的 种 种 更 动 起 到 迪 目 作用。 在 这 事 上 ， 军 不 讳言 ， 我 也 曾 一 
度 目 谓 能 有 所 成 就 ; 但 是 今天 我 却 开始 认为 ， 我 目 己 诚 不 免 抱 望 过 
奢 ， 因 为 不 论 把 之 理性 抑或 经 验 ， 这 事 都 但 难 办 到 。 每 当 我 们 看 到 
人 们 到 了 一 定时 期 便 不 免 要 陆续 老 挥 死去 ， 而 且 代 代 如 此 ， 因 而 对 
那些 据说 能 延寿 千年 的 灵丹妙药 往往 觉得 好 笑 ;: 同 理 ， 一 位 词典 纺 
蔡 家 也 必 唱 到 人 们 计 笑 ， 如 果 他 虽 举 不 出 有 哪个 国家 曾 做 到 使 它 自 
己 的 词语 保持 不 变 的 例证 ， 却 又 一 味 迷 信 他 的 词典 便 仿佛 没 药 一 
般 ， 能 使 其 本 国语 言 防腐 抗 蚀 ， 永 不 腐烂， 认为 他 有 本 领 把 这 
个 下 士 侍 暑 加 以 改变 ， 把 这 个 混沌 世界 从 它 的 种 种 是 磊 虚 荣 矫 揉 造 
作 之 中 拯救 出 来 。 然 而 正 是 出 于 这 类 愿望 ， 许 多 学 会 遂 因 而 建立 起 
来 ， 目 的 在 于 严守 其 语言 的 各 方 通道 ， 谨 防 逃 饮 ， 蔡 止 擅 入 ; 但 是 
这 一 切 防范 戒备 却 从 来 不 曾 生 效 。 语 言 这 种 灵活 微妙 的 东西 远 非 律 
令 所 能 限制 ， 企 图 锁 住 首 市 ， 正 如 想 要 落 打 空气 ， 纯 属 狂 妥 者 的 帮 
举 ， 是 谓 目 不 量力 。 
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指 20 世 纪 70 年 代 末 至 80 年 代 初 迁居 加 州 圣 费 尔 南 多 山谷 地 带 的 少女 ， 她 们 说 话 有 一 种 特别 的 腔调 和 一 套 特别 的 语汇 ， 喜 欢 用 简单 的 单词 强调 句子 的 语气 。 一 一 译 者 注 
























































和 - 

雅克. 库 斯 托 (Jacques Cousteau) ， 法 国 著名 海洋 探险 家 和 潜水 摄影 家 。 一 一 译 者 注 

ei 

“此 处 拿 美国 前 总 统 卡特 开 测 ， 卡 特 曾 经 担任 佐治 亚 州 州长 ， 他 家 世代 务农 ， 以 种 植 花 生 为 业 。 一 一 译 者 注 

4 

” 《圣经 ' 列 王 记 》 载 : 两 位 妇 人 各 抱 着 一 个 婴儿 来 见 所 罗 门 王 ， 其 中 一 个 已 经 死亡 。 两 位 妇 人 都 声称 活着 的 婴儿 是 她 所 生 ， 所 罗 门 王 拿 出 一 把 宝剑 ， 要 将 友 儿 劈 成 两 半 ， 一 人 一 
半 。 其 中 一 位 妇 人 立即 淆 求 不 要 动手 ， 她 愿意 把 孩子 让 给 对 方 。 但 另 一 位 则 认为 很 公平 。 所 罗 门 王 于 是 下 令 将 孩子 交还 给 峰 着 妨 求 的 妇 人 。 在 这 个 案例 中 ， 婴 儿 是 一 条 命 ， 臂 成 两 
半 ， 只 是 半 块 尸体 ， 完 全 不 符合 折 中 的 需要 ， 因 此 是 一 个 不 可 接受 的 “ 假 折 中 ”。 一 一 译 者 注 

号 

一 丹 . 硅 尔 有 一 次 在 媒体 面前 和 一 班 小 学 生 练 习 英 语 拼 字 ， 当 时 他 指出 一 位 小 学 生 把 "potato”( 马 铃 昔 ) 拼 错 了 ， 因 为 正确 的 拼 法 应 该 是 “potatoe”。 由 于 是 现场 直播 ， 这 件 事情 立即 
成 为 全 国 的 笑柄 。 一 一 译 者 注 

6 

， 20 世 纪 著 名 学 者 和 人 道 主义 者 。1913 年 ， 在 非洲 加 蓬 建立 丛林 诊所 ， 从 事 医 疗 援助 工作 ， 直 到 去 世 。 一 一 译 者 注 

















语言 ， 洞 悉 人 性 的 一 局 窗 


语言 本 能 既 源 于 遗传 ， 也 离 不 开 环 境 的 影响 。 受 乔 姆 斯 基 的 “ 普 过 语 
法 ”的 启发， 人们 将 会 找到 潜藏 于 所 有 文化 下 的 普 衣 行为 模式 。 近 “相似 
度 " 进 行 归纳 ， 是 人 类 天 生 就 有 的 一 种 学 习 能 力 。 尽 管 我 们 说 着 不 同 的 
语言 ， 但 我 们 拥有 相同 的 心智 结构 ， 语 言 是 洞 悉 人 性 的 一 而 窗 。 


在 本 书 的 开篇 ， 我 曾 问 你 为 什么 应 该 相信 语言 本 能 的 存在 。 到 这 
里 ， 我 已 尽 了 最 大 的 努力 来 说 服 你 。 现 在 我 要 问 的 是 : 为 什么 你 会 关心 
这 个 问题 。 当 然 ， 拥 有 语言 是 人 类 的 一 个 重要 标志 ， 因 此 对 语言 的 好 奇 
也 是 人 之 常情 。 但 对 人 类 来 说 ， 拥 有 一 双 从 行走 中 解放 出 来 的 手 其 实 更 
加 重要 ， 可 是 你 八 介 不 会 有 耐心 把 一 本 介绍 人 类 双手 的 书 全 部 读 完 。 人 
们 对 语言 更 加 好 奇 ， 而 且 充 满 热 情 ， 原 因 很 简单 : 语言 是 心 乔 中 最 容易 
Ce 














语言 本 能 离 不 开 遗 传 和 环境 


这 种 “连锁 ?关系 激发 了 语言 的 研究 ， 使 得 语言 学 界 的 各 种 临 泌 难民 
的 理论 分 歧 更 加 令 人 玩味 ， 也 引得 其 他 领域 的 学 者 投 来 关注 的 目 论 。 哲 
学 家 、 实 验 心 理 语言 学 家 杰 瑞 ' 福 多 尔 致 力 于 探讨 “句法 训 析 完 竟 是 一 个 
封闭 的 心智 模 块 ， 还 是 与 一 般 智力 混 为 一 体 ”的 问题 。 在 谈 到 上 自己 为 什 
么 对 这 场 争 论 如 此 关心 时 ， 他 的 回答 比 其 他 人 要 诚实 得 多 : 
你 可 能 会 问 : “你 看 ， 你 为 什么 对 模块 如 此 关心 ? 你 已 经 取得 
本 终 丑 教 遍 ， 你 为 什么 不 搭 上 飞机 ， 环 游 世界 ? ”这 是 一 个 十 分 合 
理 的 问题 ， 我 也 经 常 问 我 自己 。..…….. 大 致 来 说 ,“ 认 知 决定 感知 ”的 
说 法 属于 科学 哲学 的 观点 《而 且 二 者 在 历史 上 也 确切 存在 联系 ) 。 
这 个 观点 认为 ， 一 个 人 的 观察 结果 完全 取决 于 他 所 采用 的 理论 。 在 
人 类 学 上 ， 这 种 说 法 表现 为 一 个 人 的 价值 观念 完全 取决 于 他 的 文化 
环境 ， 在 社会 学 上 ， 这 种 说 法 表现 为 一 个 人 的 知识 水 平 ， 特 别 是 科 
学 知识 ， 完 全 取决 于 他 的 阶级 地 位 ， 在 语言 学 上 ， 这 种 说 法 表现 为 
一 个 人 的 思想 完全 取决 于 他 所 使 用 的 句法 (例如 沃 尔 夫 假说 )。 所 
有 这 些 观 点 都 隐 舍 了 一 种 相对 主义 的 整体 论 ， 由 于 认 知 决定 感知 、 
理论 决定 观察 、 文 化 决定 价值 、 阶 级 决定 科学 、 语 言 决 定 思 想 ， 因 
此 针对 科学 理论 、 伦 理 价值 和 形 而 上 的 世界 观 等 任何 问题 的 理性 批 
评 ， 都 只 能 在 对 话 者 所 共 圣 的 某 个 假定 框架 内 进行 (这 个 框架 的 形 
成 往往 与 地 理 、 历 史 或 社会 等 偶然 因素 有 关 ) ， 你 唯一 不 能 做 的 就 
古 批评 这 个 框 染 。 
问题 是 ， 我 讨厌 相对 主义 。 我 讨厌 相对 主义 超过 其 他 任何 东 
西 。 更 重要 的 是 ， 我 认为 相对 主义 很 可 能 是 错 的 。 简 言 之 ， 它 忽视 
了 人 性 的 固定 结构 〈 当 然 这 并 不 是 一 个 新 奇 的 观点 ， 相 反 ， 人 性 的 
可 塑性 一 直 是 相对 主义 所 秉持 的 信条 ， 比 如 说 约翰 ' 杜 威 .……) 。 
在 认 知 心理 学 的 传统 中 ， 主 张 人 性 拥有 固定 结构 的 观点 表现 为 坚持 
认 知 机 制 的 异 质 性 和 认 知 架构 的 严格 性 ， 正 是 这 种 异 质 性 和 严格 性 
使 它们 具有 了 封闭 性 的 特点 。 如 果真 的 存在 官能 和 模块 ， 那 么 就 并 
非 一 切 都 相互 影响 、 一 切 痢 可 以 塑造 。 无 论 这 个 “全 体 ” 是 什么 ， 它 
都 至 少 不 止 一 个 。 


在 福 多 尔 看 来 ， 句 子 感知 模块 是 人 类 心智 的 一 个 代表 性 的 固定 结 
构 ， 它 负责 逐 字 逐 句 地 传递 说 话 者 心中 的 想法 ， 而 不 被 昕 者 的 偏见 或 期 
竺 干扰。 无论 何 时 何 地 ， 这 个 模块 都 可 以 让 人 们 在 “ 何 为 正义 “ 何 为 真 
实 ” 的 问题 上 达成 一 致 ， 惑 仿佛 它们 征 客观 的 实体 ， 而 不 像 口味 、 习 份 
和 目 我 利益 那样 因 人 而 风 。 这 样 说 或 许 有 些 伪 张 ， 但 没有 人 能 够 否认 其 


























中 的 关联 。 现 代 知 识 领 域 弥漫 首相 对 主义 的 思想 ， 一 味 否 定 普 过 人 性 的 
0 
且 出 了 挑战 。 


相对 主义 的 理论 基础 是 标准 社会 科学 模式 ， 它 从 20 世 纪 20 年 代 起 就 
一 直 统 治 看 知识 界 。 这 种 恒 式 是 两 个 观 扣 混 合 杂 烁 的 结 朱 ， 一 个 来 目 人 
类 学 ， 一 个 来 目 心 理学 ; 

1， 与 动物 完全 受制 于 生物 特性 不 同 ， 人 类 的 行为 是 由 文化 决定 的 。 文 化 是 一 套 自主 控制 

的 符号 体系 和 价值 体系 ， 它 可 以 摆脱 生理 的 制约 ， 表 现 出 任意 、 无 限 的 差异 。 


2. 人 类 婴儿 出 生 时 只 拥有 一 些 反 射 反 应 和 学 习 能 力 。 学 习 是 一 种 通用 机 制 ， 它 适用 于 所 


有 知识 领域 。 儿 童 是 通过 听从 教导 、 接 受奖 惩 以 及 效仿 榜样 的 方式 来 学 习 文化 的 。 
标准 社会 科学 模式 不 仅 是 学 术 界 从 事 人 类 研究 的 理论 基础 ， 它 还 成 
为 当今 时 代 的 一 种 普 世 价值 ， 是 任何 一 个 文明 人 都 应 该 持 有 的 立场 。 它 
的 对 立 面 ， 也 就 是 有 时 被 称 作 “生物 决定 论 ”的 思想 ， 被 认为 是 依据 社 
会 、 政 治 、 经 济 的 严格 等 级 把 人 分 成 三 六 九 等 ， 它 成 为 近 几 个 世纪 所 发 
生 的 一 系列 丽 怖 事件 的 罪魁 祸首 例如 奴 素 制 、 殖 民主 义 、 种 族 皮 视 、 
种 姓 制度 、 强 制 绝育 、 性 别 卜 视 和 种 族 大 屠杀 。 人 类 学 家 玛 格 丽 特 ' 米 
德 和 心理 学 家 约 输 : 华 生 是 标准 社会 科学 模式 的 两 位 着 名 葛 基 人 ， 他 们 
显然 意识 到 了 这 种 科学 模式 的 社会 意义 : 
我 们 不 能 不 得 出 这 样 的 结论 : 人 类 的 天 性 是 那样 柔 韦 ， 那 样 具 
有 可 塑性 ， 可 以 精确 、 有 差别 地 应 答 周围 多 变 的 文化 环境 刺激 .….… 
如 果 我 们 想 要 创造 一 个 丰富 多 彩 的 文化 ， 富 有 不 同 的 价值 观念 ， 我 
们 束 必 须 清醒 地 认识 到 人 类 全 部 潜能 的 多 样 性 ， 因 此 我 们 需要 缔造 
一 个 具有 较 少 专断 性 的 社会 结构 。 在 这 种 结构 中 ， 人 类 的 每 一 种 天 
We 
半 》 ) 
给 我 一 打 健 康 的 婴儿 ， 一 个 由 我 支配 的 特殊 环境 ， 让 我 在 这 个 
环境 里 养育 他 们 。 我 可 担保 ， 任 意 选 择 一 个 ， 不 论 他 的 才能 、 嗜 
好 、 倾 癌 、 能 力 、 天 资 以 及 祖先 种 族 ， 我 都 可 以 按照 我 的 意愿 把 他 
训练 成 为 任何 一 种 人 物 一 一 医生 、 律 师 、 艺 术 家 、 大 商人 ， 甚 至 乞 
丐 或 强盗 。〈 华 生 : 《行为 主义 》) 


标准 社会 科学 模式 至 少 在 知识 阶层 的 话语 体系 中 取得 了 全 面 胜利 ， 
无 论 是 温文 尔 雅 的 学 术 交 流 ， 还 是 受 人 怠 敬 的 新 闻 报 道 ， 任 何 有 关 人 类 
行为 的 概括 都 小 心 改 又 地 采用 了 标准 社会 科学 模式 的 专门 用 语 ， 以 便 将 
说 话 者 和 历史 上 令 人 反感 的 遗传 论 者 〈 从 中 世纪 的 国王 到 电视 角色 阿 奇 
尔 ' 邦 克 u) 区 别 开 来 。 这 些 讨 论 都 是 以 “我 们 的 社会 "开头 ， 即 便 讨 论 者 































































































根本 没有 考察 过 其 他 的 社会 ， 接 着 又 说 “使 我 们 社会 化 ”"， 昌 然 他 们 并 没 
有 关注 儿童 经 历 ， 最 后 他 们 得 出 结论 , “作为 .……… 角 色 ”， 而 根本 不 
管 “< 角 色 ” 的 比喻 是 否 恰当 一 一 即 随 意 分 派 给 演员 的 扮演 对 象 。 


最 近 ， 新 闻 杂 志 告 诉 我 们 ,“ 钟 摆 如 今 又 摆 了 回来 ”"。 在 他 们 的 描述 
中 ， 一 些 身 为 和 平 主义 者 和 女权 主义 者 的 父母 却 养 育 出 一 个 3 尹 就 会 玩 
枪 的 男孩 ， 或 者 一 个 4 岁 就 迷恋 上 芭比 娃娃 的 女儿 ， 他 们 由 此 提醒 读者 
不 能 忽视 遗传 因素 ， 人 类 的 所 有 行为 都 是 先天 与 后 天 交互 作用 的 结果 ， 
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如 果 用 “遗传 -环境 ”( 或 者 先天 -后 天 ”“ 先 验 -经 验 "天 赋 - 习 得 ”“ 生 
物 -文化 ") 这 种 空洞 无 谓 的 二 分 法 来 解释 我 们 对 语言 本 能 的 认识 ， 我 会 
倍 感 失望 。 这 种 二 分 法 其 实 是 一 堆 毫 无 益处 的 废话 ， 总 是 强调 纠缠 不 清 
的 互动 关系 。 它 就 像 是 一 个 科学 钟 摆 ， 在 两 个 观点 之 间 摆 来 摆 去 。 我 认 
为 ， 对 语言 本 能 的 了 解 ， 为 我 们 探索 人 类 心智 和 人 性 打开 了 方便 之 门 。 


首先 ， 我 们 要 去 掉 套 在 心智 问题 上 的 思维 框架 ， 这 个 框架 不 属于 科 
学 范畴 ， 而 更 像 是 神奇 的 魔法 : 


过 传 ~ 导致 
环境 一 十 忒 


在 这 个 框架 中 ， 有 关 遗 传 、 环 境 抑或 二 者 的 互动 关系 导 人 怪人 类 行为 
的 “争论 ?完全 是 无 的 放 天 。 我 们 看 不 到 生物 体 的 存在 ， 只 看 到 没有 感知 
者 的 环境 ， 没 有 行为 者 的 行为 。 这 吏 像 童话 中 的 爱丽 丝 看 见 荣 和 郡 猫 渐渐 
消失 了 ， 但 它 的 啊 中 微笑 却 留 了 下 来 ， 这 让 她 十 分 尺 讶 : “哎哟 ， 我 季 
癌 看 见 没 有 突 容 的 猫 ， 可 是 还 从 没 见 过 没有 猫 的 笑容 呢 。 这 是 我 这 幸子 
见 过 的 最 稀奇 的 事 儿 了 ! ” 


下 面 这 个 框 如 也 过 于 简单 ， 但 它 已 经 是 一 个 好 的 开端 。 
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现在 我 们 对 人 类 大 脑 的 复杂 性 已 经 有 了 充分 的 了 解 ， 它 是 引发 我 们 
所 有 感知 、 学 习 和 行为 的 直接 原因 。 学 习 并 不 是 天 赋 之 外 的 妃 一 种 选 
择 ， 如 末 没 有 先天 机 制 的 引导 ， 学 习 根 本 就 不 可 能 及 生 。 我 们 对 语言 本 
能 的 了 解 清楚 地 证 明了 这 一 点 。 


首先 ， 让 我 们 消除 某 些 人 的 疑虑 。 没 错 ， 遗 传 和 环境 都 很 重要 ， 一 
个 孩子 如 果 在 日 本 长 大 ， 他 肯定 会 说 日 语 ， 但 如 果 在 美国 长 大 ， 他 说 的 
就 是 英语 ， 因 此 我 们 都 知道 环境 的 重要 性 。 如 果 一 个 孩子 和 他 的 宠物 仓 
鼠 一 同 成 长 ， 最 终 这 个 小 孩 能 够 学 会 说 话 ， 而 身 处 相同 环境 的 仓鼠 却 不 
会 说 话 ， 所 以 我 们 也 明白 遗传 的 重要 性 。 但 这 里 面 还 有 许多 问题 : 
因为 人 们 可 以 理解 并 说 出 无 限 多 的 句子 ， 所 以 试图 直接 描绘 他 们 的 “行为 ”是 毫 无 意义 的 
事情 。 没有 两 个 人 的 语言 行为 是 一 模 一 样 的， 而 且 一 个 人 的 潜在 行为 也 根本 无 法 罗列 出 
来 。 但 这 些 数 量 无 限 的 句子 都 是 由 一 个 有 限 的 规则 系统 产生 出 来 的 ， 这 个 系统 就 是 语 
法 。 因 此 ， 只 有 研究 潜藏 在 语言 行为 之 下 的 心理 语法 和 其 他 心理 机 制 ， 才 是 有 意义 的 事 


情 。 

。 对 我 们 来 说 ， 语 言 实在 是 一 件 再 自然 不 过 的 事情 了 ， 这 让 我 们 不 免 对 它 习 以 为 常 ， 就 像 
城 里 的 孩子 认为 牛奶 是 来 自 送 奶 车 一 样 。 但 如 果 对 单词 组 合成 句 的 规则 细 加 考察 ， 我 们 
就 会 发 现 语言 的 心理 机 制 定 拥有 复 条 的 结构 ， 它 是 由 许多 相互 关联 的 部 件 构成 的 。 

。 在 “显微镜 ”的 观察 下 ， 语 言 不 再 千差万别 、 过 然 相 蜡 。 透 过 世界 上 的 所 有 语言 ， 我 们 可 
以 看 到 语言 机 制 的 通用 设计 :普遍 语法 。 
。 ”除非 这 个 基本 设计 被 预先 装 入 特定 语法 的 学 习 机 制 中 ， 否 则 学 习 就 是 一 件 不 可 能 的 事 
ee 村 征 的 方式 有 很 多 ， 但 孩子 们 总 是 能 迅速 地 锁定 正 

确 的 路 径 

。 最 后 ， 有 些 学 习 机 制 似乎 是 专 为 语言 而 设计 的 ， 而 不 是 为 了 一 般 的 文化 和 象征 行为。 我 
们 看 到 石器 时 代 的 先 民 已 经 拥有 精密 的 语法 ， 蹦 中 学 步 的 幼儿 表现 得 像 语 去 学 家 ， 甚 至 
还 有 那些 让 人 惊讶 的 低能 的 语言 天 才 。 我 们 也 看 到 语法 的 迎 辑 可 以 超越 常识 的 逻辑 ，“It 
is raining” 中 的 “it* 和 “John is running” 中 “John” 里 份 一 臻 ， 但 “mice-eaters” 和 “rat-eaters” 却 并 
不 相同 。 


我 们 在 语言 上 的 收获 同样 可 以 推广 到 心智 科学 的 其 他 领域 。 一 种 蔡 
代 标 准 社 会 科学 模式 的 新 框架 已 经 出 现 ， 它 植 根 于 达尔 文 和 威廉 : 詹 姆 
斯 的 思想 ， 兰 药 于 乔 姆 斯 其 以 及 受 他 影响 的 心理 学 家 、 语 言 学 家 的 语言 
研究 。 计 算 机 神经 科学 家 戴 维 . 玛 尔 (David Marr) 和 心理 学 家 罗 杰 . 谢 





























































































































































































































由 德 将 它 运 用 于 视觉 感 知 的 研究 ， 人 类 学 家 丹 : 斯 珀 伯 、 上 唐纳德 :西蒙 斯 
(Donald Symons) 、 约 翰 ' 托 比 、 语 言 学 家 雷 ， 杰 肯 道夫 (Ray 
Jackendoff) 、 神 经 学 家 迈克 尔 " 加 扎 尼 加 、 心 理学 家 林 达 : 柯 斯 玛 依 达 、 
兰 迪 . 格 里 斯 泰 尔 (Randy Gallistel) 、 弗 兰 克 ' 凯 尔 (Frank Keil) 、 保 
罗 . 罗 津 (Paul Rozin〉 痢 对 它 做 了 详尽 的 冰释 。 托 比 和 柯 斯 玛 依 达 在 最 
近 发 表 的 重要 论文 《文化 的 心理 基础 》 (The Psychological Foundations 
of Culture) 中 把 它 称 为 “整合 因果 模式 ”(Integrated Causal Model) ， 
为 这 个 模式 力图 勾勒 出 一 个 完整 的 因果 链条 : 进化 如 何 产生 大 脑 ， 大 脑 
如 何 产 生理 解 、 学 习 等 心理 过 程 ， 这 些 心 理 过 程 如 何 导 致 价值 观 的 形成 
和 知识 的 获取 ， 并 由 此 产生 文化 。 因 此 ， 这 个 模式 将 心理 学 、 人 类 学 与 
其 他 自然 科学 全 部 整合 起 来 ， 特 别 是 神经 科学 和 进化 生物 学 ， 由 于 这 一 
层 关系 ， 它 也 被 称 为 “进化 心理 学 "。 


进化 心理 学 吸收 了 语言 研究 的 许多 成 果 ， 并 将 它们 运用 于 心 乔 研 究 
的 其 他 领域 : 


。 就 像 我们 需要 一 套 复 杂 的 心理 软件 才能 完成 语言 这 个 “心智 奇迹 "一样 ， 我 们 精神 生活 的 
其 他 成 就 ， 那些 我 们 已 经 习以为常 的 事情 ， 例如 感知 、 推理 和 行动 ， 
心理 软件 来 执行 任务 。 语 法 机 制 拥有 的 是 一 套 通用 设计 ， 心 智 的 其 他 部 分 也 是 如 此 。 

个 假设 不 仅仅 是 出 于 四海 之 内 划 :兄弟 ”的 美好 愿望 ， 而 是 进化 生 先 学 和 兰 传 学 在 对 入 种 进 
行 研 究 后 得 出 的 实际 结论 。 

je 习 ， 而 是 试图 解释 学 习 背 后 的 原因 。 莱 布 尼 效 〈Leibniz) 嘲笑 


那些 思想 家 


他们) 明目张胆 地 捏造 出 一 些 隐秘 性 质 或 功能 ， 把 它们 想象 成 好 像 是 一 些小 精怪 
或 幽灵 ， 能 够 不 拘 方式 地 做 出 一 切 你 所 要 求 的 事 ， 好 像 怀 表 赁 茶 种 怪诞 的 功能 就 能 指示 
人 
和 东西 似 关 


在 标准 社会 科学 模式 中 , “学 习 "了 束 表 现 为 这 种 方式 ， 而 在 进化 心理 
学 中 ， 如 果 没 有 特定 的 先天 机 制 ， 学 习 就 无 法 发 生 。 


。 针 对 人 类 经 验 的 不 同 领域 《如 语言 、 道 德 、 食 物 、 社 会 关系 、 物 理 世 界 ) 而 设计 的 学 习 
机 制 常常 各 自 为 政 ， 相互 抵御。 适用 于 某 个 特定 领域 的 机 制 无 法 用 于 其 他 领域 ， 否 则 就 
会 出 错 。 这 表明 ， 学 习 依靠 的 不 是 某 个 单一 的 通用 设备 ， 而 是 许多 不 同 的 模块 ， 每 个 模 
块 都 对 应 着 某 个 特定 领域 的 逻辑 和 规则 。 人 类 之 所 以 具有 可 塑性 ， 不 是 因为 环境 将 他 们 
的 心智 锻造 得 五 花 八 门 ， 而 是 因为 他 们 的 心智 拥有 许多 不 同 的 模块 ， 每 个 模块 都 能 以 自 
己 的 方式 进行 学 习 。 

。 表 现 出 复杂 设计 特征 的 生物 系统 不 大 可 能 是 意外 产生 或 碰巧 出 现 的 ， 它 们 的 构造 必然 是 
日 然 选 择 的 产物 ， 因此 在 人 类 进化 的 过 程 中 ， 这 些 构造 也 应 该 具备 有 利于 生存 和 繁殖 的 

功能 人 也 不 代表 心智 的 适应 性 在 面 对 

进化 的 全 新 环境 时 也 一 定 会 带 来 益 
。 最 后 ， 文 化 也 发 挥 着 应 有 的 作用 ， a 或 者 纯粹 的 自 
然 之 力 。“ 文 化 ”是 人 条 种 特定 的 知识 在 同一 社 群 的 人 们 之 间 营 延 、 传 递 的 过 程 ， 人 们 的 心智 
也 由 此 相互 协调 ， 形 成 一 种 共享 模式 ， 这 就 像 所 请 的 “语言 ”或 “方言 "， 其 实 就 是 同一 社 群 





































































































ee 























































































































































































































































































































的 不 同 说 话 者 所 习 得 的 高 度 一 致 的 心理 语法 。 





从 普通 语 法 到 普通 人 性 
探索 心智 设计 的 最 好 起 点 ， 也 正 古 我 们 探索 语言 本 能 的 起 点 一 一 普 
人 裔 性 。 前 面 说 过 ， 语 言 是 人 类 社会 的 普遍 现象 ， 而 且 据 我 们 所 知 ， 它 吐 
罕 于 人 类 的 整个 历史 。 虽 然 各 种 语言 无 法 互通 ， 但 在 表面 的 兰 异 之 下 ， 
所 有 语言 拥有 的 都 是 一 套 相 同 的 计算 设计 ， 即 普遍 语法 ， 包 括 名 词 、 动 
词 、 短 语 结构 、 蛙 词 结构 、 格 和 助词 ， 等 等 。 


乍 看 之 下 ， 人 种 学 的 各 项 记录 似乎 与 此 形成 了 鲜明 的 对 照 。20 世 纪 
的 人 类 学 研究 让 我 们 眼界 大 开 ， 人 类 的 多 样 性 就 像 是 一 个 五 区 十 色 、 光 
怪 陆 离 的 露天 游乐 场 。 但 是 ， 在 日 常 茶 忌 、 杀 属 系统 、 了 满 正 师 和 其 他 
类 似 于 “dog”( 狗 ， 英 语 ) 和 “hund”( 狗 ， 德 语 ) 的 表层 差异 之 下 ， 是 
售 隐 藏 着 一 个 普 损 的 人 性 呢 ? 


人 类 学 家 “见怪 不 怪 ” 的 学 术 传统 使 得 他 们 的 研究 路 数 令 人 担忧 。 美 
国 著 名 人 类 学 家 克利 福 德 : 格 尔 次 (Clifford Geertz) 要 求 自己 的 同仁 做 
一 个 “兜售 奇 货 的 商人 ” “沿街 叫卖 异乎 寻 第 的 东西 >。“ 如 果 我 们 只 想 
看 家 里 的 东西 ，” 他 补充 道 ,“ 那 我 们 就 不 如 待 在 家 里 。” 但 是 ， 这 种 态 
度 却 会 让 人 类 学 家 忽视 人 类 行为 背后 的 普 衣 模式 。 事 实 上 ， 它 也 可 能 犯 
下 大 错 ， 因 为 一 些 平 党 的 现象 往往 被 夸张 放大 ， 变 成 奇闻 怪谈 ， 就 像 爱 
斯 基 摩 词语 大 骗局 一 样 。 一 位 年 轻 的 人 类 学 家 在 给 我 的 信 中 写 道 : 
爱斯基摩 词语 大 骗局 的 故事 将 在 我 的 书 中 专门 出 现 一 一 这 本 书 
的 名 字 暂 定 为 《人 类 学 百年 乌 龙 史 》 (One Hundred Years of 
Anthropological Malpractice) 。 多 年 来 ， 我 一 直 在 收集 人 类 学 的 各 
种 专业 错误 。 人 类 学 上 的 所 有 经 典 案例 都 有 悖 事实 ， 但 却 被 当 作 学 
术 第 识 反 复出 现在 教科 书 中 。 例 如 ， 了 萨摩 亚 人 的 性 自由 ， 并 因此 较 
少 出 现 犯罪 和 压抑 现象 ， 阿拉 佩 什 和 的 性 别 倒 置 ， 男 性 喘 上 表现 
出 “温顺 ?的 气质 《事实 上 ， 阿 拉 佩 什 男 子 都 是 凶残 的 猎头 者 ) ; 处 
于 “ 石 厂 时 代 ”， 具 有 母系 氏族 特征 的 塔 陵 代 人 《这 是 菲律宾 文化 部 
长 一 手 编织 的 驴 局 ， 他 让 周边 的 村 民 装 扮 成 母系 氏族 的 “ 原 语 
人 ”) ; 霍 度 人 的 时 间 观 念 与 我 们 有 痢 本 质 的 差异 ; 以 及 与 我 们 这 
里 完全 不 同 的 各 种 异域 文化 ， 诸 如 此 类 ， 不 胜 枚 举 。 
造成 这 种 局 面 的 原因 之 一 是 ， 比 起 只 懂得 一 般 常 识 的 普通 人 ， 
绝对 的 文化 相对 主义 使 人 类 学 家 更 容易 相信 任何 殉 诞 不 经 的 事情 
(许多 教科 书 把 小 说 《 唐 玩 》 我 的 最 爱 一 一 当 作 客观 事实 ) 。 
换 句 话说 ， 他 们 被 自己 的 “专业 知识 ”蒙蔽 了 双眼 。 残 像 原 教 和 主义 
迫使 你 接受 神 迹 一 样 ， 成 为 一 名 合格 的 人 类 学 家 的 信念 会 连 使 你 相 









































信 地 球 上 其 他 地 方 所 发 生 的 一 切 奇 闻 异 事 。 事 实 上 ， 这 些 无 根 游 谈 
是 所 有 受过 专门 训练 的 社会 科学 家 的 标准 配置 ， 这 给 它们 造成 了 不 
可 消 绢 的 障碍 ， 使 他 们 无 法 均衡 、 理 智 地 推 新 各 种 心理 和 社会 现 
象 。 我 佑 计 这 本 书 会 让 我 永远 找 不 到 饭碗 ， 所 以 我 不 候 于 把 它 完 
“ 院 摩 亚 人 的 性 目 由 ?是 指 德里 元 ' 弗 里 曼 (Derek Freeman) 在 1983 
年 投下 的 一 颗 重 人 磅 炸弹 。 他 揭露 出 米 德 的 经 典 车 作 《 了 萨摩 亚 人 的 成 年 》 
(Coming of Age in Samoa) 所 摘 述 的 内 容 并 不 属实 《〈 米 德 犯 错 的 原因 有 
很 多 ， 其 中 之 一 是 米 德 的 调查 对 象 都 是 十 几 岁 的 青少年 ， 他 们 喜欢 开 她 
的 玩笑 ) 。 而 男 一 位 人 类 学 家 唐纳德 .布衣 (Donald E.， Brown) 在 他 的 
新 作 《 人 类 共性 》 (Human Universals) 中 也 提出 了 详尽 的 指控 。 布 朋 
接受 过 传统 人 类 学 的 标准 训练 ， 但 他 发 现 ， 在 人 类 学 家 所 记录 的 异国 他 
乡 的 奇 风 异 俗 背 后 ， 存 在 着 一 系列 清晰 但 又 抽象 的 共 相 ， 例 如 等 级 、 礼 
貌 和 幽默 。 事 实 上 ， 如 果 没 有 一 套 丰 富 的 “共同 假设 ”作为 基础 ， 人 类 学 
家 根本 无 法 理解 或 者 融入 其 他 的 族群 ， 这 个 共同 假设 也 就 是 丹 :斯 珀 伯 
所 说 的 “元 文化 ”(Cmetaculture) 。 托 比 和 柯 斯 玛 依 达 写 道 : 
就 像 鱼 儿 感 知 不 到 水 的 存在 一 样 ， 人 类 学 家 也 是 在 人 类 共有 的 
元 文化 中 游 来 游 去 ， 从 一 种 文化 游 癌 另 一 种 文化 。 元 文化 弥漫 于 他 
们 的 每 个 想法 之 中 ， 但 他 们 却 穴 觉 不 到 它 的 存在 ..………. 当 人 类 学 家 接 
触 其 他 文化 时 ， 人 类 经 验 上 的 差异 让 他 们 想起 目 己 文化 中 已 经 习 以 
为 常 的 东西 。 同 样 ， 生 物 学 家 和 人 工 智能 研究 者 也 是 “人 类 学 家 ”， 
他 们 所 罕 越 的 地 带 拥 有 更 为 奇特 的 心智 表现 ， 远 远 超 过 任何 一 位 人 
种 学 者 曾经 涉足 的 领域 。 


在 乔 姆 斯 基 普 壳 语 法 的 启发 下 ， 布 妇 试 图 描绘 出 普 壳 的 人 性 。 他 详 
细 地 审核 了 人 种 学 的 各 种 文献 档案 ， 和 希望 找到 潜藏 于 所 有 文化 之 下 的 普 
通 的 行为 模式 。 他 对 那些 被 人 种 学 家 和 在 曲 的 奇 风 异 俗 持 怀疑 的 态度 ， 也 
不 轻信 那些 证 据 薄 弱 的 普遍 性 观点 。 布 朗 的 调查 结果 令 人 吃惊 ， 他 根本 
没有 发 现 各 种 文化 之 间 的 任意 性 差异 ， 反 而 可 以 无 比 详尽 地 描述 出 普 过 
人 性 的 各 项 内 容 。 在 他 的 发 现 中 ， 有 些 内 容 几 乎 让 所 有 人 大 跌 眼 锐 ， 因 
此 我 在 这 里 把 它们 全 部 罗列 出 来 。 根 据 布朗 的 调查 ， 普 过 人 性 包括 : 
重视 口才 ;说 朵 话 ; 撒 说 ;， 误解， 言语 幽默 ; 戏 证 ; 诗 性 和 修 
辞 性 的 语言 形式 ， 叙 事 和 故事 ， 隐 喻 ， 重 言 迭 句 、 三 秒 一 顿 的 诗 
歌 :， 有 关 天 、 月 、 季 、 年 、 过 去 、 现 在 、 未 来 、 身 体 部 位 、 心 理 状 
态 ( 情 绪 、 感 觉 、 思 想 ) 、 行 为 倾 癌 、 植 物 、 动 物 、 天 气 、 工 具 、 
空间 、 运 动 、 速 度 、 人 位置、 空间 维度 、 物 理性 质 、 赠 予 、 借 出 、 有 





























影响 的 事物 和 人、 数目 (至 少 有 “一 ”二 ”和 “两 个 以 上 ”) 、 专 有 名 
称 、 财 产 的 单词 ;父母 之 别 ; 亲属 概念 ， 例 如 母 杀 、 父 亲 、 儿 子 、 
女儿 以 及 年 龄 顺序 ， 二 分 法 ， 包 括 男 和 女 、 黑 和 白 、 自 然 和 文化 、 
好 和 坏 ; 计量 ;逻辑 关系 ， 包 括 “ 非 ”与 “相同 ”等 效 ”“ 逆 ”一 般 与 
特殊 ”部 分 与 整体 ”;， 揣 度 〈 根 据 可 察觉 的 线索 推 师 不 在 场 或 看 不 
见 的 实体 ) 。 

非 语言 的 声音 交流 ， 例 如 器 喊 和 人 尖 叫 ; 从 行为 推 知 意图 ; 识别 
面部 表情 ， 例 如 快乐 、 悲 伤 、 慎 既 、 息 惧 、 惊 讶 、 厌 恶 和 副 视 ， 用 
微笑 来 打招呼 ， 表 示 友 好 ; 圈 江 ; 眉目 传情 ; 面部 表情 的 伪装 、 修 
饰 和 模仿 ; 表达 爱 意 。 

对 上 自我 与 他 人 、 责 任 、 自 愿 行为 与 非 自 愿 行 为 、 意 图 、 私 人 内 
心 世 界 、 心 理 状态 正常 与 否 的 认识 ; 移 情 性 诱惑 ， 强 烈 的 性 嫉 
妨 ; 章 年 的 妹 惧 ， 特 别 是 对 刺耳 噪音 的 妹 惧 ， 以 及 一 岁 之 后 对 陌生 
人 的 机 惧 ， 怕 蛇 ; 俄 狄 浦 斯 情结 (对 母亲 的 占有 欲 ); 面貌 识别 ; 
装饰 身体 、 打 理 头 发 ， 性 吸引 力 ， 预 示 对 方 健康 与 否 ， 例 如 年 轻 女 
性 ;， 讲 卫生 ; 舞蹈 ; 音乐， 戏剧; 表演， 包括 打斗 表演 。 

制造 并 依赖 各 种 工具 ， 其 中 许多 工具 都 经 久 耐用 ， 并 饰 以 各 上 自 
的 文化 图 案 ， 包 括 刀 具 、 揭 具 、 容 器 、 绳 子 、 杠 杆 、 长 矛 ， 用 火 亮 
调 食物 和 作 其 他 用 途 ; 药物 ， 用 于 治疗 和 养生 ;居所 ; 装饰 工艺 。 

标准 的 断奶 模式 和 断奶 时 间 ; 群居 ， 有 领地 概念 和 民族 里 份 意 
识 ; 以 母 杀 和 孩子 为 纽带 建立 起 来 的 家 性 ， 通 常 为 杀生 母 杀 和 一 个 
或 多 个 男人 ; 制度 化 的 婚姻 ， 即 公开 认可 的 与 某 位 具有 生育 能 力 的 
女性 进行 交配 的 权力 ;由 长 辈 杀 属 对 儿 重 进行 社会 化 教育 〈 包 括 大 
小 便 训 练 ) ; 儿童 模仿 长 暮 ， 区 分 近 杀 与 远 杀 ， 对 近 杀 更 为 重视 ; 
避免 母子 乱伦 ; 对 性 话题 极其 关注 。 

依靠 指定 (依据 血缘 、 年 龄 和 性 别 〉 或 追逐 而 获得 的 地 位 和 威 
望 ; 一 定 程 度 的 贫 富 差 距 ， 基 于 性 别 和 年 龄 的 劳动 分 工 ; 主要 由 女 
性 照顾 小 孩 ， 男 性 更 具 攻 击 性 和 雄 力 倾 加 ;承认 男女 之 则 的 先天 差 
异 ; 男性 文 配 公共 政治 ; 交换 劳动 、 物 品 和 服务 ， 礼 尚 往来 ， 包 括 
复仇 ; 馈赠， 社会 推理 ， 结 盟 ; 政府 ， 即 对 公共 事务 具有 约束 力 的 
集体 决策 ， 领 袖 ， 几 乎 都 是 非 独 裁 的 ， 也 许 非常 短暂 ; 法 律 、 权 利 
和 义务 ， 包 括 禁 止 暴力 、 强 奸 和 谋杀 的 法 律 ， 惩 罚 ; 冲突 ， 通 常 遭 
受 诞 贡 。 强 奸 ， 要 求 对 过 错 进 行 补偿 ;， 调解， 内 部 矛盾 和 外 部 矛 
盾 ; 财产 ; 继承 财产 ; 是 非 观 ， 嫉 妒 。 

礼节 ; 好 客 ; 宣 会 ; 异 出 夜 伏 ; 不 同 程度 的 性 保守 ;通常 在 隐 
秘 处 交 录 ， 训 欢 甜食 食物 禁忌 ; 对 排泄 物 进行 隐秘 处 理 ， 超 自然 
的 信仰 ， 通 过 法 术 来 维持 和 延长 生命 、 吸 引 异 性 ， 福 祸 理论 ， 对 疾 












































病 和 死亡 进行 解释 ;医疗 ;， 仪 式 ， 包 括 成 人 礼 ， 素 恒 死 者 ， 做 梦 ， 
并 解梦 。 


显然 ， 这 不 是 一 张 天 于 人 类 本 能 或 先天 心理 倾 加 的 清单 ， 它 罗列 的 
是 普 衣 人 性 和 人 类 生存 条 件 之 间 复 杂 的 相互 作用 。 我 还 要 补充 一 句 ， 它 
也 不 是 一 张 描述 人 类 特命 的 列表 ， 一 种 对 人 类 可 能 性 的 界定 ， 或 者 一 份 
人 类 欲求 指责 。 如 果 要 对 100 年 前 的 普遍 人 性 进行 描述 ， 我 们 也 可 以 
把 “没有 冰激凌 、 口 服 避 孕 药 、 电 影 、 摇 滚 乐 、 女 性 投票 权 和 有 关 语 言 
本 能 的 书 ” 宫 括 进 去 ， 但 这 并 不 会 阻碍 这 些 新 事物 的 出 现 。 


就 像 分 开 抚 养 的 同 卵 双胞胎 都 喜欢 用 黄油 面包 芯 咖 啡 一 样 ， 布 明 列 
举 的 普 忆 人 性 打破 了 我 们 对 人 性 的 先入 为 主 的 看 法 。 正 如 前 文 所 说 ， 这 
对 双胞胎 的 发 现 并 不 能 证 明 他 们 都 有 一 个 “奶油 面包 芯 咖 啡 > 的 基因 。 
理 ， 普 和 过 人 性 的 发 现 也 并 不 表示 人 类 普 过 拥有 “训练 大 小 便 ” 的 本 能 。 
无 疑问 ， 普 裔 心 镶 与 普 衣 人 性 一 定 存在 着 茶 种 形式 上 的 关系 ， 束 像 X- 杜 
理论 与 普 裔 词 序 的 关系 一 样 。 但 可 以 肯定 的 是 ， 任 何 一 种 普 裔 心 乔 理 论 
a 0 
遇 倾 问 。 











册 可 

















“相似 度 ” 归 纳 ， 人 类 天 生 的 学 习 能 


我 们 已 经 排除 了 人 类 学 对 “人 性 无 限 差 异 ” 的 假设 ， 现 在 再 来 看 看 心 
理学 中 有 关 “ 无 限 习 得 能 力 ” 的 认定 。 我 们 到 底 该 如 何 理 解 一 个 普遍 、 通 
用 的 学 习 机 制 呢 ? 


“ 显 性 教育 ”(explicit pedagogy ) 即 有 意识 地 言传 身 教 一 是 一 
种 通用 的 学 习 方 式 ， 但 大 多 数 人 都 会 同意 这 种 学 习 其 实 并 不 重要 。 很 少 
有 人 会 相信 “从 来 没有 人 教 过 孩子 什么 是 普 壳 语法 ， 但 他 们 却 都 能 说 遵 
不 误 ， 因 此 它 一 定 是 先天 的 ”这 种 说 法 。 人 们 普 遇 认为 ， 大 多 数 的 学 习 
都 发 生 在 课堂 之 外 ， 是 从 具体 的 事例 中 归纳 出 一 般 的 结论 。 儿 童 从 身边 
的 榜样 中 归纳 出 各 种 生活 道理 ， 或 者 依据 自身 行为 所 换 来 的 奖惩 后 果 来 
进行 归纳 。 归 纳 的 力量 来 自 于 相似 性 。 如 果 一 个 孩子 只 会 一 字 不 改 地 重 
复 父 母 的 句子 ， 他 将 被 看 成 孤独 症 患 者 ， 而 不 是 强大 的 学 习 者 。 孩 子 归 
纳 出 的 句子 和 父母 的 句子 非常 相似 ， 但 并 非 完 全 一 致 。 同 样 ， 如 果 一 个 
孩子 看 见 一 条 狂 员 的 德国 牧 诗 犬 张口 咬 人 ， 他 会 对 此 做 出 归纳 狂 呐 的 
杜 宾 犬 或 其 他 相貌 类 似 的 狗 也 会 哎 人 。 


因此 ， 相 似 度 是 假设 的 通用 学 习 机 制 的 主要 动力 ， 但 问题 就 在 这 
里 ， 用 逻辑 学 家 纳 尔 进 . 古 德 曼 (Nelson Goodman) 的 话 来 说 ， 相 似 性 
是 “一 个 冒牌 货 、 骗 子 、 庸 医 ?。 相 似 度 的 抹 烦 在 于 ， 它 是 一 个 仁者 见 
人 
写 道 : 

















eu 


让 我 们 以 摆 放 在 机 场 登 机 口 的 行李 箱 为 例 : 旁观 者 可 能 会 注意 
它 的 形状 、 大 小 、 颜 色 、 材 质 甚至 品牌 ， 而 飞行 员 关 注 的 是 它 的 重 
量 ， 旅 客 留心 的 是 它 的 目的 地 和 拥有 者 。 因 此 ， 哪 些 行李 看 上 去 更 
为 相似 ， 不 仅 取 决 于 行李 本 号 的 特征 ， 还 取决 于 由 谁 来 进行 比较 ， 
以 及 什么 时 候 进 行 比较 。 或 者 假设 我 们 有 三 个 丁子， 前 两 杯 闭 的 都 
是 无 色 液体 ， 第 三 杯 装 的 是 鲜红 的 液体 。 我 可 能 会 认为 比 起 第 三 杯 
来 ， 前 两 杯 更 加 相似 。 但 万 一 第 一 杯 装 的 是 水 ， 第 三 杯 沪 的 是 添加 
了 植物 染料 的 水 ， 第 二 杯 装 的 是 盐酸 一 一 而 我 此 时 正好 口 询 了 。 


由 此 我 们 可 以 得 出 一 个 必然 的 结论 :“ 相 似 感 "一定 是 天 生 就 有 的 。 
这 是 一 个 没有 太 多 争议 的 观点 ， 因 为 它 的 逻辑 非常 简单 。 在 行为 主义 心 
理学 的 实验 中 ， 如 果 一 只 鸽子 因为 咏 了 红色 的 圆 形 按钮 而 获得 奖赏 ， 它 
就 会 更 多 地 去 吸 红 色 的 椭圆 形 按钮 或 粉红 色 的 圆 形 按钮 ， 而 较 少 去 吸 蓝 
色 的 正方 形 按钮 。 这 种 “刺激 泛 化 ”是 自发 产生 的 ， 并 非 训练 的 结果 。 它 





需要 一 套 天 生 的 “相似 度 空间 ”(similarity space) ， 否 则 动物 要 么 将 一 切 
都 归纳 进去 ， 要 么 将 一 切 都 排除 在 外 。 这 些 主观 的 刺激 空间 是 学 习 的 必 
要 条 件 ， 所 以 它们 本 喘 无 法 完全 通过 学 习 来 获得 。 因 此 就 像 逻辑 学 家 奎 
因 所 说 ， 即 便 是 行为 主义 者 也 都 在 “开心 地 使 用 着 ”先天 相似 度 的 决定 机 
制 一 一 他 的 同事 斯 金 纳 对 此 并 没有 提出 异议 。 


对 语言 习 得 来 说 ， 天 生 的 相似 度 空 间 是 什么 呢 ? 是 怎样 一 种 机 制 让 
孩子 从 父母 的 句子 中 归纳 出 符合 英语 规则 的 “相似 ”句子 呢 ? 显然 ， 
像 *“ 红 色 比 蓝 色 更 接近 粉红 色 ? 或 “ 圆 形 比 三 角形 更 接近 椭圆 形 ” 这 样 的 原 
则 是 没有 任何 帮助 的 。 一 定 是 某 种 心理 计算 使 得 "John likes 
fish” 与 “Mary eats apples” 更 为 接近 ， 而 与 “John might fish” 貌 合 神 离 ， 否 
则 孩子 就 会 说 出 “John might apples” 这 样 的 句子 。 也 一 定 是 它 使 得 “The 
dog seems sleepy” 与 “he men seem happy” 关 系 密切 ， 而 与 “The dog 
seems sleeping” 界 限 分 明 ， 这 样 孩 子 才能 避 开 错误 的 陷阱 。 也 就 是 说 ， 
对 孩子 的 归纳 进行 指导 的 “相似 度 ” 一 定 是 某 种 分 析 能 力 ， 可 以 把 语言 分 
解 为 名 词 、 动 词 和 短语 ， 并 由 学 习 机 制 所 自 带 的 普 过 语法 负责 计算 处 
理 。 如 果 没 有 这 种 心理 计算 ， 以 便 对 句子 的 相似 度 进行 界定 ， 孩 子 就 根 
本 无 法 进行 正确 地 归纳 。 从 某 种 意义 上 说 ， 世 界 上 没有 哪 两 个 句子 
是 “相似 ”的 ， 除 了 一 模 一 样 的 句子 ， 但 从 另 一 个 角度 说 ， 世 界 上 的 任何 
两 个 句子 都 有 “相似 ”的 地 方 。 正 因 如 此 ， 我 们 才 说 学 习 的 可 塑性 必须 以 
心 入 的 先天 限制 为 基础 。 这 人 句 话 看 似 矛 盾 ， 其 实 不 然 。 在 探讨 语言 习 得 
问题 的 第 8 章 中 ， 我 们 看 到 了 一 个 完美 的 例子 : 孩子 之 所 以 能 够 归纳 出 
子 ， 是 因为 他 们 拥有 一 套 既定 的 心理 范畴 去 分 析 父 母 
L J HF。 


所 以 说 ， 如 果 要 从 例子 中 学 习 语 法 ， 束 需要 有 一 个 专门 的 、 受 普通 
语法 规范 的 相似 度 空间 。 从 例子 中 学 习 词义 也 是 一 样 ， 就 像 奎 因 
的 “gavagai 难 题 ”， 学 习 者 根本 无 从 知晓 “gavagai” 是 指 “ 锡 子 ”“ 跳 跃 的 免 
子 ” 还 是 “兔子 的 各 个 组 成 部 分 ”。 那 么 其 他 方面 的 学 习 又 是 如 何 呢 ? 我 
们 来 看 奎 因 是 如 何 为 “归纳 法 的 耻辱 ”进行 圆 场 的 : 
这 让 我 们 对 其 他 的 归纳 更 为 担心 ， 这 些 归 纳 所 面 对 的 不 是 他 人 
的 言语 行为 ， 而 是 无 情 的 客观 世界 。 我 们 可 以 合理 地 认为 ， 我 们 的 
(心理 ) 性 质 划 分 与 他 人 应 该 有 吻合 的 一 面 ， 毕 竟 我 们 同属 人 类 。 
El 词义 的 学 习 中 ， 归 纳 法 的 普 裔 可 信和 度 是 一 个 预 设 的 事 
实 。 然 而 ， 将 归纳 法 作为 探索 自然 真理 的 可 靠 手 段 ， 则 几乎 等 同 于 
假定 我 们 的 性 质 划 分 和 宇宙 的 性 质 划分 可 以 完全 匹配 ..…….. CE 
为 什么 我 们 天 生 的 性 质 划 分 能 跟 上 自然 界 中 功能 相关 的 分 类 吻合 得 这 

















么 好 ， 以 至 于 我 们 的 归纳 能 够 成 功 呢 ? 为 什么 我 们 主观 的 性 质 划 分 
会 在 自然 中 有 一 种 特殊 的 立足 点 ， 并 且 对 于 未 来 拥有 一 种 发 言 权 
呢 ? 

达尔 文 的 进化 论 给 了 我 们 茶 种 或 舞 ， 假 如 人 们 天 生 的 性 质 划 分 
是 一 种 与 基因 相关 联 的 特性 ， 那 么 ， 这 种 划分 已 经 完成 了 最 成 功 的 
归纳 ， 并 通过 自然 选择 的 过 程 占据 了 支配 地 位 。 在 归纳 中 犯 有 项 固 
性 错误 的 生物 ， 面 临 一 种 可 怜 、 然 而 却 是 值得 赞扬 的 命运 : 在 复制 
其 种 类 之 前 就 已 死去 。 


奎 因 说 的 完全 正确 。 不 过 ， 由 于 宇宙 是 异 质 的 ， 所 以 我 们 的 相似 度 
计算 也 必须 是 民 质 的 ， 这 样 才能 与 宇宙 协调 一 致 。 某 些 性 质 可 以 使 两 句 
话 在 语法 学 习 上 具有 等 效 性 (例如 名 词 和 动词 以 相同 的 顺序 排列 ) ， 但 
却 不 能 使 它们 在 吓 跑 动物 方面 具有 等 效 性 〈 比 如 声音 啊 完 ) 。 茶 些 性 质 
可 以 使 一 些 草药 在 治疗 疾病 方面 具有 等 效 性 (例如 来 日 条 类 植物 的 不 同 
部 分 ) ， 但 却 不 能 使 它们 在 食用 价值 上 具有 等 效 性 (比如 甘甜 可 口 〉。 
有 些 性 质 适 合生 火 ， 例 如 干燥 。 有 些 性 质 适 合用 来 隔 热 ， 例 如 厚度 。 有 
些 性 质 适 合作 为 礼物 ， 例 如 美丽 。 适 合成 为 朋友 的 潜质 ， 例 如 为 人 友 
普 ， 不 一 定 是 选择 配偶 的 标准 。 选 择 配 侦 的 标准 是 拥有 生育 能 力 和 不 是 
近 文 亲属 。 因 此 ， 我 们 的 心智 一 定 存在 着 许多 的 相似 度 空 间 ， 它 们 分 别 
受 不 同 的 本 能 或 模块 规范 。 依 据 这 些 空间 ， 特 定 的 模块 才能 在 相应 的 知 
识 领域 中 进行 合理 的 归纳 ， 例 如 物理 世界 、 生 物 世界 或 社会 世界 。 


由 于 移 天 的 相似 度 空 间 是 学 习 机 制 回 有 的 ， 因 此 我 们 也 就 不 难 理 
解 ， 在 人 工 乔 能 领域 ， 人 造 学 习 系统 总 是 要 事先 设 定 相关 知识 领域 的 限 
制 条 件 。 如 果 要 设计 一 个 学 习 棒 球 规则 的 计算 机 程序 ， 我 们 就 必须 预先 
对 兑 拉 体 育 的 基本 假设 进行 编程 ， 这 样 它 才 不 会 将 球 手 的 动作 理解 为 刻 
意 的 舞蹈 或 者 宗教 仪式 。 一 个 学 习 英 语 动 词 过 去 式 的 程序 只 能 将 动词 的 
发 首 作为 输入 数据 ， 而 一 个 学 习 动 词 词 条 的 程序 只 能 将 动词 的 意义 作为 
输入 数据 。 这 些 限制 条 件 非 常 明显 地 体现 在 设计 者 的 设计 之 中 ， 虽 然 他 
们 路上 并 不 一 定 承 认 。 在 标准 社会 科学 模式 的 影响 下 ， 计 算 机 科学 家 经 
常 吹 星 上 自己 的 程序 是 功能 强大 的 通用 型 学 习 系 统 ， 但 事实 上 没有 人 会 鲁 
荐 到 模拟 人 类 的 整个 心智 ， 研 守 者 完全 可 以 利用 这 些 假定 的 实际 限制 。 
他 们 可 以 自由 地 设 定 他 们 的 程序 ， 使 之 足以 解决 各 种 问题 ， 他 们 可 以 在 
正确 的 时 间 输 入 正确 的 数据 ， 就 像 舞 合 上 的 “机 械 之 神 ”(deus ex 
machina) 一 样 。 我 这 样 说 并 没有 贬义 ， 这 正 是 学 习 系 统 的 工作 方式 ! 


生物 直觉 ， 人 的 男 外 一 种 本 能 
























































那么 人 类 有 哪些 心智 模块 呢 ? 一 些 旨 在 调侃 乔 姆 斯 基 的 学 术 文 章 说 
他 提出 了 先天 的 骑 自 行车 的 模块 、 搭 配 领 带 衬 衫 的 模块 、 修 理化 油 器 的 
模块 ， 等 等 。 但 是 ， 从 语言 到 修理 化 油 器 的 这 段 斜坡 并 不 好 走 ， 我 们 必 
须 找到 一 些 明确 的 支点 来 避免 打滑 。 我 们 可 以 借助 工程 分 析 法 对 系统 进 
行 检 测 ， 弄 清 它 在 理论 上 需要 怎样 的 条 件 才 能 对 特定 问题 进行 合理 的 归 
纳 。 比 如 ， 如 果 要 研究 人 类 如 何 感知 形状 ， 我 们 可 以 观察 一 个 能 够 识别 
不 同 家 有 具 的 系统 是 否 也 能 识别 不 同 的 面孔， 还 是 需要 一 个 特殊 的 分 析 系 
统 来 识别 脸 部 形状 。 借 助 生物 人 类 学 的 证 据 ， 我 们 可 以 确定 哪些 问题 是 
我 们 的 祖先 在 进化 环境 中 所 必须 解决 的 问题 。 从 这 个 角度 看 ， 先 天 模块 
至 少 应 该 包括 语言 和 面部 识别 ， 而 阅读 和 开车 则 不 是 。 借 助 心理 学 和 人 
种 学 的 数据 ， 我 们 可 以 检验 以 下 预 设 : 当 孩 子 处 理 拥 有 心智 模块 的 问题 
时 ， 他 们 应 该 会 有 天 才 的 表现 ， 往 往 不 教 而 会 ， 而 当 他 们 处 理 没 有 配备 
模块 的 问题 时 ， 则 需要 付出 漫长 而 艰辛 的 努力 。 最 后 ， 如 果 用 来 解决 某 
个 问题 的 模块 确实 存在 ， 神 经 科学 家 就 应 该 在 负责 这 一 问题 的 大 脑 组 织 
中 发 现 某 种 生理 依据 ， 例 如 一 个 回路 或 者 子 系统 。 


我 想 不 括 冒昧 地 猜测 一 下 除了 语言 和 感知 之 外 ， 到 撒 还 有 哪些 模块 
或 者 本 能 可 以 通过 上 述 测试 。 为 了 证 明 自己 并 非 胡 乱 猜 测 ， 我 建议 你 参 
看 最 近 出 版 的 一 部 论文 集 一 一 《适应 的 心智 》 (The Adapted Mind) 。 

1. 直觉 力学 ， 有 关 运动 、 力 以 及 物体 受 压 变形 的 知识 。 

2. 直觉 生物 学 ， 了 解 动 植物 的 生长 和 行为 方式 。 

3. 数 ， 

4. 大 区 域 的 心理 地 图 。 

5， ”生境 选择 ， 寻 求 安全 可 靠 、 信 息 充分 、 资 源 丰富 的 生存 环境 ， 通 常 为 类 似 草原 的 地 

旋 。 

6 危险 ， 包 括 恐 惧 感 和 警惕 性 ， 对 高 度 、 封 闭 空间 、 危 险 的 社会 交往 、 有 毒 的 或 肉食 性 
的 动物 存在 恺 惧 ， 并 渴望 学 习 如 何 避 免 这 些 环境 。 

7. 食物 :什么 东西 可 以 吃 。 

8 污染， 包括 民 恶 感 ， 似 乎 对 某 世事 物 有 着 天 生 的 情 亚 ， 对 传染 病 和 疾病 有 直觉 的 判 
9. 对 当前 生活 状态 的 评估 ， 包 括 快乐 悲伤、 满足 和 不 安 等 情绪 。 

10. 直觉 心理 学 ， 依 据 他 人 的 信仰 和 欲望 预测 出 他 人 的 行为 。 

11. 心理 名 片 夹 : 标记 每 个 人 的 亲属 关系 、 地 位 等 级 、 互 利 交往 的 历史 、 天 赋 和 优点 ， 以 
及 每 一 种 特征 的 评价 标准 。 

12， 自我 概念 ， 收 集 和 整理 一 个 人 对 他 人 所 具 价值 的 信息 ， 并 将 它 进 行 整合 ， 运 用 到 他 人 






































































































































13. 正义 : 权利 、 义 务 和 和 您 恶 扬 善 等 想法 ， 包 括 愤怒 和 复仇 的 情绪 。 
14. 亲 属 关 系 ， 包 括 亲 下 之 别 和 育儿 分 工 。 
15. 交 配 ， 包 括 性 感 、 爱 意 ， 以 及 忠 页 和 抛弃 的 意图 。 

















如 果 你 想 知 道 标准 心理 学 与 这 种 观点 的 送 距 有 多 大 ， 只 需 随 便 翻 开 
一 本 心理 学 教材 的 目录 束 能 找到 答案 了 。 以 下 古 你 将 看 到 的 章节 : 生理 
性 、 学 习 、 记 忆 、 注 意 力 、 思 维 、 决 策 、 智 力 、 动 机 、 和 情感 、 社 会 性 、 
心理 发 展 、 个 性 、 变 态 。 我 相信 ， 在 心理 学 的 教学 大 纲 中 ， 除 了 感知 和 
语言 外 ， 没 有 任何 一 个 课程 单元 与 心智 的 模块 形成 对 应 关系 。 这 或 许可 
以 解释 为 什么 初学 心理 学 的 学 生 都 会 对 他 们 手 里 的 教学 大 纲 感 到 吃 恢 。 
这 就 好 像 要 解释 汽车 的 工作 原理 ， 不 是 分 别 介绍 它 的 电路 系统 、 传 动 装 
置 和 燃油 系统 ， 而 是 依次 介绍 它 的 钢 制 部 分 、 铝 制 部 分 和 红色 部 分 。 有 
趣 的 是 ， 有 关 大 脑 的 教科 书 反而 更 有 可 能 是 按照 我 所 认定 的 真实 模块 来 
编写 的 。 在 神经 科学 的 教材 中 ， 心 理 地 图 、 恐 惧 、 屈 她、 哺育 、 母 性 行 
为 、 语 言 和 性 都 是 常见 的 章节 。 


对 部 分 读者 来 说 ， 上 面 这 份 列 表 可 能 是 我 神经 错乱 的 最 终 证 明 。 存 
在 一 个 用 来 学 习 生 物 学 的 先天 模块 ? 生物 学 是 近代 以 来 才 创立 的 一 门 学 
科 ， 学 生 需 要 投入 大 量 精 力 才能 勉强 及 格 。 大 街 上 的 男男女女 ， 以 及 世 
界 上 的 部 落 生 和 看 ， 对 生物 现象 都 充满 了 迷信 的 观念 和 错误 的 认识 ， 因 此 
这 个 观点 似乎 比 修 理化 油 器 的 先天 本 能 正常 不 了 多 少 。 


但 最 近 的 证 据 却 揭示 出 另外 一 面 。 很 可 能 真 的 存在 一 种 与 生 俱 来 
的 “民俗 生物 学 ”(folk biology) ， 它 使 得 人 类 对 动 植物 的 基本 直觉 不 同 
于 其 他 物体 ， 例 如 人 造物 品 。 民 俗 生物 学 的 研究 比 语言 研究 更 为 年 轻 ， 
它 的 观点 也 可 能 存在 姿 误 。 或 许 我 们 是 在 用 两 个 模块 来 推测 生物 的 ， 一 
个 针对 植物 ， 一 个 针对 动物 ;或 许 我 们 使 用 的 是 一 个 更 大 的 模块 ， 它 赛 
括 了 岩石 、 山 脉 等 其 他 自然 物体 ， 叉 或 许 我 们 使 用 的 是 一 个 不 恰当 的 模 
块 ， 束 像 民 俗 心理 学 。 但 是 ， 基 于 目前 已 有 的 证 据 ， 我 完全 可 以 将 民俗 
生物 学 视 为 语言 之 外 的 一 个 可 能 的 认 知 模块 ， 以 便 让 你 明白 一 个 装 满 了 
本 能 的 心智 可 以 包含 哪些 内 容 。 


首先 ， 选 惯 了 超市 的 城市 居民 可 能 很 难 相信 ,，“ 石 侣 时 代 ” 以 采集 、 
狩猎 为 生 的 原始 人 都 是 学 识 渊博 的 植物 学 家 和 动物 学 家 。 他 们 为 上 百 种 
野生 动 植物 分 类 命名 ， 对 这 些 物种 的 生命 周期 、 生 态 特 征 、 行 为 表现 了 
如 指 掌 ， 这 使 他 们 可 以 进行 精细 、 复 条 的 推理 。 通 过 观察 动物 足迹 的 形 
状 、 新 鲜 度 和 方向 及 其 出 现 的 季节 、 时 间 和 当地 的 地 形 特征 ， 他 们 可 以 
推出 出 这 是 哪 一 种 动物 ， 它 去 了 哪里 ， 它 可 能 有 多 大 、 多 饿 、 多 累 、 多 
怕 。 如 果 他 们 在 春天 看 到 一 株 开 论 的 植物 ， 他 们 会 把 它 一 直 记 在 心中 ， 
等 到 夏 去 秋 来 之 时 ， 他 们 会 返回 原 地 挖掘 埋 在 地 下 的 植物 根茎 。 而 且 我 
们 前 面 说 过 ， 使 用 草药 是 人 类 的 一 种 普遍 的 生活 形态 。 


在 这 些 天 赋 下 面 隐藏 着 怎样 的 心理 机 制 ? 我 们 的 心理 相似 度 空间 为 





















































何 会 和 宇宙 的 这 一 部 分 相互 吻合 ? 植物 和 动物 是 一 种 特殊 的 物体 ， 如 果 
要 对 它们 进行 正确 的 推理 ， 心 智 束 必须 将 它们 与 岩石 、 咏 是、 云 条 、 工 
具 、 机 器 和 金钱 等 物体 区 分 开 来 。 这 里 涉及 四 个 根本 区 别 ， 第 一 ， 每 个 
生物 体 ( 至 少 是 有 性 繁殖 的 生物 体 ， 都 属于 一 个 由 相互 杂交 的 个 体 所 构 
成 的 群体 ， 这 些 个 体 都 已 经 适应 了 某 种 特定 的 生态 系统 ， 因 此 ， 它 们 可 
以 依据 相对 统一 的 结构 或 行为 来 划分 成 不 同 的 物种 ， 例 如 所 有 的 知 更 乌 
都 大 同 小 异 ， 但 它们 都 与 肪 省 不 同 ， 第 二 ， 有 共有 亲缘 关系 的 物种 来 自 一 
个 共同 的 祖先 ， 而 这 个 祖先 又 属于 进化 树 上 的 某 个 分 校 ， 因 此 它们 又 可 
以 归属 于 一 个 个 互 不 重 辣 、 层 次 分 明 的 门类 ， 例 如 ， 麻 省 和 知 更 乌 同 属 
于 乌 类 ， 乌 类 和 哺乳 动物 同属 于 将 椎 动 物 ， 兰 椎 动 物 和 昆虫 同属 于 动 
物 ; 第 三 ， 由 于 生物 体 是 一 个 具有 自我 保护 功能 的 复杂 系统 ， 完 全 由 动 
态 的 生理 过 程 所 文 配 ， 这 种 生理 过 程 即便 不 为 我 们 所 见 ， 也 仍然 在 发 挥 
作用 ， 例 如， 生物 体 的 生化 组 织 能 够 使 它 长 大 、 移 动 ， 当 它 死 亡 后 ， 这 
些 组 织 也 就 不 复 存在 ; 第 四 ， 由 于 生物 体 拥有 两 种 不 同形 态 :“ 基 因 
型 ” (genotype)〉 和 “表现 型 ”(phenotype) ， 因 此 在 它们 生长 、 变 形 以 及 
繁殖 的 过 程 中 ， 始 终 存在 着 一 个 隐 含 不 变 的 “本 质 ”， 比 如 说 ， 无 论 是 毛 
虫 、 虫 至 还 是 蝴蝶 ， 它 们 从 本 质 上 说 都 是 同一 个 动物 。 


不 可 思议 的 是 ， 人 们 对 生物 的 天 生 直 觉 似 乎 与 生物 学 的 这 些 核心 要 
点 高 度 吻 合 ， 即 便 是 还 不 识字 ， 也 从 未 踏 进 过 生物 实验 室 的 小 孩 也 拥有 
这 种 目 党 。 

人 类 学 家 布 伦 特 . 柏 林 (Brent Berlin〉 和 斯 科 特 : 阿 特 兰 (Scott 
Atran) 人 研究 过 动 植物 群 的 民俗 分 类 。 他 们 发 现 ， 普 裔 来 说 ， 人 们 对 当 
地 动 植物 种 类 的 分 类 与 生物 学 的 林 奈 分 类 法 (种 - 属 - 科 - 目 - 纲 - 门 - 界 〉 中 
的 “ 属 ” 形 成 对 应 关系。 此 外 ， 由 于 大 多 数 地 区 都 拥有 来 自任 何 一 个 属 的 
单一 物种 ， 所 以 这 些 民俗 分 类 通常 也 和 林 奈 分 类 法 中 的 “种 ”形成 对 应 。 
再 则 ， 人 们 也 会 将 动 植物 的 种 类 划分 为 更 大 层级 的 “生命 形态 ”， 例 如 
树 、 草 、 敬 爸 、 四 足 动物 、 乌 、 鱼 和 昆虫 ， 这 些 分 类 大 都 符合 生物 学 中 
的 “ 纲 ”。 与 生物 学 的 专业 分 类 一 样 ， 民 俗 分 类 也 有 着 严格 的 等 级 性 : 
个 植物 或 动物 都 只 属于 一 个 “ 属 ” 每 个 “ 属 ” 都 只 属于 一 种 “生命 形态 ” 
每 种 “生命 形态 ”要 么 是 植物 ， 要 么 是 动物 ， 植 物 和 动物 都 属于 生物 ; 
个 物体 要 么 是 生物 ， 要 么 是 非 生物 。 这 种 分 类 为 人 们 直觉 的 生物 概念 提 
供 了 一 套 独 特 的 逻辑 结构 ， 使 之 与 人 造 器 物 等 其 他 概念 的 区 别 开 来 。 世 
界 上 任何 一 个 地 方 的 人 都 不 会 把 一 个 动物 既 划 归 到 鱼 类 又 划 归 到 乌 类 ， 
但 他 们 却 很 容易 接受 一 个 轮椅 既 属 于 家 具 叉 属于 交通 工具 ， 或 者 一 台 钢 
芬 既 属于 乐器 又 属于 家 具 。 这 也 使 得 人 们 对 上 自然 物种 的 推理 方式 与 人 造 
髓 物 不 同 。 人 们 会 推论 说 ， 鱼 鱼 是 一 种 鱼 ， 鱼 是 一 种 动物 ， 所 以 鲤鱼 是 












































一 种 动物 。 但 他 们 却 不 会 相应 地 认为 ， 汽 车 座 椅 是 一 种 椅子 ， 椅 子 是 一 
种 家 具 ， 所 以 汽车 座 椅 是 一 种 家 有。 


人 们 对 生物 的 特殊 直觉 在 很 小 的 时 候 就 表现 出 来 。 前 面 说 过 ， 人 类 
婴儿 绝对 不 是 只 拥有 一 些 反 射 反 应 的 小 肉 球 ， 只 能 整 天 躺 在 护士 的 怀 里 
哇哇 大 器 。 虽 然 3~6 个 月 大 的 婴儿 还 根本 不 会 走路 ， 甚 至 还 不 能 完全 看 
清 东 西 ， 但 他 们 已 经 能 够 了 解 物体 的 属性 、 可 能 的 运动 方式 、 它 们 之 间 
如 何 相互 影响 、 它 们 拥有 的 一 些 特征 《例如 可 压缩 性 ) 、 它 们 的 数量 以 
及 加 、 减 之 后 的 变化 。 婴 儿 大 概 在 周岁 之 前 能 察觉 出 生物 体 和 非 生物 体 
的 区 别 。 在 婴儿 眼中 ， 这 种 区 别 表 现 为 无 生命 的 物体 必须 在 其 他 物体 的 
物理 作用 下 才能 发 生 移动 ， 而 人 和 其 他 动物 却 能 自行 移动 。 例 如 在 一 个 
实验 中 ， 心 理学 家 伊丽莎白 . 史 塔 基 (Elizabeth Spelke) 让 一 个 婴儿 反复 
观看 以 下 场景 : 一 个 球 滚 进 一 块 帘 幕 背后 ， 然 后 另 一 个 球 从 帘 幕 的 另 一 
边 深 出 来 。 经 过 多 次 重复 之 后 ， 岗 儿 逐 渐 对 此 感到 厌倦 。 此 时 把 帘 幕 移 
开 ， 如 果 翼 儿 看 到 的 情况 符合 一 般 的 预期 ， 即 一 个 球 在 男 一 个 球 的 撞击 
下 发 生 深 动 ， 他 只 会 稍微 兴奋 一 下 ， 不 久 又 变 得 无 聊 起 来 。 这 很 可 能 是 
因为 这 种 情况 正如 他 心中 所 料 。 但 如 果 在 帘 幕 移 开 之 后 ， 婴 儿 看 到 的 是 
-个 神奇 的 情景 : 第 一 个 球 在 没有 碰 到 第 二 个 球 时 就 停 住 了 ， 而 第 二 个 
球 莫名 其 妙 地 自发 滚动 起 来 ， 他 就 会 一 直上 着 这 个 球 看 。 重 要 的 是 ， 婴 
儿 预 料 到 无 生命 的 球 和 有 生命 的 人 有 痢 不 同 的 运动 规律 。 在 另 一 个 场景 
中 ， 实 验 人 员 将 球 换 成 了 人， 一 个 人 走 进 帘 幕 背 后 ， 另 一 个 人 从 帘 幕 后 
走出 来 。 当 帘 幕 移 开 后 ， 如 果 砚 儿 看 到 的 是 一 个 人 停 下 来 ， 另 一 个 人 站 
起 来 开始 走动 ， 他 们 不 会 感到 特别 惊讶 ; 但 如 果 是 一 个 人 把 男 一 个 人 撞 
出 来 ， 他 们 则 会 吃惊 不 小 。 


等 孩子 进入 幼儿 园 的 时 候 ， 他 们 对 各 种 生物 依 其 内 在 本 质 以 类 相 属 
的 现象 已 经 有 了 微妙 的 理解 。 心 理学 家 弗兰克 ' 凯 尔 〈Frank Keil) 曾经 
用 下 面 这 些 古 怪 的 问题 来 挑战 孩子 们 的 思维 能 
医生 拿 来 一 只 浣熊 〈 给 孩子 看 浣熊 的 照 请) ， 剃 掉 它 身上 的 一 
些 毛 ， 并 把 剩 下 的 毛 都 染 成 黑色 ， 再 在 它 的 背心 处 染 上 一 条 白色 条 
纹 。 此 外 ， 他 们 还 通过 手术 将 一 个 散 肥 厦 恶 毁 的 气 宫 植 入 浣熊 的 号 
体 ， 就 像 内 融 一 样 。 经 过 这 番 折 腾 后 ， 这 个 动物 看 起 来 像 这 样 (给 
Ce 
一 只 具 勋 ? 
医生 拿 来 一 个 咖啡 壹 《给 孩子 看 咖啡 壹 的 照片 ) 。 他 们 锯 掉 老 
的 把 手 ， 封 住 壶 的 顶 盖 ， 拿 掉 盖 上 的 旋钮 ， 堵 住址 嘴 ， 并 把 它 饮 下 
来 。 他 们 还 锯 掉 壶 的 底部 ， 在 下 面条 上 一 个 金属 的 铁 盘 。 他 们 在 有 












































中 插 上 一 根 管 子 ， 然 后 再 开 一 而 小 窗 ， 在 里 面 装 满 乌 食 。 经 过 改造 
后 ， 它 变 成 了 这 个 样子 “给 孩子 们 看 喂 乌 吉 的 照片 ) 。 请 问 在 改装 
之 后 ， 这 个 东西 是 咖啡 亚 偿 是 喂 乌 髓 ? 

医生 拿 来 玩具 (给 孩子 看 一 只 玩具 乌 的 照片 》。 如 果 你 给 它 上 
紧 发 条 ， 它 的 嘴巴 束 会 打开 ， 它 里 面 的 机 器 束 会 播放 首 乐 。 医 生 给 
它 做 了 一 看 手 术 ， 给 它 插 上 真正 的 羽毛 ， 让 它 看 起 来 义 漂 腕 义 柔 
软 ， 给 它 六 上 一 个 更 好 的 嘴巴 。 然 后 医生 把 它 的 发 条 季 下 来 ， 再 放 
入 一 个 新 的 机 器 ， 使 它 可 以 拍 厦 翅膀 飞 起 来 ， 还 会 甩 吼 嘻 嘻 地 叫 
(给 孩子 看 一 张 乌 的 照片 )， 请 问 经 过 手术 之 后 ， 它 是 一 只 真 乌 还 
是 一 只 玩具 乌 ? 


对 于 咖啡 壹 这样 的 人 工 制品 变 成 喂 乌 器 ， 孩 子 们 可 以 接受 其 形式 上 
的 改变 : 喂 乌 器 就 是 一 种 用 来 喂 乌 的 器 具 ， 所 以 那个 东西 就 是 喂 乌 侣 。 
但 对 于 浣熊 这 样 的 自然 物 变 成 具 勋 〈 或 者 一 个 西 柚 变 成 橘子 ) ， 他 们 就 
心 存 疑 谍 ， 仿 佛 有 茶 种 无 形 的 “ 尝 能 号 份 * 固 守 于 吴山 的 外 形 之 下 ， 因 此 
他 们 不 太 可 能 把 这 个 新 的 动物 当 作 喘 融 。 而 对 于 人 工 制品 和 目 然 生物 之 
间 的 “越界 ”比如 说 一 个 玩具 乌 变 成 真 鸟 (或 者 一 只 聚 猪 变 成 刷子 》， 
孩子 们 的 态度 则 非常 坚决 ， 马 就是 鸟 ， 玩 具 就 是 玩具 。 明 尔 的 实验 也 显 
示 ， 如 果 孩 子 听 说 一 匹 马 拥有 和 牛 的 内 脏 ， 它 的 母亲 是 牛 ， 孩 子 也 是 牛 ， 
他 们 会 感到 很 不 舒服 。 但 如 果 是 将 一 枚 硬币 熔化 之 后 做 成 钥匙 ， 再 将 这 
把 钥匙 炊 化 之 后 做 成 硬币 ， 孩 子 们 却 可 以 坦然 接受 。 


当然 ， 生 活 于 其 他 文化 之 下 的 成 人 也 有 相同 的 直觉 。 有 人 辣 大 字 不 
识 的 尼日利亚 村 民 提 出 了 下 和 面 这 个 问题 : 
- 些 学 生 拿 来 一 个 木瓜 《给 村 民 看 木瓜 的 照片 》， 把 一 些 尖 尖 
的 绿叶 插 在 它 的 顶部， 然后 给 它 贴 满 带刺 的 小 贴 片 。 现 在 它 看 来 像 
Se 请 问 它 是 一 个 木瓜 还 是 一 个 
> ? 


村 民 的 典型 回答 :“ 它 是 一 个 木瓜 ， 因 为 本 瓜 有 木瓜 的 结构 ， 这 古 
老 天 和 仓 给 的 ， 菠 蓝 有 它 目 己 的 根源 。 它 们 不 能 变 来 变 去 。” 


幼儿 也 能 意识 到 动物 种 群 拥有 更 大 的 分 类 ， 而 且 他 们 的 分 类 遵循 的 
征 类 别 成 员 的 共同 属性 ， 而 不 仅仅 是 外 表 的 相似 。 苏 珊 . 庆 尔 曼 〈Susan 
Gelman) 和 埃 伦 : 瑟 殉 曼 同一 群 3 岁 的 孩子 分 别 展 示 火 烈 马 、 蝙 晤 和 男 居 
乌 的 图 片 ， 其 中 的 画眉 乌 看 起 来 更 像 蝙 丹 ， 而 不 太 像 火 烈 鸟 。 他 们 告诉 
孩子 们 ， 火 烈 乌 给 它 的 小 孩 喂 揭 肆 的 食物 ， 而 蝙蝠 喂 它 的 小 孩 吃 奶 ， 然 
后 问 孩子 们 画眉 鸟 喂 它 的 小 孩 吃 什么 。 在 不 告知 其 他 信息 的 情况 下 ， 孩 


















































子 们 会 依据 外 表 的 相似 性 回答 “ 吃 奶 ”。 但 只 要 说 明火 烈 鸟 和 画眉 乌 都 是 
乌 类 ， 孩 子 就 会 把 它们 归 为 一 类 ， 认 为 小 男 眉 乌 也 吃 揭 雁 的 食物 。 


如 果 你 实在 不 相信 我 们 拥有 植物 学 的 本 能 ， 那 不 妨 想 想 人 类 的 一 个 
最 为 奇怪 的 举动 : 党 花 。 种 植 花 齐 已 经 成 为 一 个 巨大 的 产业 ， 专 门 为 了 
满足 人 们 装点 居室 和 公园 的 需要 。 一 些 研究 显示 ， 给 住院 的 病人 送 花 不 
仅 是 一 种 温暖 的 问候 ， 它 的 确 能 改善 患者 的 心情 ， 缩 短 康复 的 时 间 。 人 
类 很 少 把 花 当 作 食 物 ， 因 此 投入 这 么 多 人 力 和 物力 用 来 养 花 似乎 有 点 儿 
小 题 大 做 ， 不 可 理解 。 但 如 果 我 们 是 天 生 的 植物 学 家 ， 这 个 现象 束 很 容 
易 解释 了 。 花 弄 是 植物 信息 的 微缩 格 片 。 在 没有 开花 的 时 候 ， 植 物 总 是 
淹没 在 一 片 绿色 的 海洋 之 中 。 花 弄 常 常 是 辨认 植物 品种 的 唯一 标志 ， 即 
便 对 专业 的 植物 分 类 学 家 来 说 也 是 如 此 。 花 天 也 预示 着 收获 果实 的 季节 
和 方位 ， 以 及 果实 和 种 子 所 在 的 确切 地 点 。 在 没有 “四 季 沙 拉 ” 可 供 享 用 
ee 
领 。 




















当然 ， 直觉 生 物 学 和 生物 学 教授 在 实验 室 里 所 从 事 的 研究 有 者 很 多 
不 同 ， 但 专业 生物 学 很 可 能 是 以 直觉 生物 学 为 基础 的 。 民 俗 分 类 法 显然 
古林 和 分 类 法 的 前 号 ， 即 便 在 今天 ， 专 业 的 分 类 学 者 也 很 少 否定 土著 部 
落 对 当地 物种 的 分 类 。 人 们 本 能 地 认为 所 有 生物 都 拥有 一 个 隐秘 的 本 
质 ， 并 受到 一 种 隐秘 过 程 的 文 配 。 军 无 疑问 ， 正 是 这 种 想法 促使 第 一 位 
专业 生物 学 家 将 动物 和 植物 带 进 实验 室 中 ， 置 于 显微镜 下 ， 以 此 探究 它 
们 的 本 质 。 然 而 ， 如 果 有 人 把 椅子 带 进 实验 室 里 ， 切 下 一 小 块 放 在 显 微 
镜 下 进行 研究 ， 并 宣称 自己 企图 通过 这 种 方法 找到 椅子 的 本 质 ， 他 一 定 
会 被 认为 是 神经 错乱 ， 也 没有 人 会 资助 他 的 研究 。 事 实 上 ， 几 乎 所 有 的 
科学 和 数学 都 可 能 受到 直觉 的 驱动 ， 这 些 直 觉 来 自 于 各 种 先天 模块 ， 比 
如 数量 模块 、 力 学 模块 、 心 理 地 图 模块 其 至 法 律 模块 。 像 物理 类 比 (把 
热 比 作 流体 ， 把 电子 比 作 粒 子 )》、 视 党 隐喻 (线性 函数 、 和 窍 形 沧 阵 ) 、 
社会 和 法 律 用 词 ( 吸 引力 、 亲 从 法 律 》 痢 在 科学 领域 得 到 普 衣 运用。 如 
果 你 允许 的 话 ， 我 想 再 顺带 补充 一 点 ， 不 过 这 一 点 本 来 是 可 以 写成 一 部 
书 的 : 我 猜测 人 类 其 他 的 “文化 ? 话 动 〈 葛 技 体 育 、 叙 事 文 和 学、 园林 设 
计 、 把 蔓 舞 ) 大 多 都 是 为 了 运行 和 促进 我 们 的 心智 模块 而 发 明 出 来 的 ， 
而 这 些 心 乔 模块 起 初 都 是 用 来 执行 特定 的 适应 功能 一 一 即便 这 些 文化 活 
动 的 产生 看 起 来 都 像 是 “ 博 尔 赫 斯 式 ”〈《Borgesian) 的 随机 事件 。 




















不 同 的 语言 ， 相 同 的 心 符 结构 


因此 ， 语 言 本 能 的 存在 意味 着 人 类 心 留 装载 者 适应 性 的 计算 模块 ， 
而 不 是 一 块 白板 ， 一 团 蜡 块 ， 或 者 标准 社会 科学 模式 所 认为 的 一 台 通 用 
计算 机 。 但 是 ， 标 准 社会 科学 模式 为 我 们 提供 了 人 人 生 而 平等 的 普 世 理 
念 ， 我 们 该 如 何 看 竺 这 个 问题 呢 ? 如 果 抛 弃 标 准 社会 科学 模式 ， 我 们 是 
人 否 束 一 定 要 被 迫 接受 与 之 相反 的 观点 ， 例 如 “生物 决定 论 ”? 


让 我 从 最 浅显 的 道理 说 起 。 首 先 ， 人 类 的 大 脑 有 它 上 自己 的 工作 原 
理 。 希 望 它 以 茶 种 方式 运行 ， 以 便 能 为 菜 些 道德 原则 进行 辩护 的 做 法 既 
违背 科学 ， 也 有 损 这 德 ， 因 为 如 果 科 学 研究 得 出 的 是 相反 的 事实 ， 那 么 
又 该 如 何 看 待 这 些 道德 原则 ? 第 二 ， 在 心理 学 上 ， 还 没有 可 预知 的 发 现 
能 够 印证 道德 和 政治 上 的 那些 不 言 而 喻 的 真理 ， 璧 如 “人 人 生 而 平等 ， 
造物 者 赋予 他 们 知 干 不 可 和 剥夺 的 权利 ， 其 中 包括 生命 权 、 目 由 权 和 退 求 
羊 福 的 权利 ”等 。 最 后 ， 彻 底 的 经 验 主义 未 必 是 一 种 进步 的 人 道 主 义学 
次 。 白 板 一 样 的 心智 正 符合 独裁 者 的 愿望 。 有 些 心理 学 教材 会 提 到 这 样 
一 些 “ 事 实 ?”， 斯 巴 达 人 和 日 本 武士 的 母 杀 在 得 知 儿 子 阵 亡 的 消息 时 会 露 
出 微笑 。 但 书写 历史 的 通常 都 是 将 军 ， 而 不 是 母亲 ， 所 有 我 们 可 以 不 必 
在 乎 这 种 难以 置信 的 说 法 ， 但 其 背后 的 目的 却 是 昭然 大 揭 。 


弄 清 这 些 问题 之 后 ， 我 想 再 阐明 “ 认 知 本 能 ”理论 对 遗传 和 人 类 所 具 
有 的 意义 ， 因 为 这 种 意义 与 许多 人 预料 的 正好 相反 。 遗 憾 的 是 ， 人 们 党 
常 纠缠 于 下 面 这 两 个 观点 : 
人 与 人 之 间 的 差异 是 先天 的 。 
所 有 人 之 间 的 共性 是 先天 的 。 


这 两 个 观点 有 着 巨大 的 区 别 。 以 腿 的 数目 为 例 : 有 些 人 之 所 以 比 别 
人 少 一 条 腿 或 两 条 腿 ，100% 是 由 环境 造成 的 ， 而 所 有 正常 人 之 所 以 都 
拥有 两 条 腿 〈 不 是 八条 、 六 条 或 没有 腿 ) ，100% 是 因为 遗传 。 但 
是 ,“ 普 遍 人 性 是 先天 的 ”这 个 观点 ， 常 常 和 “个 体 、 性 别 和 种 族 之 间 的 
差异 是 先天 的 ”这 个 观点 纠缠 在 一 起 。 我 们 能 够 了 解 这 两 个 观点 为 什么 
会 被 错误 地 相提并论 : 如 果 人 类 心智 中 没有 什么 东西 是 先天 的 ， 那 么 它 
们 之 间 的 差异 也 就 不 会 是 先天 的 ， 因 此 最 好 的 情况 是 心智 并 没有 先天 结 
构 ， 这 样 一 来 ， 体 面 的 平等 主义 者 就 没有 什么 可 担心 的 了 。 但 是 倒转 过 
来 说 ， 这 个 逻辑 却 并 不 成 立 。 每 个 人 的 心智 完全 可 以 具有 同等 丰富 的 先 
天 结构 ， 它 们 之 间 的 所 有 差异 都 可 能 是 源 自 后 天 的 知识 习 得 ， 以 及 漫长 
的 生活 经 验 所 积累 下 来 的 细微 变化 。 所 以 说 ， 即 便 是 那些 喜欢 将 科学 和 


















































道德 混为一谈 的 人 《这 在 我 看 来 并 非 明 知之 举 ) ， 也 不 必 为 探索 先天 的 
心智 结构 而 倍 感 警惕 ， 无 论 最 后 得 出 的 是 什么 样 的 结果 。 


人 们 之 所 以 容易 混 消 天 生 共 性 和 先天 差异 ， 原 因 之 一 是 行为 遗传 学 
家 【专门 研究 遗传 缺乏 、 同 卵 双 胞 胎 和 异 卵 双胞胎 、 收 养子 女 和 杀生 子 
女 的 科学 家 ) 将 “遗传 率 ”(heritable) 一 词霸 占 为 专业 术语 ， 特 指 某 一 
物种 中 与 遗传 差异 有 关 的 特定 性 状 的 方差 比 。 这 个 意思 不 同 于 我 们 日 稼 
所 说 的 “遗传 性 ”>， 即 拥有 某 种 先天 结构 或 组 织 的 性 状 ， 这 种 结构 或 组 织 
受到 基因 信息 的 规定 。 因 此 ， 有 些 性 状 通常 是 源 自 遗传 ， 但 “遗传 率 ” 却 
为 零 ， 例 如 一 个 人 出 生 时 有 几 条 腿 ， 或 者 一 个 人 有 怎样 的 心智 结构 。 反 
过 来 说 ， 有 些 性 状 并 非 源 目 遗 传 ， 但 “遗传 率 ? 却 达到 100%。 假 设 在 某 
个 社会 中 只 有 红头 发 的 人 才能 成 为 祭司 ， 那 么 祭司 的 职位 就 具有 很 高 
的 “遗传 率 ”， 但 它 与 生物 学 上 的 遗传 性 却 没 有 丝 塞 关系。 由 于 这 个 原 
因 ， 人 们 才 会 被 “智商 的 遗传 率 为 70%” 这 样 的 说 法 和 弄 得 墅 头 转向 ， 特 别 
是 在 报道 此 类 消息 时 ， 新 闻 杂 志 总 是 将 它们 与 认 知 科学 对 心智 运作 机 制 
的 研究 扯 在 一 起 没 办 法 ， 这 是 不 可 避免 的 事情 。 


所 有 主张 语言 本 能 和 其 他 心智 模块 的 观点 针对 的 都 是 全 体 正 常人 的 
共性 ， 这 些 观 点 与 人 们 之 间 可 能 的 遗传 差异 没有 半点 儿 关 系 。 其 中 的 一 
个 原因 是 ， 在 一 位 对 复杂 生物 系统 的 运作 方式 深 感 兴趣 的 科学 家 面前 ， 
个 体 之 间 的 差异 实在 是 过 于 无 趣 。 想 想 看 ， 如 果 研 究 者 不 去 探索 人 们 是 
如 何 直 词 造句 ， 表 达 思 想 ， 而 是 去 开发 出 一 套 “ 语 商 ” 测 试 表 ， 整 天 忙 着 
对 成 千 上 万 的 人 进行 测试 ， 检 测 他 们 的 语言 能 力 ， 语 言 学 将 会 变 得 多 么 
桔 燥 乏味 。 这 台 像 询问 肺 的 生理 机 能 ， 得 到 的 回答 却 是 有 些 人 的 肺 妥 胜 
过 其 他 人 的 肺 ， 或 者 询问 光盘 如 何 复制 声音 ， 得 到 的 却 是 一 本 消费 者 杂 
志 ， 里 面 刊载 的 不 是 有 关 数 字 采 样 和 激光 原理 的 解释 说 明 ， 而 是 各 种 光 
盘 的 销售 排行 榜 。 


不 过 ， 强 调 共性 并 不 只 是 一 种 科学 兴趣 。 对 任何 一 种 适应 性 的 生物 
系统 来 说 ， 它 的 结构 设计 一 一 即 它 的 运作 方式 一 一 一 定 带 有 某 种 普遍 
性 ， 为 同一 个 物种 的 全 体 成 员 所 共有 ， 因 为 在 性 重组 的 过 程 中 ， 具 有 本 
质 有 差异 的 设计 监 图 会 被 彻 夺 搅乱 。 城 然 ， 个 体 之 间 存 在 着 异常 丰富 的 遗 
传 多 样 性 ， 每 个 人 从 生化 角度 来 次 都 是 独一无二 的 。 但 目 然 选择 正 是 依 
徘 这 种 差异 才 得 以 维系 。 而 且 ， 当 上 自然 选择 创造 适应 性 设计 的 时 候 (更 
不 要 说 那些 功能 等 价 的 各 类 模块 )， 它 会 将 差异 的 可 能 性 完全 用 尽 ， 那 
些 导 致 不 恨 设 计 的 变异 基因 会 随 痢 拥有 者 的 死亡 〈 比 如 饿 死 、 被 吃 抒 或 
者 无 后 而 终 ) 而 逐渐 消失 。 既 然 我 们 次 心智 模块 是 自然 选 择 的 复杂 产 
品 ， 那 么 遗传 差异 也 就 只 能 表现 为 量 的 不 同 ， 而 不 是 基本 设计 上 的 区 






















































































别 。 当 我 们 探讨 爱情 、 传 记 、 人 事 、 八 卦 或 者 政治 问题 时 ， 人 与 人 之 间 
的 遗传 莽 民 也许 是 津津 乐 道 的 内 容 ， 但 如 果 我 们 关注 的 是 人 类 心 乔 为 什 
么 会 拥有 智慧 ， 这 些 差 异 就 最 得 无 足 轻 重 了 。 


同样 ， 对 心智 设计 的 关注 也 为 我 们 了 解 两 性 (sex， 作 为 一 位 心理 
语言 学 家 ， 我 拒绝 用 “gender” 一 词 来 指称 “两 性 ”) 、 种 族 之 间 的 先天 差 
异 提供 了 新 的 视角 。 除 了 Y 染 色 体 上 的 一 个 “决定 男性 ”(maleness- 
determining) 的 基因 外 ， 男 性 所 有 的 功能 性 基因 都 可 以 在 女性 号 上 找 
到 ， 反 之 亦 然 。 这 个 “男性 ”基因 是 一 个 发 育 开关 ， 它 可 以 激活 一 组 基 
因 ， 关 闭 另 一 组 基因 。 但 无 论 男性 还 是 女性 ， 他 们 的 基因 蓝图 都 是 相同 
的 ， 而 其 默认 的 条 件 就 是 设计 的 一 致 性 。 有 些 证 据 显示 ， 在 生殖 心理 以 
及 与 此 直接 或 则 接 相关 的 适应 性 问题 上 ， 两 性 的 设计 偏离 了 这 个 默认 条 
件 ， 不 过 这 并 不 奇怪 ， 男 性 和 女性 的 生殖 系统 在 构成 部 件 上 完全 不 同 ， 
似乎 不 可 能 是 出 自 同 一 套 设计 软件 。 但 是 ， 无 论 是 男性 还 是 女性 ， 他 们 
大 部 分 的 认 知 需求 都 是 高 度 相 似 的 ， 包 括 语言 在 内 ， 因 此 假如 他 们 的 设 
计 真 的 存在 差异 ， 我 反倒 会 感到 奇怪 。 


在 所 有 的 差异 中 ， 种 族 或 民族 间 的 差异 是 最 微不足道 的 。 人 类 遗传 
学 家 沃尔特 . 博 德 默 (Walter Bodmer) 和 卢 卡 : 卡 瓦 利 - 斯 福 扎 注意 到 一 个 
矛盾 现象 : 对 普通 人 来 说 ， 种 族 间 的 差异 是 一 个 再 明显 不 过 的 事实 ， 但 
对 生物 学 家 来 说 ， 它 却 几 乎 看 不 见 。 人 类 85% 的 基因 差异 表现 为 同一 族 
群 、 部 落 或 民族 成 员 之 间 的 差异 ， 另 外 的 8% 表 现 为 不 同族 群 之 间 的 差 
异 ， 而 “种 族 ” 之 间 的 差异 只 占 到 7%。 换 句 话说， 假设 随便 找 来 两 个 瑞 
典 人 ， 他 们 的 基因 差异 是 瑞典 人 与 阿 由 切 人 或 瓦 皮 利 斯 人 的 平均 基因 差 
异 的 12 倍 。 博 德 默 和 卡 瓦 利 -斯 福 扎 指出 ， 这 种 错觉 的 产生 源 于 不 幸 的 
巧合 。 种 族 之 间 的 许多 系统 差异 都 是 适应 环境 的 结果 ， 黑 色素 能 够 保护 
皮肤 免 受 热带 阳光 的 伤害 ， 双 眼皮 可 以 帮助 眼睛 适应 干 冷 或 冰雪 的 天 
气 。 但 是 ， 气 候 所 能 影响 的 身体 部 位 也 正好 是 人 们 所 能 看 到 的 身体 部 
位 ， 因 此 种 族 差 异 真 的 可 以 说 是 一 种 “肤浅 ”的 差异 ， 但 观察 者 总 是 习惯 
于 从 外 在 的 差异 归纳 出 内 在 的 区 别 ， 这 种 天 性 使 人 们 把 种 族 差 异 误 认为 
0 
一 致 性 。 


认 知 科学 家 的 “X 光 ?也 同样 证 明了 这 一 点 。“ 语 言 不 同 ” 已 经 成 为 “不 
可 通 约 ”(incommensurability) 的 代名词 ， 但 在 心理 语言 学 家 看 来 ， 它 
只 是 一 种 表面 差异 。 复 杂 语 言 普 壳 存在 于 每 个 人 、 每 种 文化 之 中 ， 而 且 
它们 都 拥有 一 套 相 同 的 心理 设计 。 一 旦 意识 到 这 一 点 ， 所 有 语言 对 我 来 
说 不 再 陌生 ， 即 便 我 一 字 一 名 都 听 不 懂 。 无 论 是 纪录 片 中 那些 第 一 次 与 




































































外 界 接触 的 新 几内亚 蝇 地 人 的 戏 庄 谈 笑 ， 还 是 某 个 手语 翻译 者 的 手势 动 
作 ， 又 或 者 是 东 系 游乐 场 里 茶 个 小 女孩 的 童 言 趣 语 一 一 我 想 我 能 够 透 过 
表面 的 首 竟 看 到 底层 的 结构 ， 从 而 真切 地 体会 到 我 们 都 拥有 相同 的 心 


智 。 
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蕊 阿尔 奇 - 邦 克 (Archie Bunker) ， 美 国电 视 情景 喜剧 《全 家 福 》 (Allin the Family) 的 男 主 人 公 ， 是 一 位 保守 、 偏 执 而 又 自以为是 的 下 层 中 产 阶 级 美国 人 。 一 一 译 者 注 
在 古 希 腊 戏剧 中 ， 当 剧情 陷入 胶着 、 困 境 难 以 解决 时 ， 会 突然 出 现 拥 有 强大 力量 的 神 ， 将 面临 的 难题 解决 ， 令 故事 得 以 结尾 。 这 些 “ 神 ”往往 由 下 等 演员 扮演 ， 并 借助 起 重 机 或 

起 升 机 载 送 至 舞台 上 ， 所 以 被 称 为 “机械 之 神 ”。 一 一 译 者 注 
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附录 
“语言 本 能 ”的 研究 进展 








许多 科学 领域 都 取得 了 日 新 月 异 的 新 发 现 、 新 成 果 ， 并 对 研究 的 实 
质 意义 达成 了 高 度 的 共识 。 然 和 而， 语言 研究 却 不 在 其 中 ， 这 是 语言 学 家 
的 不 地 ， 却 可 能 是 《语言 本 能 》 的 大 乎 。 一 本 探讨 人 类 基因 或 纳米 技术 
的 书 在 出 版 十 几 年 后 绝对 可 以 丢 进 故 纸 堆 ， 但 我 相信 ， 时 至 今日 ，《 语 
言 本 能 》 对 语言 科学 所 做 的 讲解 依然 具有 参考 价值 。 当 然 ， 语 言 领域 并 
非 一 成 不 变 ， 我 的 观点 也 是 如 此 ， 下 面 根据 1994 年 以 来 语言 科学 的 发 展 
进展 ， 对 本 书 每 一 章 的 内 容 做 一 些 补充 。 
引言 语言 是 人 的 一 种 本 能 

这 一 半 的 两 位 主角 如 今 都 喘 处 学 术 界 的 聚光灯 下 。 达 尔 文 的 影响 已 
经 波及 心理 学 、 社 会 科学 、 哲 学 、 医 学 和 基因 组 学 (尽管 “智慧 设计 运 
动 姑 试图 推翻 其 进化 理论 ) 。 我 在 2002 年 出 版 了 《白板 》 (The Blank 
Slate) 一 书 ， 里 面 探讨 了 达尔 文 的 影响 所 产生 的 某 些 附带 成 果 。 乔 姆 斯 
基 仍 然 是 在 世 的 最 有 具 影响 力 的 语言 学 家 ， 他 的 政治 论 若 鼓舞 了 新 一 代 的 
人 人 
了 壬 斯 基 ”。 


我 在 这 一 章 中 阐述 了 春 姆 斯 基 对 语言 学 发 展 的 重大 影响 ， 许 多 读者 
由 此 认为 我 是 一 个 “ 乔 姆 斯 基 主 义 者 ”。 在 某 些 观点 上 ， 我 的 确 是 ， 例 如 
认为 语言 产生 于 一 套 专 门 负责 符 号 表征 计算 的 心理 机 制 。 但 在 这 一 章 
里 ， 我 也 上 暗示 了 自己 与 齐 姆 斯 基 存 在 的 一 些 分 歧 。 在 此 后 的 几 年 中 ， 我 
陆续 表明 了 自己 的 观点 。 我 在 《白板 》 中 解释 了 我 为 什么 不 赞同 乔 姆 斯 
基 对 人 性 的 理想 化 看 法 ， 以 及 与 此 相关 的 极端 的 左 避 无 政府 主义 的 政治 
观点 。 在 最 近 的 一 场 论辩 中 ， 我 和 他 在 语法 理论 和 语言 进化 的 问题 上 各 
执 一 词 ， 针 锋 相 对 尤其 是 后 一 个 问题 。 语 言 学 家 雷 杰 肯 道 夫 是 我 
论辩 中 的 战友 ， 他 曾经 是 乔 姆 斯 基 的 学 生 ， 我 对 语言 和 心智 的 看 法 和 他 
十 分 接近 。 杰 肯 道 夫 在 他 的 新 书 《 语 言 的 基础 》 (Foundations of 
和 


















































01 有 人 类 存在 的 地 方 ， 就 有 语言 存在 
我 们 在 这 一 半 探 讨 了 语言 自然 史 中 的 许多 现象 ， 它 们 在 过 去 的 几 十 


年 里 都 成 了 新 闻 热 点 。 





。2005 年 ， 语 言 学 家 丹尼尔 . 埃 弗 雷 特 (Daniel Everett) 发 表 








了 对 亚 马 孙 士 著 部 落 毗 拉 哈 人 





的 研究 结 末 。 他 指出 ， 毗 拉 哈 人 的 语言 无 法 描述 直接 经 验 之 外 的 抽象 内 容 。 然 而 ， 这 一 
论断 和 他 本 人 的 许多 观察 结果 自 相 矛盾 ， 例 如 “灵魂 以 及 灵魂 世界 在 他 们 的 生活 中 占据 了 
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计数 系统 ， 时 态 和 代词 也 非常 简单 





要 位 置 "。 虽 然 紫 拉 哈 语 在 条 些 方面 比 大 家 熟知 的 


























类 别 的 动词 后 级 ， 以 及 超过 50 000 种 已 被 确证 的 词 形 。 



































单 粗 陋 ， 但 紫 拉 哈 语 绝 不 是 一 种 “原始 语言 ”。 





























欧洲 语言 更 为 简单 〈 例 如 不 超过 3 的 
， 但 在 其 他 方面 却 十 分 复杂 ， 例 如 它 拥有 16 种 不 同 
埃 弗 雷 特 强调 说 ， 虽 然 乍 看 起 来 简 

















。 美 国 黑人 英语 在 1996 年 成 为 新 闻 事 件 ， 不 过 它 换 了 一 个 古怪 的 名 字 :“Ebonics”( 非 洲 裔 














美国 人 所 讲 的 英语 方言 ) 。 当时 ， 加 利 福 尼 亚 州 














奥克兰 市 教育 局 








提出 了 一 个 议案 ,希望 


将 它 确定 为 双语 教学 计划 的 i 吾 种 之 一 。 语 言 学 家 约翰 .麦克 沃 特 (John McWhorter) 和 杰 














弗 里 ' 普 勒 姆 对 由 此 产生 的 风波 做 了 精妙 的 分 析 。 











.安妮 . 森 加 斯 在 首次 以 尼加拉瓜 手语 为 对 象 的 


















































完 项 目 中 担任 


完 助理 ， 后 来 她 来 到 肪 省 


理工 学 院 ， 成 为 我 的 研究 生 ， 我 建议 她 将 这 个 有 趣 的 现象 作为 自己 的 研究 方向 。 她 已 经 





发 表 了 一 批 出 色 的 论文 ， 用 定量 分 析 的 方法 证 明了 幼儿 的 确 可 以 发 展 出 以 离散 组 合 语法 


为 特征 的 新 语言 。 
许多 读者 都 对 父母 很 少 与 小 孩 说 话 的 文化 感到 


下 






































吃惊 ， 这 些 孩子 











的 同辈 人 那里 学 会 说 话 的 。 但 这 种 惊奇 正 是 朱 迪 思 . 哈 








的 “教养 假设 ”(nurture assumption〉 的 症状 之 一 ， 











即 武断 地 认为 父 





都 是 从 哥哥 、 姐 姐 等 年 长 


斯 (Judith Rich Harris) 所 揭示 


母 主导 有 儿 重 的 社会 化 





过 程 。 哈里 斯 在 1998 年 出 版 了 一 本 以 此 作为 书 名 的 重要 著作 ， 她 在 书 中 指出 ， 父 母 对 孩 


























子 最 














要 的 影响 在 受孕 的 那 一 刻 就 已 经 完成 ， 孩 子 是 在 和 同 妆 RS 人 的 交往 互动 中 习 得 文 





化 、 发 展 个 性 的 。 语 言 习 得 的 许多 特点 证 实 了 这 一 说 法 ， 例 如 在 语言 习 得 过 程 中 ， 父 母 
的 言语 并 非 不 可 或 缺 ， 又 如 死 里 奥 尔 化 现象 和 尼加拉瓜 手语 的 出 




















是 形成 与 同龄 玩 伴 相 似 的 口音 ， 而 不 是 父母 的 口 





音 。 这 些 现象 ， 














发 现 ， 让 我 乐于 接受 哈 
做 了 详细 阐述 。 
虽然 乔 姆 斯 基因 为 提出 “语言 先天 假说 "而 著名 




















现 ， 以 及 移民 的 孩子 总 
加 上 行为 遗传 学 的 一 些 








十 世 ， 但 他 从 来 








统 的 科学 论证 ， 而 他 的 主要 论据 “输入 贫乏 理论 
库 〈 这 是 语言 学 中 最 为 





























要 的 新 方法 ) ， 杰 弗 里 ， 普 勒 姆 和 哲学 


斯 的 观点 ， 所 以 我 为 她 的 书写 了 一 篇 序 ， 并 在 《和 白板》 中 对 此 








没有 对 这 个 观点 展开 过 系 


”也 远 非 无 懈 可 击 。 借 助 大 型 在 线 语 料 











Ar 


家 芭 芭 拉 : 肖 尔 次 (Barbara 














Scholz) 揭示 说 ， 许 多 据 称 是 儿童 从 未 听 过 的 句 式 ， 其 实 都 可 以 在 合理 大 小 的 英文 样本 中 











找到 例子 。 他 们 并 没有 否认 输入 贫乏 的 可 能 性 ( 











我 认为 西蒙 案例 、 























尼加拉瓜 手语 以 及 第 4 








章 中 彼得 : 戈 登 的 “mice-eater” 实 验 都 是 很 好 的 例证 ) ， 但 他 们 指出 ， 要 确证 这 一 说 法 ， 比 








乔 姆 斯 基 和 他 的 追随 者 所 设想 的 要 难得 多 。 
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。 目 本 书 出 版 以 来 ， 人 类 遗传 学 和 认 知 神经 科 生 









































取得 了 突 飞 独 





























sy 


的 发 展 。 目 前 我 们 已 经 知 


道 ， 威 廉 综合 征 是 由 于 7 号 染色 体 部 分 区 段 的 缺失 引起 的 ， 这 一 区 段 包含 大 约 20 个 基因 ， 
这 导致 威廉 综合 征 的 症状 只 有 很 高 的 异 质 性 。 至 少 




















TIM 激 酶 1 基因 涉及 空 








间 认 知 的 问题 。 正 如 我 所 强调 的 ， 相 较 于 其 他 认 知 功能 ， 威 廉 综合 征 患 者 的 语言 较 少 受 
到 损害 ， 但 不 同 的 患者 之 间 仍 有 很 大 差异 。 克 里 斯 带 尔 过 度 发 达 的 语言 能 力 昌 然 表 明 语 
言 可 以 独立 于 其 他 认 知 功能 ， 但 这 种 现象 并 没有 出 现在 所 有 患者 身上 。 

3 开 氏 家 族 基 因 缺 陷 的 发 现 过 程 一 直 备 受 关 注 。 首 先是 某 个 基因 标记 被 确定 下 来 
(SPCH1) ， 然 后 是 导致 这 一 缺陷 的 基因 (FOXP2) 及 其 变异 ， 


















































史 。 其 他 哺乳 动物 也 拥有 一 个 类 似 的 基因 ， 但 这 






































一 基因 的 排序 却 

















接着 就 是 它 的 进化 历 
为 人 类 所 独 有 ， 这 是 20 


万 年 来 自然 选择 的 最 终结 果 。 目 前 ， 这 一 基因 在 哺乳 动物 的 大 脑 发 育 中 所 承担 的 功能 





























经 成 为 研究 的 焦点 。 我 们 已 经 知道 ， 它 是 一 个 转录 因子 ， 负 责 局 动 
动物 号 上 的 FOXP2 基 因 影 响 的 是 负责 运动 控制 的 神经 回路 ， 




















7 [ 字 - 
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因 。 其 他 哺乳 








他 3 
特别 是 与 发 声 相 关 的 回路 。 








。 尽 管 我 在 第 9 章 里 对 K 氏 家 族 综合 征 的 已 知 症状 做 了 谨慎 的 描述 ， 但 我 发 现 既 有 人 说 我 声 
称 这 个 基因 专门 涉及 语法 问题 ， 也 有 人 说 我 认为 它 只 影响 呢 部 和 
家 族 的 成 员 已 经 接受 了 大 量 检查 ， 事 实 真相 介 于 这 两 者 之 间 : 患 病 的 家 族 成 员 在 吐字 发 















































面部 的 肌肉 运动 。 这 个 



































音 和 嘴 部 、 面 部 的 运动 控制 方面 存在 障碍 ， 智 力 水 平 也 普遍 较 低 ， 但 他 们 也 存在 一 些 特 
殊 的 语言 障碍 ， 这 些 障碍 与 其 他 方面 的 缺陷 并 无 关系 。 

虽然 目前 还 没有 发 现 特定 于 语法 的 单一 基因 (也许 永 远 都 发 现 不 了 )〉 ， 但 渐 趋 清楚 的 
是 ， 某 些 特定 的 基因 集合 与 语言 能 力 的 各 个 方面 有 着 密切 的 联系 ， 这 些 基因 集合 具有 不 
同 程度 的 特异 性 或 者 交叉 功能 。 心 理学 家 希 瑟 . 凡 ' 德 尔 . 莱 利 记 录 了 一 群 患 有 特殊 语言 障 
碍 的 孩子 ， 她 将 这 种 障碍 称 为 语法 型 特定 语言 障碍 (Grammatical ”Specific Language 
Impairment) 。 与 K 氏 家 族 不 同 ， 他 们 的 缺陷 似乎 只 表现 在 语言 方面 ， 具 体 地 说 ， 只 表现 
在 语法 上 : 他 们 的 整体 智力 居于 正常 水 平 ， 在 识别 复杂 声音 、 理 解 单 词 以 及 在 社会 环境 
中 自然 使 用 语言 等 方面 都 与 常人 无 异 。 他 们 的 病征 可 能 源 自 遗 传 ， 但 他 们 身 处 的 家 族 不 
够 大 ， 遗 传 模式 不 够 清晰 ， 所 以 无 法 锁定 相关 的 基因 。 我 以 前 的 学 生 卡 琳 : 斯 特 朗 斯 沃 尔 
德 (Karin Stromswold) 从 另 一 角度 探讨 了 这 个 问题 ， 她 梳理 了 大 量 的 文献 ， 这 些 文献 表 
明了 语言 能 力 的 许多 差异 ， 包 括 语言 障碍 和 语言 发 育 迟 缓 ， 都 具有 很 高 的 遗传 率 。 


02 心 语 


在 我 撰写 这 一 章 的 时 候 ， 沃 尔 夫 假说 已 经 被 大 部 分 语言 学 家 和 心理 
学 家 所 抛弃 ， 但 如 今 钟 摆 叉 摆 了 回来 。 目 前 ,，“ 新 添 尔 夫 主义 ”运动 方 兴 
未 艾 。 在 The Stuff of Thought 一 书 中 ， 我 讨论 了 这 一 新 的 研究 动 回 ， 并 且 
指出 ， 语 言 影响 思维 的 观点 并 非 完全 错误 ， 但 语言 影响 思维 的 方式 有 很 
多 ， 人 们 很 容易 将 它们 混为一谈 。 特 别 是 ， 人 们 往往 会 将 一 般 性 的 观察 
结果 【例如 一 个 人 的 话 会 影响 男 一 个 人 的 想法 一 一 如 果 连 这 点 都 做 不 
到 ， 语 言 就 没有 任何 用 处 ) 与 一 些 极端 的 主张 联系 起 来 “例如 我 们 是 用 
母语 进行 思考 ， 我 们 所 说 的 语言 决定 了 我 们 无 法 思考 某 些 问题 ) ， 
在 The Stuff of Thought 这 本 新 书 中 ， 我 论证 了 “ 心 语 ” 理 论 的 正确 性 一 一 我 



































































































































































































































们 不 是 用 母语 思考 ， 而 是 用 更 为 抽象 的 思想 媒介 来 进行 思考 。 
03 语言 机 制 


本 章 结尾 部 分 描述 的 句法 机 制 已 经 很 难 在 乔 姆 斯 基 的 最 新 理论 一 一 
也 就 是 所 谓 的 “最 简 方案 ”(Minimalist Program ) 中 找到 踪迹 。 在 语言 学 
界 ， 乔 姆 斯 基 的 一 个 重要 特点 便 是 每 阳 10 年 就 对 自己 的 理论 进行 一 番 站 
禾 性 改造 。 目 前 的 “版 本 ”是 5.2 版 (当然 ， 这 取决 于 你 如 何 计 算 ) ， 而 我 
在 这 一 间 里 描述 的 是 3.2 版 的 简化 版 ， 即 “修正 的 扩 元 标准 理 
论 ”(Revised Extended Standard Theory) 。 不 过 ， 对 于 任何 一 位 正在 研 
读 语 言 学 效 作 的 人 来 次 ， 本 章 绘制 的 语法 图 都 不 会 显得 陌 和 后， 因为 我 所 
强调 的 方面 都 经 得 起 时 间 的 考验 ， 而 且 可 以 很 容易 地 转化 为 其 他 理论 。 
在 我 本 人 的 论著 中 ， 我 一 贯 文 持 比 乔 姆 斯 基 理 论 更 为 平实 、 自 然 的 理论 
《更 少 的 分 校 、 更 少 的 语 迹 、 更 少 的 转换 )》， 它 们 的 构架 清晰 可 辨 ， 一 
目 了 然 ， 例 如 短语 、 词 语 项 和 结构 。 甫 ' 布 列 斯 南 的 理论 就 是 一 个 例 
子 ， 而 这 种 优点 也 可 以 在 雷 . 杰 肯 道 夫 和 彼得 : 库 里 卡 弗 (Peter 
Culicover) 的 新 书 《 简 单 句 法 》 (Simpler Syntax) 中 找到 。 


























目 我 撰写 本 章 内 容 以 来 ， 最 大 的 研究 进展 发 生 在 2004 年 ， 也 就 是 小 
士 顿 红 袜 队 赢 得 世界 职业 棒球 大 赛 冠 军 的 那 一 年 。 


04 每 个 人 的 头脑 中 都 装着 一 套 构词法 


我 在 随后 的 两 本 书 中 对 单词 世界 做 了 更 为 深入 的 探讨 。《 单 词 与 规 
则 》 (Words and Rules) 考察 了 词 形 组 合 的 丰富 性 及 其 对 认 知 机 制 的 影 
啊 。TPhe Stuff of Thought 考 察 了 单词 的 含义 以 及 它们 的 产生 和 传播 方式 。 


在 生动 有 趣 的 《孩子 如 何 学 习 词 义 》 (How Children Learn the 
Meanings of Words) 一 书 中 ， 保 罗布 鲁 姆 指出 ， 儿 童 没 有 专门 用 于 词义 
学 习 的 心理 机 制 ， 他 们 学 习 单 词 的 方式 和 学 习 其 他 事物 一 样 。 儿 童 是 通 
过 自己 的 “心智 理论 ”或 直觉 心理 学 来 锁定 词义 ， 并 结合 具体 的 语 境 来 推 
断 一 个 正 篆 的 说 话 者 可 能 表达 的 意思 的 。 雷 . 杰 肯 道夫 和 我 认为 这 并 非 
事实 的 全 部 ， 我 们 在 与 乔 姆 斯 基 辩 论 的 文章 中 解释 了 其 中 的 原因 。 


05 语音 的 奥秘 


目前 ， 语 音 识 别 技术 已 经 取得 了 飞速 发 展 ， 成 为 电话 信息 系统 不 可 
或 缺 的 部 分 。 但 每 位 曾 受 困 于 “语音 信箱 监狱 (voice-mail jail) 的 人 都 
知道 ， 这 一 系统 还 有 待 于 进一步 完善 ， 否 则 常常 会 得 到 这 样 的 答 
复 :“ 对 不 起 ， 我 不 明白 您 在 说 什么 。” 小 说 家 理 查 德 : 鲍 尔 斯 (Richard 
Powers) 描述 了 上 自己 使 用 最 先进 的 语音 识别 程序 的 体验 : “这 人 台 机 器 是 
一 个 误 打 误 撞 的 ‘专家 ;。 就 像 我 们 有 时 会 把 《 旧 约 》 诗 篇 ‘Surely 
goodness and mercy shall follow me all the days of my life’ 听 成 ‘Shirley, 
good Mrs. Murphy, shall follow me all the days of my life’ 一 样 ， 我 的 平板 
电脑 也 会 将 ‘book tour 听 成 back to work”， 生 truly couldn't see: 听 成 a 
cruelly good emcee:。?” 识 别 不 同 的 人 说 出 的 各 种 单词 依然 是 一 个 艰巨 的 
设计 任务 。 


在 《单词 与 规则 》 中 ， 我 更 为 详尽 地 讨论 了 英语 的 发 音 模 式 以 及 这 
种 变 弥 不 定 的 拼写 方式 背后 的 逻辑 性 ， 包 括 乔 姆 斯 基 和 英里 斯 ' 哈 利 的 
独到 见解 .英语 的 拼写 “ 几 近 于 最 理想 的 拼写 系统 ”。 


社会 上 还 爆发 了 一 场 与 语言 有 关 的 激烈 辩论 ， 这 在 《语言 本 能 》 中 
没有 提 及 ， 即 “阅读 大 战 ”(reading wars) 。 这 场 辩 论 的 焦点 是 : 在 读书 
识字 的 问题 上 ， 儿 童 是 否 应 该 接受 明确 的 教导 来 掌握 如 何 从 单词 的 字母 
拼写 中 分 析出 单词 的 读 首 (也 就 是 “字母 读 普法 ”) ， 还 是 可 以 在 丰富 的 
阅读 环境 中 本 能 地 发 展 出 读 写 能 力 〈 即 所 谓 的 “整体 语言 法 ”) 。 我 在 这 
























































- 章 中 发 表 了 上 自己 的 见解 : 语言 是 一 种 本 能 ， 但 阅读 却 不 是 。 和 多 数 心 
理 语 言 学 家 一 样 〈 但 和 许多 教育 人 士 不 同 ) ， 我 认为 应 该 有 意识 地 教导 
孩子 认识 语音 ， 并 了 解 它 们 在 字母 串 中 的 编码 方式 ， 这 对 孩子 来 说 至 天 
重要 。 在 这 方面 ， 袋 安 : 麦 吉 尼 斯 (Diane McGuinness) 的 《我 们 的 孩子 
为 什么 不 会 阅读 》 (Why Our Children Can’t Read) 是 我 最 喜欢 的 一 本 
书 。 这 一 书 名 出 自 出 版 商 的 营销 嗪 头 ， 考 吉 尼 斯 最 初 将 这 本 书 命名 为 
《阅读 革命 》， 因 为 它 不 但 探讨 了 阅读 研究 的 科学 革命 ， 也 退 调 了 人 类 
历史 中 给 我 们 带 来 字母 拼写 体系 的 草 命 性 事件 。 

事实 证 明 ， 山 梨 正明 对 克林顿 的 评论 简直 是 未 卜 先 知 。 
06 会 说 话 的 大 脑 

无 论 是 谁 ， 只 要 他 曾经 用 过 某 种 号 称 “ 懂 得 类 语 ” 的 搜索 引擎 进行 网 
络 检索 ， 就 一 定 可 以 站 出 来 证 明 : 对 自然 语言 的 理解 仍然 是 一 个 有 待 解 
决 的 工程 问题 。 同 样 ， 语 言 翻译 软件 也 是 如 此 。 洛 伯 纳 大 奖 赛 〈 被 错误 
地 形容 为 "图 灵 测 试 ?) 的 参赛 软件 依然 是 靠 着 预 设 的 回复 来 启 得 大 奖 ， 
它们 根本 无 法 理解 语言 。 


语 用 学 是 语言 学 的 一 个 分 支 ， 它 研究 的 是 特定 社会 背景 下 的 语言 运 
用 ， 以 及 敬 语 、 上 暗 指 和 言 外 之 意 等 语言 现象 。 在 这 一 章 中 ， 我 只 用 了 两 
三 页 的 篇 幅 简 单 地 梳理 了 一 下 。 我 在 The Stuff of Thought 中 对 语 用 学 作 了 
a 并 从 社会 心理 学 和 进化 心理 学 的 角度 解释 了 这 些 语言 
现象 。 


07 为 什么 地 球 上 会 存在 那么 多 不 同 的 语言 


语言 学 家 丹尼尔 : 埃 弗 雷 特 对 亚 马 孙 土著 语言 毗 拉 哈 语 进行 了 研 

完 ， 他 声称 这 种 语言 与 霍 新 特 所 总 结 的 语言 共性 形成 冲突 ， 因 为 它 无 法 
讨论 直接 经 验 之 外 的 事物 ， 而 且 不 存在 递归 性 的 舱 入 机 制 ， 即 一 个 单词 
或 短语 可 以 舱 入 一 个 相同 类 型 的 单词 或 短语 之 中 。 但 正如 我 前 面 所 说 ， 
埃 弗 雷 特 的 第 一 个 说 法 与 大 量 有 关上 毗 拉 哈 人 生活 方式 的 观察 结果 不 符 ， 
而 他 的 第 二 个 说 法 也 同样 站 不 住 脚 。 借 助动词 后 级 和 将 名 词 转化 为 动 
词 ， 上 毗 拉 哈 语 可 以 实现 一 定 程度 的 语义 舱 入 ， 因 此 可 以 表达 “我 说 茶 某 
打算 离开 ”这 种 般 套 两 层 语义 的 想法 。 此 外 ， 了 上 毗 拉 哈 语 也 可 以 用 一 个 句 
子 来 陈述 一 个 命题 ， 比 如 “我 们 吃 许 多 鱼 ， 但 有 些 鱼 我 们 是 不 吃 的 ”。 语 
言 学 家 安德鲁 .内 文 斯 (Andrew Nevins) 、 大 卫 . 佩 塞 斯 基 (David 
Pesetsky) 和 赛 琳 . 罗 德里 格 斯 (Cilene Rodrigues) 对 毗 拉 哈 语 进行 了 细 
致 研究 ， 他 们 了 驶 斥 了 上 毗 拉 哈 语 不 存在 句法 舱 入 的 观点 。 
























































普遍 语法 仍然 是 一 个 备 受 争议 的 概念 ， 但 这 些 争 议 只 是 看 问题 的 角 
度 不 同 而 已 。 那 位 来 自 火 星 的 科学 家 依然 会 认为 ， 与 人 们 所 能 想到 的 无 
数 种 声音 交流 方式 相 比 ， 人 类 的 语言 其 实 都 大 同 小 异 。 在 《语言 的 原 
子 》 (The Atoms of Language) 一 书 中 ， 语 言 学 家 马克 .贝克 《Mark 
Baker) 采用 实证 的 方法 ， 清 晰 地 摘 绘 出 普 遇 语法 的 基本 结构 以 及 将 各 
种 语言 区 分 开 来 的 一 小 批 参数 。 


我 建议 有 关 语 系 的 争论 可 以 请 “一 位 出 色 的 统计 学 家 花 一 个 下 午 的 
空 闪 ”来 解决 ， 如 今 已 经 有 一 批 生 物 统计 学 家 在 这 样 做 了 ， 当 然 这 花 了 
他 们 不 止 一 个 下 午 的 时 间 。 在 某 些 项 目 中 ， 为 生物 学 而 设计 的 计算 机 程 
序 被 运用 于 语系 的 研究 中 ， 这 些 程序 原本 是 用 来 分 析 各 类 物种 的 基因 ， 
从 而 构建 出 物种 进化 的 谱系 图 的 ， 如 今 它 们 被 用 于 分 析 不 同 语言 的 单 
词 ， 以 便 摘 绘 出 语言 的 家 谐 。 研 究 者 首先 用 蝇 无 争议 的 语系 《例如 印 欧 
语系 ) 对 这 些 程序 进行 检测 ， 以 验证 它们 是 否 能 够 还 原 出 已 知 的 谱系 ， 
然后 再 将 它们 用 于 隐 临 不 明 的 语系 ， 以 计算 出 其 中 的 谱系 和 各 种 原始 语 
言 从 它们 的 祖 语 中 分 离 出 来 的 相关 时 间 。 近 来 有 关 印 欧 语系 的 分 析 表 
明 ， 说 原始 印 欧 语 的 人 生活 于 8 000~10 ”000 年 前， 这 正 符合 最 近 兴 起 
的 “走出 安 纳 托 利 亚 ” (Out of Anatolia) 理论 。 根 据 这 个 理论 ， 他 们 是 欧 
洲 的 第 一 批 农夫 。 更 多 的 语言 学 家 对 此 表示 怀疑 ， 因 为 这 个 时 间 和 “ 语 
言 古 生物 学 ”的 研究 结果 相抵 触 ， 例 如 原始 印 欧 语 中 有 “和 车轮 ”一 词 ， 但 
车 轮 是 在 5 ” 500 年 前 才 发 明 出 来 的 。 原 始 印 欧 人 到 底 是 早期 的 农夫 还 是 
晚期 的 牧人 ， 这 个 争论 还 在 继续 。 也 许 两 种 说 法 都 是 对 的 ， 他 们 可 能 经 
历 了 两 个 不 同 的 历史 时 期 。 


至 于 更 为 古老 的 超级 语系 ， 例 如 诺 斯 特 拉 语 系 、 印 第 安 语系 、 欧 亚 
语系 (更 不 用 说 原 世 界 语 )， 它 们 仍然 不 被 多 数 语 言 学 家 所 认可 。 同 
样 ， 人 类 遗传 学 家 路 卡 ' 卡 瓦 利 -斯 福 扎 所 提出 的 观点 ， 即 基因 族谱 和 语 
言 谱系 的 重 受 性 ， 也 遭受 了 学 界 的 冷落 。 对 于 庞大 的 种 群 和 族群 来 说 ， 
这 个 观点 具有 一 定 的 合理 性 ， 例 如 使 用 内 语 、 班 图 语 和 欧洲 语言 的 非洲 
人 。 但 通常 情况 下 ， 它 与 事实 并 不 相符 。 其 中 的 原因 是 ， 语 言 和 基因 不 
同 ， 它 并 不 总 是 由 父 到 子 、 至 上 而 下 地 纵 辣 传承 ， 而 古 常 常会 发 生 横 向 
ee BRA er 









































2004 年 ， 遗 传 学 家 亚 历 克 : 奈 特 (Alec Knight) 和 乔 安 娜 : 马 恩 特 因 
(Joanna Mountain) 发 表 了 一 个 有 关 原 世界 语 的 惊人 论断 : 第 一 批 现代 
人 所 说 的 母语 是 一 种 吸 气 语 (click language) 。 虽 然 大 多 数 语言 学 家 对 
此 不 以 为 然 ， 但 他 们 的 观点 也 并 非 胡 乱 猜 测 ， 而 是 基于 以 下 四 个 观察 结 





果 : 第 一 ， 非 洲 两 大 主要 吸 气 语 《〈 坦 桑 尼 亚 的 哈 德 扎 人 和 卡拉 哈里 沙 满 
的 桑 人 所 使 用 的 语言 ) 在 语言 上 疫 有 亲缘 关系 ， 也 就 是 说 ， 这 两 种 语言 
早 在 10 000 年 前 就 已 经 分 道 扬 镶 。 第 二 ， 哈 德 扎 人 和 桑 人 在 基因 上 也 相 
隔 遥 远 。 第 三 ， 哈 德 扎 人 和 桑 人 都 拥有 一 定 水 平 的 遗传 多 样 性 ， 这 表明 
他 们 是 人 类 始祖 的 两 文 直系 后 裔 。 第 四 ， 语 言 学 家 发 现 ， 拥 有 吸 气 音 的 
语言 常 币 会 于 失 吸 气 音 ， 而 没有 吸 气 音 的 语言 却 绝 不 会 产生 出 吸 气 音 。 
因此 一 个 简单 的 解释 是 ， 大 约 生 活 于 10 万 年 前 的 第 一 批 现 代 人 说 的 是 市 
有 吸 气 音 的 语言 ， 这 些 吸 气 音 在 哈 德 扎 人 和 桑 人 的 语言 中 保留 了 下 来 ， 
而 在 其 他 后 硼 的 语言 中 都 逐渐 遗失 了 。 


当然 ， 语 言 的 消亡 仍然 是 语言 学 界 的 一 大 忧虑 。 目 前 有 两 个 组 织 专 
门 负责 文 持 和 保存 濒危 语言 ， 它 们 是 濒危 语言 基金 会 (Foundation for 
Endangered Languages， 网 址 www.ogmios.org/home.htm ) 和 濒危 语言 基 





金 CEndangered Language Fund， 网 址 
www.endangeredlanguagefund.org) 。 
08 孩子 天 生 会 说 话 


心理 学 家 罗伯特 :格林 科 夫 (Roberta ”Golinkoff〉 和 凯 西 : 赫 什 - 帕 塞 
元 (Kathy Hirsh-Pasek) 的 《婴儿 如 何 说 话 》 (How Babies Talk) 一 书 
对 婴儿 如 何 开口 说 话 做 了 很 好 的 介绍 。 


在 过 去 的 十 几 年 里 ， 有 关 年 轻 人 的 大 脑 在 语言 学 习 和 创造 上 比 老年 
人 的 大 脑 更 为 优越 的 证 据 可 谓 层出不穷 。 而 且 有 证 据 表 明 ， 和 掌握 口音 的 
能 力 在 两 终 之 后 就 开始 逐渐 衰退 。 根 据 神 经 影像 学 的 研究 结果 ， 在 第 二 
语言 的 习 得 上 上， 儿童 大 脑 的 处 理 方式 与 成 人 大 脑 不 同 。 前 者 处 理 第 一 语 
言 和 第 二 语言 的 区 域 完 全 重 登 ， 而 后 者 则 是 由 两 个 相 邻 区 域 分 别处 理 。 


同时 ， 目 前 还 很 难 证 明 语 言 习 得 存在 一 个 专门 的 “关键 期 ”。 语 言 学 
家 大 卫 . 伯 德 桑 (David Birdsong) 认为 ， 人 们 只 是 因为 年 纪 越 大 而 变 得 
越 糟 : 30 岁 的 成 年 人 比 不 过 20 岁 的 小 伙 子 ，20 岁 的 小 伙 子 比 不 过 十 几 岁 
的 青少年 ， 十 几 岁 的 青少年 比 不 过 五 六 岁 的 小 孩子 。 伯 德 桑 认 同 本 章 里 
提 到 的 一 个 假设 : 年 龄 对 语言 的 影响 是 衰老 过 程 的 一 部 分 。 这 个 问题 并 
不 容易 解决 ， 因 为 人 们 学 习 第 二 语言 的 背景 、 动 机 有 着 很 大 差异 ， 它 们 
会 对 语言 学 习 的 年 龄 变化 曲线 造成 各 种 干扰 。 

为 一 个 问题 是 ， 年 龄 对 第 一 语言 的 影响 可 能 比 第 二 语言 更 加 明显 。 
心理 学 家 早 就 怀疑 ， 借 助 第 一 语言 这 根 氨 杖 ， 成 人 可 以 更 好 地 掌握 第 二 
语言 ， 因 为 他 们 可 以 将 二 者 进行 对 照 ， 了 解 其 中 的 区 别 。 瑞 秋 . 梅 们 里 
































(Rachel Mayberry) 对 此 做 了 精巧 的 研究 ， 并 证 明了 这 个 观点 ， 只 是 她 

的 研究 公布 得 稍 晚 了 一 些 ， 我 没 能 把 它 写 进 这 本 书 。 她 发 现 ， 在 美国 手 
语 的 学 习 上 ， 将 它 作 为 第 一 语言 的 先天 成 年 失聪 者 ， 比 将 它 作 为 第 二 语 
言 的 成 年 失聪 者 《因为 事故 或 疾病 而 丧失 听力 ) 要 差 得 多 。 当 然 ， 从 小 
就 学 习 美 国手 语 的 先天 成 年 失聪 者 的 表现 是 最 优异 的 。 这 表明 ， 成 人 在 
语言 习 得 上 比 儿 童 要 差 很 多 ， 但 这 种 差异 被 一 个 事实 所 掩盖 : 大 多 数 成 
人 所 学 的 都 是 第 二 语言 ， 而 非 第 一 语言 。 


年 龄 对 语言 习 得 的 影响 牵扯 到 美国 教育 政 集 的 一 场 大 争论 ， 这 场 争 
论 可 能 比 “阅读 大 战 ”还 要 激烈 。 直 到 最 近 ， 美 国 的 许多 州都 在 实施 一 种 
古怪 的 双语 教育 : 移民 的 孩子 接受 的 部 是 母语 (通常 是 西班牙 语 ) 教 
育 ， 而 英语 只 是 逐步 引入 课 音 ， 而 且 要 等 到 孩子 进入 青春 期 时 才 全 面 介 
入 。 许 多 学 者 文 持 这 种 教育 体系 〈 部 分 是 因为 他 们 隐约 党 得 这 样 是 在 文 
持 少数 族 裔 和 移民 ) ， 尽 管 许 多 移民 父母 对 此 表示 反对 ， 而 且 缺 少 足够 
数据 显示 这 一 教育 体系 对 孩子 有 所 帮助 。 此 外 ， 这 一 体系 的 基本 假设 是 
年 纪 大 的 孩子 在 语言 习 得 上 要 强 于 年 纪 小 的 孩子 。 罗 恩 : 恩 效 (Ron 
Unz) 是 主张 瞩 除 这 一 教育 体系 的 急 先 锋 ， 他 指出 ， 这 种 教育 理念 就 像 
是 “让 石头 从 下 往 上 ， 掉 落 天 空 ”。 


09 语言 器 官 和 语法 基因 


除了 基因 间 命 外 ， 和 语言 关系 最 大 的 科学 及 展 表 现在 大 脑 的 影像 分 
析 ， 特 别 是 功能 性 磁 共 振 成 像 和 脑 磁 图 上 。 尽 管 语言 区 域 的 总 体 景 观 变 
得 更 加 复杂 ， 但 经 典 的 语言 区 域 通 常 都 可 以 借助 这 些 手 段 清 晰 地 找到 。 
一 个 比较 接近 全 貌 的 例子 束 是 下 页 这 张大 脑 语言 区 影像 图 ， 它 是 我 和 我 
以 前 的 学 生 奈 德 ' 沙 辛 CNed Sahin) 在 实验 中 所 获得 的 扫描 影像 。 在 实 
验 中 ， 我 们 让 被 试 观看 屏幕 上 的 单词 ， 并 要 求 他 们 默念 这 些 单 词 ， 或 者 
在 心中 将 这 些 单词 转换 成 复数 形式 或 者 过 去 时 态 。 






























































计算 机 对 这 张磊 脑 图 像 进行 了 “ 膛 胀 ”处理 ， 因 此 脑 沟 “大 脑 沟 裂 ) 
看 上 去 就 像 一 片 片 瞳 灰 色 的 斑 块 。 图 像 上 的 亮点 表示 血 流量 增加 的 部 
位 。 你 可 以 看 到 ， 这 些 发 亮 的 部 位 和 我 在 本 章 中 基于 当时 数据 (依靠 解 
训 和 断层 扫 摘 ) 所 绘制 的 语言 区 域 图 十 分 吻合 。 在 大 脑 的 感 部 后 跨 〈 图 
片 右 下 角 ) ， 你 可 以 看 到 初级 视觉 皮层 。 位 于 它 左 侧 的 是 一 个 新 发 现 的 
区 域 ， 名 为 “视觉 词 形 区 ”， 它 负责 检测 单词 的 形状 。 它 的 附近 就 是 韦 尼 
克 区 ， 也 就 是 负责 识别 单词 的 区 域 。 额 叶 中 部 的 那 片 光亮 区 《图 片 左 
侧 ) 包括 布 洛 卡 区 《负责 语法 计算 ) 和 茶 些 控制 嘴 部 运动 的 区 域 。 在 这 
刻 光 腕 区 中 ， 有 一 部 分 向 下 延伸 到 额 叶 之 下 的 大 型 脑 沟 〔 即 脑 咏 〉 中 ， 
它 可 能 与 发 音 设计 有 关 〈 即 便 我 们 的 研究 对 象 并 没有 开口 说 话 ， 因 为 尖 
部 运动 有 可 能 会 对 大 脑 的 语言 图 像 形 成 干扰 〉。 在 大 脑 后 部 的 项 叶 上 方 
(图 片 右 侧 上 方 )， 我 们 可 以 看 到 一 片 发 腕 的 活路 区域 ， 它 正好 位 于 一 
条 横 问 延伸 的 脑 沟 之 上 ， 这 片区 域 反 映 的 是 人 们 对 光学 显示 的 注意 。 


不 幸 的 是 ， 在 过 去 10 年 里 ， 有 关 语 言 的 神经 影像 数据 只 给 我 们 提供 
了 这 样 一 份 粗糙 、 笼 统 的 地 图 ， 而 没有 绘制 出 一 幅 清 晰 明确 的 区 域 分 布 
图 ， 指 明 每 个 部 位 所 负责 的 具体 工作 。 不 过 ， 还 是 有 人 在 这 方面 做 了 一 
些 尝 试 ， 试 图 厘清 这 混乱 的 局 面 。 彼 特 : 哈 上 古 特 (Peter Hagoort) 认为 ， 
左 脑 下 额 叶 图片 左 侧 的 大 片 光 亮 区 ， 包 含 布 党 卡 区 在 内 〉 负责 将 各 种 
语言 知识 (单词 、 规 则 、 声 音 、 结 构 〉 联 结 起 来 ， 由 此 形成 一 个 清晰 连 
贯 、 语 义 明确 的 句子 。 哈 古 特 指出 ， 在 这 厂区 域 中 ， 前 部 下 端 主 要 负责 
意义 的 处 理 ， 后 部 上 端 主要 负责 语音 和 发 音 ， 中 部 则 主要 负责 处 理 语 
法 。 大 卫 . 坡 佩 尔 (David Poeppel) 和 格雷 格 : 希 科 殉 〈Greg Hickok) 提 
出 了 男 一 种 见解 ， 不 过 他 们 关注 的 是 语义 理解 。 他 们 认为 ， 单词 的 理解 























开始 于 韦 尼 死 区 的 周转 区域， 然后 兵 分 两 路 ， 一 路 回 前 下 方 延伸 ， 进 入 
叶 《图 片 底 部 的 长 形 叶 片 ) ， 与 意义 连接 ;， 忆 一 路 和 同上 延伸 ， 然 后 同 
前 进入 额 叶 ， 与 发 音 连 接 。 


在 这 一 章 里 ， 我 完全 是 用 假设 的 方式 描述 大 脑 神经 回路 在 子宫 内 的 
发 育 情况 ， 而 在 过 去 10 年 的 生物 学 研究 中 ， 这 一 领域 同样 获得 了 突 飞 猛 
进 的 发 展 。 我 以 前 的 学 生 盖 瑞 ' 马 库 斯 (Gary Marcus) 写 了 一 本 可 读 性 
很 强 的 书 : 《心智 的 诞生 》 (The Birth of the Mind) 。 他 在 书 中 解释 了 
胚胎 大 脑 发 育 的 基本 科学 知识 ， 并 对 基因 和 早期 神经 活动 究竟 如 何 铺设 
语言 和 认 知 回路 进行 了 推测 。 


10 人 类 语言 的 起 源 


在 我 撰写 《语言 本 能 》 的 时 候 ， 语 言 进化 还 没有 形成 一 个 研究 领 

域 ， 而 现在 它 已 经 成 为 许多 著作 、 会 议和 研究 项 目的 中 心 议 题 。 最 近 有 
一 部 论文 集 出 版 ， 书 名 是 《语言 进化 : 最 新 研究 进展 》 (Language 
Evolution: States of the Art) 。 该 论文 集 收录 的 都 是 一 些 重要 学 者 的 评论 
文章 ， 其 中 也 包括 我 的 一 篇 文章 。 我 在 文章 中 指出 (就 像 我 在 这 一 章 中 
所 表达 的 观点 ) ， 语 言 是 对 “认识 生境 ”(cognitive niche) 的 一 种 适应 。 
在 这 个 生境 中 ， 人 们 通过 语言 来 协商 合作 ， 分 享 知 识 。 这 一 造 劲 发 展 的 
领域 甚至 成 为 一 部 最 新 出 版 的 科普 书籍 的 主题 ， 它 的 作者 是 新 闻 记 者 元 
者 丝 汀 ` 肯 尼 利 (Christine Kenneally) 。 


在 这 个 领域 中 ， 最 激动 人 心 的 新 进展 来 自 基 因 革 命 。 一 批 和 语言 相 
天 的 基因 或 基因 座 已 经 被 识别 出 来 ， 这 证 明 语 言 是 一 种 复杂 的 基因 现 
象 ， 而 非 源 自 某 次 幸运 的 基因 突变 。 更 值得 关注 的 是 ， 有 些 新 技术 可 以 
对 遗传 变异 进行 分 机 ， 将 那些 基于 目 然 选择 的 基因 变化 和 随机 发 生 的 基 
因 变 化 区 分 开 来 。 其 中 一 个 方法 是 看 影 啊 便 白 生 成 《对 目 然 选择 来 说 是 
可 见 的 ) 的 核 音 酸 变化 是 否 比 疫 有 用 处 的 变化 要 多 ， 人 否则 区 是 随机 的 进 
化 品 首 ; 力 一 个 方法 是 看 一 个 基因 在 同一 物种 内 的 差异 是 人 否 比 它 在 不 同 
物种 之 间 的 差异 要 小 。 结 果 证 明 ， 不 但 基因 FOXP2 带 有 上 自然 选择 的 印 
记 ， 其 他 一 些 基因 也 是 如 此 ， 这 些 基 因 罕 涉 到 人 类 (但 在 黑猩猩 遇 上 没 
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男 一 个 重要 的 发 展 是 ， 计 算 机 进化 语言 学 不 再 是 单枪匹马 的 事业 。 
我 的 同事 马丁 : 诺 瓦 克 (Martin Nowak) 已 经 开发 出 一 些 数 学 模型 ， 并 由 
此 证 明了 人 们 的 一 个 直觉 判断 : 语言 的 一 些 基 本 设计 特征 能 够 为 拥有 入 
慧 的 社会 个 体 提 供 选择 有 利 性 。 这 些 特征 包括 能 够 表达 复杂 意义 的 句法 








规则 ， 以 及 所 谓 的 模式 二 重 性 ， 即 由 音 系 构成 单词 ， 由 单词 构成 句子 。 


1995 年 ， 我 参加 了 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 举 办 的 一 个 研讨 会 。 在 会 议 
上 ， 休 : 陕 维 奇 " 伦 堡 宣称 自己 相信 “ 欣 齐 ”( 她 所 训练 的 倭 黑 猩猩 ) 有 绢 
一 日 会 登台 发 表演 讲 。 我 们 仍然 在 等 待 这 一 天 的 到 来 。 虽 然 我 认为 与 扎 
写 《 语 言 本 能 》 之 时 比 起 来 ,“ 欣 齐 ? 和 其 他 倭 黑猩猩 在 理解 和 使 用 单词 
方面 有 了 不 小 的 进步 ， 但 它们 组 织 单词 的 能 力 仍 然 处 于 低级 水 平 。 事 实 
上 ， 皮 倒是 一 些 在 杀 缘 关系 上 距离 我 们 更 加 遥远 的 动物 在 交流 沟通 方面 
取得 了 尺 人 的 成 就 。 在 所 有 动物 中 ， 遇 鹉 最 善于 学 习 带 有 句法 和 语义 的 
人 工 语言 ， 八 哥 最 善于 发 出 具有 递归 结构 的 信号 ， 乌 类 和 海豚 是 最 好 的 
语 首 模 仿 者 ， 而 在 理解 人 类 意图 方面 ， 黑 猩猩 又 比 不 过 人 类 最 好 的 朋 
友 : 家 犬 。 这 种 情形 印证 了 我 的 观点 : 在 “动物 ”中 寻找 语言 是 一 种 错误 
的 做 法 ， 束 仿佛 进化 是 一 个 分 成 不 同等 级 的 梯形 平台 ， 人 类 位 于 平台 的 
顶端 ， 而 黑猩猩 位 眉 其次。 实际 上 ， 各 种 动物 都 散居 于 进化 之 树 的 不 同 
位 置 ， 它 们 为 了 适应 自 映 的 生态 环境 而 进化 出 各 种 有 用 的 认 知 能 力 和 交 
流 能 力 。 人 类 仍然 是 唯一 进化 出 语言 的 物种 ， 这 种 带 有 组 合 性 句法 和 请 
义 的 交流 系统 完全 符合 我 们 独特 的 认 知 生境 。 


2002 年 ， 乔 姆 斯 基 和 比较 心理 学 家 马 元: 蚂 泽 (Marc Hauser) 、 特 
库 姆 塞 : 菲 奇 (Tecumseh Fitch) 合 著 了 一 篇 论文 ， 这 是 一 次 不 太 和 常见 的 
合作 。 这 篇 论文 试图 打破 语言 学 和 动物 行为 研究 之 间 的 沙 篇 。 作 者 将 语 
言 官 能 分 为 “广义 ?和 ?狭义 ?两 种 ， 广 义 的 语言 官能 是 指 与 说 话 和 理解 相 
关 的 所 有 能 力 〈 包 括 概念 、 记 忆 、 上 听力 、 计 划 和 发 声 ) ， 狭 义 的 语言 官 
能 则 为 人 类 语言 所 独 有 。 他 们 认为 ， 广 义 语 言 官 能 中 的 许多 能 力 是 人 和 
动物 共有 的 ， 而 狭义 语言 官能 则 专 指 句法 的 递归 性 。 我 已 经 说 过 ， 我 和 
雷 . 杰 表 道 夫 对 此 深 表 怀疑 ， 并 在 《 认 知 》 杂 志 上 和 他 们 展开 了 一 场 辩 
论 ， 表 达 了 我 们 的 观点 。 

11 语言 专家 

运 今 为 止 ， 这 一 章 是 本 书 中 引起 最 大 关注 的 部 分 。 许 多 读者 认为 我 
全 然 反 对 提倡 标准 语法 和 展 好 文史， 有些 人 则 把 我 看 成 是 20 世 纪 60 年 
代 “ 我 行 我 素 ”(doing your own thing) 精神 的 拥护 者 、 追 求 随心 所 欲 ， 
放纵 不 车 的 生活 方式 。 我 甚至 以 一 个 极端 的 语言 放任 者 的 形象 ， 出 现在 
大 卫 : 华 莱 士 (David Foster Wallace) 的 小 说 《无 尽 的 玩笑 》 (Infinite 
Jest) 中 。 事 实 上， 我 在 这 一 章 里 只 是 将 任何 一 位 英语 史 研 究 者 很 容易 
发 现 的 问题 公之于众 : 许多 规定 性 规则 纯粹 是 无 稽 之 谈 ， 与 逻辑 、 文 
风 、 清 晰 度 或 文学 先例 至 无 关系 ， 尽 管 它们 第 第 被 当 作 金 科 玉 律 供奉 起 





















































来 。 


为 了 让 行文 识 谐 起 来 ， 我 在 书 中 对 理 查 德 . 莱 德 勒 和 威廉 .了 萨 菲 尔 这 
两 位 睿智 的 作家 多 有 冒犯 ， 对 此 我 很 是 过 意 不 去 ， 尤 其 是 《新 共和 》 
(The New Republic) 杂志 摘录 了 这 一 章 的 内 容 ， 并 附加 了 一 个 标题 和 
采访 ， 其 中 上 暗含 了 对 陕 菲 尔 的 无 端 嘲讽 。 一 年 后 ， 我 遇见 了 陡 菲 尔 ， 他 
对 此 表现 得 十 分 大 度 ， 此 后 他 还 ee 但 
约翰 .西蒙 (John ”Simon) 却 截然 相反 ， 他 在 《国家 评论 》 (National 
ee 2 吾 法 进行 辩 
六， 

我 在 这 一 章 里 呼吁 语言 专家 应 该 像 语言 学 家 那样 思考 问题 ， 这 一 呼 
吁 得 到 了 人 简 : 弗 里 曼 (Jan Freeman) 的 啊 应 。 她 在 《波士顿 环球 报 》 上 
开辟 了 一 个 名 为 《说 词 解 字 》 的 专栏 ， 里 面 的 文章 见解 深刻 ， 洞 见 友 
出 。 另 外 我 还 呼吁 语言 学 家 走出 象牙 塔 ， 回 普通 大 众 介 绍 文法 和 语 用 知 
识 ， 这 一 呼吁 也 得 到 了 杰 弗 里 ， 普 勒 姆 和 马 殉 " 利 伯 曼 (Mark Liberman) 
的 啊 应 ， 他 们 在 网 上 开 了 一 个 贤 受 欢迎 的 博客 ， 名 为 “语言 日 志 ”。 杰 弗 
里 : 纳 恩 伯 格 、 约 翰 * 站 克 沃 特 和 其 他 一 些 语言 学 家 有 时 也 会 在 上 面 撰写 
文章 。 
结语 语言 ， 凋 悉 人 性 的 一 局 窗 

我 将 这 一 章 的 内 容 扩 展 成 了 两 本 书 : 一 本 是 《心智 探 奇 》 (How 
the Mind Works) ， 它 探讨 了 构成 人 类 本 性 的 其 他 认 知 本 自 上 和 情感 本 


能 ; 为 一 本 是 《日 板 》， 它 分 析 了 人 类 本 性 的 观念 ， 以 及 这 种 观念 在 政 
治 、 道 德 和 情感 上 的 各 种 表现 。 














1 
智慧 设计 运动 ” 是 在 基督 教 智 宫 团 体 “发 现 研究 院 ” 的 指导 下 ， 有 组 织 的 新 创造 论 运动 ， 目 的 是 推 动 宗教 日 程 ， 呼吁 在 美国 的 公共 领域 进行 广泛 的 
社会 二 和 We 了 Ee ee “击败 以 进化 论 为 代表 的 唯物 主义 世界 观 ”， 令 科学 与 基督 教 和 神学 信仰 和 谐 共 处 。 译 者 注 
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译 者 后 记 





美国 语言 学 家 德 怀 特 ' 博 林 格 在 《语言 要 略 》 (Aspects of 
Language) 一 书 中 提 到 一 个 值得 深思 的 现象 : 几 是 研究 有 关 人 类 本 和 号 了 
学 科 总 是 进展 缓慢 ， 而 在 所 有 学 科 中 ， 没 有 一 门 学 科比 语言 学 同人 类 的 
本 质 更 为 接近 。 于 是 ， 语 言 这 种 我 们 普通 人 最 熟悉 不 过 的 现象 ， 却 成 为 
科学 家 眼中 一 个 最 为 神奇 、 也 最 为 难 解 的 谜团 。 


一 谈 到 语言 学 ， 总 会 有 人 发 问 : 语言 学 到 底 研究 什么 ? 语言 还 需要 
研究 吗 ? 形象 地 说 ， 语 言 是 人 类 这 个 物种 所 拥有 的 一 种 可 怕 能 力 ， 最 能 
说 明 这 一 点 的 ， 就 是 在 东西 方 各 目 流 传 了 几 千年 的 两 个 神话 故事 : 一 个 
是 《 革 经 》 中 的 “ 巴 别 塔 ?， 另 一 个 就 是 我 国 证 代 的 “ 仓 颜 造 字 ， 天 十 
票 ， 鬼 夜 大 ”〈 当 然 ， 严 格 说 来 ， 仓 颜 发 明 的 是 文字 ， 而 非 语 言 ) 。 可 
见 ， 语 言 是 人 类 拥有 的 一 种 可 以 降服 万 物 ， 令 鬼神 胆 宕 的 能 力 。 从 这 个 
角度 来 说 ， 语 言 学 束 是 探究 这 一 能 力 的 起 源 、 本 质 、 构 成 、 表 现 、 应 用 
和 效果 以 及 与 其 相关 的 各 种 生物 、 历 史 和 文化 现象 ， 并 最 终 帮 助 我 们 了 
解 人 类 这 种 “语言 动物 ”的 全 部 奥秘 。 


然而 ， 在 有 关 语 言 的 所 有 讨论 中 ， 语 言 的 起 源 问题 又 是 最 为 捉摸 不 
定 的 “文中 之 谈 ”， 几 乎 任何 一 位 语言 学 家 部会 告诉 你 : 我们 对 语言 起 源 
的 了 解 比 对 宇宙 起 源 的 了 解 还 要 少 。 因 此 ， 它 也 被 看 作 是 “科学 界 最 难 


的 问题 ”。 


面 对 这 个 最 难 的 问题 ， 史 带 耸 ' 平 区 在 《语言 本 能 》 中 给 出 了 自己 
的 答案 。 平 克 的 答案 其 实 非 常 简单 : 人 类 之 所 以 拥有 语言 ， 就 像 蜂 蛛 之 
所 以 会 织 网 ， 是 一 种 与 生 俱 来 的 本 能 。 


当然 ， 要 证 明 这 一 答案 并 非 易 事 。 史 送 分 平 元 调动 了 来 目 多 个 学 
科 的 重要 理论 和 研 客 成 采 《〈 包 括 语 言 学 、 心 理学 、 生 物 学 、 人 类 学 、 遗 
传 学 、 文 化 学 以 及 人 工 智 能 等 ) ， 将 它们 人 整合 成 一 张 知 识 的 巨 网 ， 我 们 
在 这 张 巨 网 里 可 以 看 到 达尔 文 的 目 然 选 择 、 乔 姆 斯 基 的 普 过 语法 、 福 多 
尔 的 心智 模块 、 奎 因 的 “归纳 法 的 耻辱 ”， 可 以 看 到 思维 语言 、 语 法 基 
因 、 人 工 智能 、 语 言 谱系 ;也 可 以 看 到 儿童 的 语言 发 展 过 程 、 黑 猩猩 在 
语言 学 习 上 的 种 种 表现 以 及 人 类 大 脑 的 语言 功能 结构 图 。 在 平 元 的 精心 
编织 下 ， 所 有 这 些 知识 都 指 癌 一 个 结论 : 语言 是 自然 选择 的 结果 ， 是 人 
类 大 脑 中 国有 的 心智 模块 。 






































可 贯 的 是 ， 平 死 不 只 是 想 让 专业 同行 知道 他 的 答案 ， 还 希望 “所 有 
使 用 语言 的 人 ?都 能 知道 、 了 解 这 一 答案 ， 并 清楚 它 的 重要 意义 。 于 
是 ， 我 们 在 他 的 书 中 看 到 了 莎士比亚 、 马 元 : 吐 温 、 萧 伯 纳 、 英 里 衣 、 
奥 威 尔 、 伍 迪 . 艾 伦 ， 看 到 了 《爱丽 丝 镜 中 奇遇 记 》、《 杰 元 与 魔 
豆 》、“ 爱 斯 基 摩 词语 大 骗局 "、“ 水 门 事件 ”"， 还 看 到 了 《纽约 时 报 书 
评 》 上 的 征婚 广告 、 约 朝 * 贝 鲁 西 扮演 的 日 本 武士 、 满 口 介 语 的 帮派 成 
员 以 及 各 种 自以为是 的 “语言 专家 ”。 平 克 希 望 以 此 让 我 们 明白 : 语言 学 
并 不 只 是 一 大 堆 星 深 难 懂 的 术语 和 莫名 其 妙 的 符号 ， 它 其 实 和 我 们 的 日 
常生 活 居 奶 相 关 。 他 还 努力 让 我 们 相信 : 语言 面前 人 人 平等 。 在 语言 的 
使 用 上 ， 一 位 用 语 考 完 、 发 音 纯 正 的 牛津 教授 和 一 位 来 目 穷 乡 俱 壤 ， 满 
路 方言 的 老农 并 没有 高 下 之 别 ， 他 们 的 语言 都 是 天 赋 能 力 的 完美 展现 。 


所 以 ， 这 是 一 本 “亦庄 亦 谐 * 的 书 ， 代 表 着 一 本 科普 著作 所 能 达到 的 
最 高 境界 ; 既 能 让 普通 的 语言 爱好 者 读 起 来 兴趣 咒 然 ， 又 能 因 里 程 碑 式 
的 学 术 价 值 在 语言 学 和 心理 学 界 占据 一 席 之 地 。 它 深刻 得 让 人 肃然 起 
敬 ， 但 又 轻松 得 另 人 拍案 叫绝 。 它 是 达尔 文 和 马 死 ' 吐 温 的 完美 结合 。 


不 得 不 承认 ，《 语 言 本 能 》 的 翻译 对 本 人 来 说 是 一 个 巨大 的 挑 成 ， 
其 中 的 困难 不 胜 枚 举 ， 壁 如 书 中 涉及 来 自 多 门 学 科 、 多 个 领域 的 科学 术 
语 和 专门 用 语 ， 而 其 中 一 些 术 语 、 用 语 在 国内 还 没有 统一 或 权威 的 译 
法 。 又 譬如 ， 作 为 一 本 探讨 语言 问题 的 论著 ， 书 中 或 明 或 暗 地 引 用 了 大 
量 学 术 文 献 和 文学 作品 ， 以 及 各 种 无 厘 头 的 打油诗 、 童 语 、 倡 语 、 笑 话 
和 文字 游戏 。 这 于 作者 是 才思 敏捷 、 和 劳 征 博 引 的 表现 ， 但 对 译 者 来 说 却 
是 一 个 个 难关 ， 正 如 翻译 家 思 采 先生 曾经 的 感叹 :“ 译 者 是 否 合 人 ， 作 
者 写 书 的 时 候 ， 哪 里 会 蔡 译 者 设想 。 他 玩 文字 的 华 巧 ， 暗 中 用 典 ， 一 语 
双关 ， 不 是 用 双 声 就 是 县 前 ， 你 去 翻译 吧 。 困 难 是 你 的 事 。” 


为 了 克服 这 些 困 难 ， 尺 可 能 保证 译文 的 质量 ， 本 人 在 翻译 过 程 中 会 
证 、 参 考 了 诸多 资料 ， 其 中 引文 部 分 的 主要 参考 对 象 有 : 达尔 文 的 《人 
类 的 由 来 及 性 选择 》【〔 叶 笃 庄 、 杨 习 之 译 ， 科 学 出 版 社 1984 年 版 ”、 达 
尔 文 的 《物种 起 源 》 周 建 人 、 叶 笃 庄 、 方 案 照 译 ， 商 务 印 书馆 1995 年 
版 ，、 乔 姆 斯 基 的 《 乔 姆 斯 基 语 言 将 学 文选 》〈 徐 烈 烟 、 尹 大 贻 、 程 十 
民 译 ， 商 务 印 书馆 1993 年 版 ) 、 敌 姆 斯 基 的 《 乔 姆 斯 基 语 言 学 文集 》 

( 宁 春 岩 译 ， 湖 南 教育 出 版 社 2006 年 版 、 爱 因 斯 坦 的 《 爱 因 斯 坦 文 
集 》《〈 许 民 英 、 范 个 年 编译 ， 商 务 印 书馆 1976 年 版 ) 、 华 生 的 《行为 主 
义 》【 李 维 译 ， 浙 江 教 育 出 版 社 1986 年 版 、 沃 尔 夫 的 《论语 言 、 思 维 
和 现实 一 一 湛 尔 夫 文 集 》 (高 一 虹 等 译 ， 湖 南 教 育 出 版 社 2001 年 版 〉、 
莱 布 尼 效 的 《人 类 理智 新 论 》【《 陈 修 裔 译 ， 商 务 印 书馆 1982 年 版 ) 、 米 












































德 的 《三 个 原始 部 落 的 性 别 和 和 气质》 《〈 宋 践 等 译 ， 浙 江 人 民 出 版 社 1988 
年 版 ) ， 乔 治 : 奥 威 尔 的 《一 九 八 四 》 “和 董 乐 山 译 ， 上 海 译 文 出 版 社 
2009 年 版 ) 、 刘 易 斯 ' 卡 洛 尔 的 《爱丽 丝 奇 遇 记 》 〈 管 绍 淳 、 赵 明 菲 
译 ， 金 个 之 校 ， 新 疆 人 民 出 版 社 1981 年 版 ) 、 勒 达 . 科 斯 米 德 斯 、 约 翰 ， 
图 比 的 《演化 心理 学 导论 》“〔 沈 中 达 译 ， 
http:/blog.sina.com.cn/s/blog_487ab9d50100icls.html) 、 杰 弗 里 . 普 勒 姆 的 
《爱斯基摩 词语 大 骗局 》 (Cosmodox 译 ， 
http://www.guokr.com/blog/392315/) 、 苏 斯 的 《 史 尼 奇 及 其 他 故事 》 

( 孙 知 矣 译 ， 中 国 对 外 翻译 出 版 公司 2007 年 版 ) 、 砚 里 袁 的 《 砚 里 京 喜 
剧 全 集 》 〈 李 健 召 译 ， 湖 南 文 艺 出 版 社 1984 年 版 ) 、 高 健 选 译 的 《英国 
散文 精 选 》 (上 海 译文 出 版 社 2010 年 版 〉 等 。 


此 外 ， 本 人 还 参阅 了 国内 有 关 史 带 芬 : 平 克 和 《语言 本 能 》 的 多 篇 
学 术 论 文 ， 如 黄 子 东 的 《评介 Pinker 的 (语言 本 能 ) 》 〈《 现 代 外 话 》 
1998 年 第 1 期 、 奚 家 文 的 《从 乔 姆 斯 基 到 平 克 一 一 语言 心理 研究 的 模 
块 化 之 路 》〈《 心 理科 学 》2009 年 第 1 期 、 罗 忠 民 的 《 (语言 本 能 
译 介 》 〈《 外 语 与 外 语 教学 》2003 年 第 12 期 ) 、 李 芝 的 《S. Pinker 的 生 
物语 言 学 思想 评析 》 〈《 北 京 林 业 大 学 学 报 》2010 年 第 4 期 ) 、 蒋 柯 的 
《 《语言 本 能 到 进化 心理 学 的 华丽 转身 平 克 的 语言 模块 性 思想 述 
评 》【(《 西 丙 民 族 大 学 学 报 》2010 年 第 7 期 ) 等 。 


对 于 以 上 译 者 和 学 者 (还 包括 诸多 限于 篇 幅 而 未 能 出 现在 本 文中 的 
前 奉 ) ， 本 人 在 此 说 致 减 丽 谢 意 ! 特别 需要 指出 的 是 ， 作 为 一 部 经 典 浇 
作 ，《 语 言 本 能 》 已 经 被 译 为 多 种 文字 ， 其 中 中 国 台 湾 的 洪 兰 女士 曾 将 
其 译 为 中 文 ， 由 台湾 商 周 出 版 公司 于 1998 年 出 版 ， 后 由 汕头 大 学 出 版 社 
引进 到 大陆。 虽然 洪 兰 版 本 《语言 本 能 》 的 翻 诺 质 量 在 网 络 和 报纸 上 都 
引起 诸多 非议 ， 但 第 路 赣 缕 之 功 ， 终 完 不 可 抹杀 ， 对 于 本 人 的 翻译 工 
作 ， 也 是 十 分 可 吐 的 参 证 和 镜 鉴 。 男 外 ， 豆 辨 、 早 越 上 的 庶 多 网 友 ( 特 
别 是 “安徽 医科 大 学 尹 力 ”) 针对 洪 兰 版 本 的 《语言 本 能 》 所 列举 的 各 种 
ee 
一 并 致谢 ! 


此 外 ， 还 要 感谢 湛 访 文化 对 我 的 一 贯 信任 和 宽容 ， 在 本 书 的 翻译 过 
程 中 ， 由 于 各 种 原因 ， 译 称 一 拖 再 拖 ， 却 总 是 能 够 得 到 他 们 的 访 解 和 束 
励 。 他 们 在 图 书 事 业 上 表现 出 来 的 敬业 精神 和 职业 素质 ， 也 常 令 我 敬佩 
不 已 。 另 外 ， 尹 娟 女士 、 桂 珊 女 士 、 吴 兰 英 女士 、 马 强 先 生 、 吴 安安 先 
生 分 别 承 担 了 本 书 部 分 章节 的 翻译 、 校 对 工作 ， 并 针对 译 稿 提出 了 极 具 
建设 性 的 意见 ， 亦 惠 我 不 浅 。 男 外 ， 欧 阳 目 强 、 旷 巧 玉 、 户 梅 娇 、 张 凤 






































梅 、 绢 涡 松 、 黄 传 连 和 黄 诺 等 同志 对 我 完成 本 书 的 翻译 工作 提供 了 诸多 
帮助 ， 在 此 一 并 致谢 。 同 时 感谢 我 的 父母 兄长 、 亲 朋 好 友 一 直 以 来 给 予 
的 各 种 文 持 ， 让 我 在 享受 人 生 温 暖 的 同时 ， 拥 有 足够 的 时 间 和 精力 做 目 
己 喜 欢 做 的 事情 。 


最 后 需要 说 明 的 是 ， 限 于 本 人 的 学 识 水 平 ， 本 译 稿 想必 存在 许多 不 
尽 如 入 意 的 地 方 ， 和 希望 各 位 读者 不 音 批评 赐教 。 





吹 阳 明亮 






湛 庐 ， 与 思想 有 关 …… 


如 何 阅 读 商业 图 书 


商业 图 书 与 其 他 类 型 的 图 书 ， 由 于 阅读 目的 和 方式 的 不 同 ， 因 此 有 其 特定 的 阅读 原则 和 阅读 方 
法 ， 先 从 一 本 书 开始 尝试 ， 再 熟练 应 用 。 


四 1 让 二 八 原则 


对 商业 图 书 来 说 ，80% 的 精华 价值 可 能 仅 占 20% 的 页 码 。 要 根据 自己 的 阅读 能 力 ， 进 行 阅读 时 间 
的 分 配 。 
iaE 册 同 集中 优势 精力 原则 

在 一 个 特定 的 时 间 段 内 ， 集 中 突破 20% 的 精华 内 容 。 也 可 以 在 一 个 时 间 段 内 ， 集 中 攻克 一 个 主题 
的 阅读 。 
ESUUB 递 进 原则 

高 效率 的 阅读 并 不 一 定 要 按照 页 码 顺序 展开 ， 可 以 挑选 自己 感 兴趣 的 部 分 阅读 ， 再 从 兴趣 点 扩 
展 到 其 他 部 分 。 阅 读 商业 图 书 切 忌 贪 多 ， 从 一 个 小 主题 开始 ， 先 培养 自己 的 阅读 能 力 ， 了 解 文字 风 
格 、 观 点 阐述 以 及 案例 描述 的 方法 ， 目 的 在 于 对 方法 的 掌握 ， 这 才 是 最 重要 的 。 
癌 访 缚 和 四 好 为 人 师 原 则 

在 朋友 圈 中 主导 、 控 制 话题 ， 引 导 话题 向 自己 设计 的 方向 去 发 展 ， 可 以 让 读书 收获 更 加 扎实 、 
实用 、 有 效 。 


阅读 方法 与 阅读 习惯 的 养 成 
(1) 回想 。 阅 读 商 业 图 书 常常 不 会 一 口气 读 完 ， 第 二 次 拿 起 书 时 ， 至 少 用 15 分 钟 回 想 上 次 阅读 的 内 
容 ， 不 要 一 看 ， 实 在 想 不 起 来 再 翻 看 。 严 格 训练 自己 ， 一 定 要 回想 ， 坚 持 50 次 ， 会 逐渐 养 成 习惯 。 
(2) 做 笔记 。 不 要 试图 让 笔记 具有 很 强 的 逻辑 性 和 系统 性 ， 不 需要 有 深刻 的 见解 和 思想 ， 只 要 是 
文字 ， 就 是 对 大 脑 的 锻炼 。 在 空白 处 多 写 多 画 ， 随 笔 、 符 号 、 涂 色 、 书 签 、 便 签 、 折 页 ， 甚 至 拆 书 
都 可 以 。 
(3) 读后感 和 PPT。 坚 持 写 读后感 可 以 大 幅度 提高 阅读 能 力 ， 做 PPT 可 以 提高 远 辑 分 析 能 力 。 从 写 读 
后 感 开始 ， 写 上 5 篇 以 后 ， 再 尝试 做 PPT。 连 续 做 上 5 个 PPT， 再 重复 写 三 次 读后感 。 如 此 坚持 ， 阅 读 
能 力 将 会 大 幅度 提高 。 
(4) 思想 的 超越 。 要 养 成 上 述 阅 读 习惯 ， 通 常 需要 6 个 月 的 严格 训练 ， 至 少 完成 4 本 书 的 阅读 。 你 会 
慢 慢 发 现 ， 自 己 的 思想 开始 跳 脱出 来 ， 开 始 有 了 超越 作者 的 感觉 。 比 拟 作者 、 超 越 作者 、 试 图 凌驾 
于 作者 之 上 思考 问题 ， 是 阅读 能 力 提 高 的 必然 结果 。 


好 的 方法 其 实 很 简单 ， 难 就 难 在 执行 。 需 要 角力 、 执 车、 长 期 的 坚持 ， 从 而 养 成 习惯 。 用 心 学 
习 ， 就 会 得 到 心 的 改变 、 思 想 的 改变 。 阅 读 ， 与 思想 有 关 。 


[ 特别 感谢 : 营销 及 销售 行为 专家 也 路 维 智慧 支持 ! ] 


站 -与 思想 有 关 





不 我 们 出 版 的 所 有 图 书 ， 封 底 和 前 勒 口 都 有 “ 湛 庐 文化 ”的 标志 





BmnesSe -与 思想 有 关 
并 归于 两 个 品牌 


区 找 “ 小 红 帆 ” 

为 了 便于 读者 在 浩如烟海 的 书架 陈列 中 清楚 “一 
地 找到 湛 庐 ， 我 们 在 每 本 图 书 的 封面 左上 和 角 ， 以 
及 书 疹 上 部 47mm 处 ， 以 红色 作为 标记 一 一 称 之 
为 “小红帽 "。 同 时 ， 封 面 左上 角 标 记 “ 湛 庐 文 
化 Slogan”"， 书 次 上 标记 “ 湛 庐 文化 Logo”, 量 
下 方 标注 图 书 所 属 品牌 。 

湛 庐 文化 主力 打造 两 个 品牌 :财富 汇 ， 致 力 
于 为 商界 人 士 提 供 国 内 外 优秀 的 经 济 管理 类 图 
书 ; 心 视界 ， 旨 在 通过 心理 学 大 师 、 心 灵 导 师 的 
专业 指导 为 读者 提供 改善 生活 和 心境 的 通路 。 








不 阅读 的 最 大 成 本 
读者 在 选 购 图 书 的 时 候 ， 往 往 把 成 本 支出 的 焦点 放 在 书 价 上 ， 其 实 不 然 。 
时 间 才 是 读者 付出 的 最 大 阅读 成 本 。 
阅读 的 时 间 成 本 = 选择 花费 的 时 间 + 阅 读 花费 的 时 间 + 误 读 浪费 的 时 间 


湛 访 希望 成 为 一 个 “与 思想 有 关 ” 的 组 织 ， 成 为 中 国 与 世界 思想 交汇 的 聚集 地 。 通 过 我 
们 的 工作 和 努力 ， 潜 移 默 化 地 改变 中 国人 、 商 业 组 织 的 思维 方式 ， 与 世界 先进 的 理念 接轨 ， 
帮助 国内 的 企业 和 经 理 人 ， 融 入 世界 ， 这 是 我 们 的 使 命 和 价值 。 

我 们 知道 ， 这 项 工作 就 像 跑 马拉松 ， 是 极其 漫长 和 艰苦 的 。 但 是 我 们 有 决心 和 角力 去 不 
断 推动 ， 在 朝 着 我 们 目标 前 进 的 道路 上 ， 所 有 人 都 是 同行 者 和 推动 者 。 希 望 更 多 的 专家 、 学 
者 、 读 者 一 起 来 加 入 我 们 的 队伍 ， 在 当下 改变 未 来 。 


《大 数据 时 代 》 

国家 图 书馆 “第 九 届 文 津 奖 ”十 本 获奖 图 书 之 一 

CCTV “2013 中 国 好 书 ”25 本 获奖 图 书 之 一 

《光明 日 报 》2013 年 度 《 光 明 书 榜 》 入 选 图 书 

《第 一 财经 日 报 》2013 年 第 一 财经 金融 价值 榜 “ 推 荐 财经 图 书 奖 ” 

2013 年 度 和 讯 华 文 财经 图 书 大 奖 

2013 亚马逊 年 度 图 书 排行 榜 经 济 管理 类 图 书 榜首 

{中 国企 业 家 》 年 度 好 书 经 管 类 TOP10 

《创业 家 》“5 年 来 最 值得 创业 者 读 的 10 本 书 ” 

《商学 院 》“2013 经 理 人 阅读 趣味 年 报 , 科技 和 社会 发 展 趋势 类 最 受 关注 图 书 ” 
《中 国 新 闻 出 版 报 》2013 年 度 好 书 20 本 之 一 

2013 百 道 网 中国 好 书 榜 : 财经 类 TOP100 榜首 

2013 蓝 狮 子 . 腾讯 文学 十 大 最 佳 商 业 图 书 和 最 受 欢迎 的 数字 阅读 出 版 物 | 
2013 京东 经 莹 图 书 年 度 畅销 榜 上 榜 图 书 ， 综 合 排名 第 一 ， 经 济 类 榜 榜 首 | 


《 爱 哭 鬼 小 储 》 

国家 图 书馆 “第 九 届 文 津 奖 ”十 本 获奖 图 书 之 一 
《新 京 报 》“2013 年 度 童 书 ” 

《中 国教 育 报 》“2013 年 度 教 师 推荐 的 10 大 童 书 ” 
新 阅读 研究 所 “2013 年 度 最 佳 童 书 ” 

《牛奶 可 乐 经 济 学 》 
国家 图 书馆 “第 四 届 文 津 奖 ”十 本 获奖 图 书 之 一 1 
搜狐 、《 第 一 财经 日 报 》2008 年 十 本 最 佳 商业 图 书 二 
《影响 力 》( 经 典 版 ) 1 
《商学 院 》“2013 经 理 人 阅读 趣味 年 报 * 心理 学 和 行为 科学 类 最 受 关注 图 书 ” \ 

2013 亚马逊 年 度 图 书 分 类 榜 心 理 励 志 图 书 第 八 名 , 


人 财富》 鼎力 推荐 的 75 本 商业 必 读 书 之 一 
《影响 力 ) (教材 版 ) Put 
《创业 家 》“5 年 来 最 值得 创业 者 读 的 10 本 书 ” 
《大 而 不合 》 

《金融 时 报 》. 高 已 2010 年 度 最 佳 商业 图 书 入 选 作品 


美国 《外 交 政 策 》 杂 志 评 选 的 全 球 思 想 家 正在 阅读 的 20 本 书 之 一 
蓝 狮 子 . 新 浪 2010 年 度 十 大 最 佳 商业 图 书 , 《 智 襄 悦 读 》2010 年 度 十 大 最 有 具 价值 经 管 图 书 


《第 一 大 享 》 

普 利 策 传记 奖 ， 美 国 国 家 图 书 奖 

2013 中 国 好 书 榜 . 财经 类 TOP100 
《 卡 普 新 生 儿 安抚 法 》( 最 快乐 的 宝宝 10-1 岁 ) | 
2013 新 浪 “ 养 育 有 道 ” 年 度 论坛 养育 类 图 书 推荐 奖 | -Me ~ 
《 正 能 量 》 i 
《新 智 吉 》2012 年 经 管 类 十 大 图 书 ， 京 东 2012 好 书 榜 年 度 新 书 

《 认 知 胡 余 》 

《商学 院 》“2013 经 理 人 阅读 趣味 年 报 * 科技 和 社会 发 展 趋势 类 最 受 关注 图 书 ” 
2011 年 度 和 讯 华文 财经 图 书 大 奖 


人 流 记 文化 获奖 i 
DBT 








《神话 的 力量 ) 
《心理 月 刊 》2011 年 度 最 佳 图 书 奖 
《真实 的 幸福 》 全 


《职场 》2010 年 度 最 具 阅 读 价 值 的 10 本 职场 书籍 





让 5 直人 
区 作 癌 人 
《 布 莱 森 英语 简 史 》 





@ 超级 人 气 畅销 书 《 万 物 简 史 》 作 者 比尔 ' 布 莱 森 作品 。 
@ 英 式 极品 笑话 风格 的 英语 百科 全 书 。 

@ 将 英语 的 趣闻 与 瑟 格 鲁 - 撤 死 逊 的 历史 文化 融合 在 一 起 ， 在 道 出 英语 优势 的 同时 ， 彰 显 出 英语 
的 古老 与 活力 。 

@ 离 教 于 乐 ， 引 人 入 胜 ! 


























扫 码 直达 本 书 购买 链接 





本 书 购买 链接 : http:Wt.cn/RAdBHNP 


《超级 合作 者 》 


@ 新 时 代 的 达尔 文 、 明 星 科学 家 马丁 : 诺 瓦 克 24 年 前 沿 研究 集合 之 作 。 
@ 创立 第 3 进化 原则 ， 破 解 人 类 合作 之 於 ， 洞 悉 人 类 社会 与 行为 。 

人 类 是 超级 合作 者 ， 只 有 通力 合作 才能 拯救 我 们 共同 的 家 园 。 

@ 语言 学 家 和 认 知 心理 学 家 史蒂芬 ' 平 克 教 授时 力 推荐 。 
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《正义 之 心 》 


@ 坦 普 尔 顿 积极 心理 学 奖 获 得 者 、 积 极 心 理学 先锋 派 领袖 、 畅 销 书 《 象 与 骑 象 人 》 作 者 、TED 





演讲 人 乔纳森 海 特 最 新 力作 。 











@ 涵盖 道德 心理 学 、 社 会 心理 学 、 








神经 系统 学 、 遗 传 学 、 发 展 心理 学 和 认 知 科学 的 经 典 著作 ， 
































汇集 了 这 些 5 领域 中 最 新 的 科学 研究 与 成 有 








e 道德 革命 让 正义 在 善 与 恶 之 间 摇 摆 。 
@ 人 类 认识 自我 本 性 里 程 碑 似 的 著作 。 
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为 什么 人 们 总 是 
坚持 “我 对 你 错 


世界 项 级 思想 家 乔纳森 经 典 著作 
壕 扣 理 学 的 从 


人 3TARLEH 


本 书 购买 链接 : http://t.cn/RAdrvUj 


和 人 》 


@ 耶鲁 大 学 公开 课 最 受 欢 迎 导 师 、 著 名 认 知 心理 学 家 、TED 演 讲 人 保罗 * 布 卢 姆 最 新 力作 。 
@ 21 世 纪 心 浊 总 学 最 有 直 的 发 现 之 、 婴儿 拥有 丰富 的 认 知 和 道德 生活 。 

@ 通过 和 婴儿 玩 游戏 的 方式 来 窜 探 道德 的 奥 钞 。 

@ 以 有 力 的 证 据 证 明了 基因 与 环境 如 何 发 生 微妙 的 交流 互动 。 





















































JUST BABIES 扫 码 直达 本 书 购买 链接 
善 恶 之 源 


自 二 全 





本 书 购买 链接 : http://t.cn/R2D9Crl 


Table of Contents 








03 语言 机 箱 
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2 形 色 色 出 9 启 ; 不计 其 数 的 单 诉 
词根 ， 证 最 小 组 成 部 分 
是 et 还 是 Walkmans? 
单词 的 记忆 过 程 

05 语音 的 奥秘 
发 ey 官 的 组 合 方 
语音 模子 


么 语音 识别 如 此 之 难 


























